This  is  a  digital  copy  of  a  book  that  was  preserved  for  générations  on  library  shelves  before  it  was  carefully  scanned  by  Google  as  part  of  a  project 
to  make  the  world's  books  discoverable  online. 

It  has  survived  long  enough  for  the  copyright  to  expire  and  the  book  to  enter  the  public  domain.  A  public  domain  book  is  one  that  was  never  subject 
to  copyright  or  whose  légal  copyright  term  has  expired.  Whether  a  book  is  in  the  public  domain  may  vary  country  to  country.  Public  domain  books 
are  our  gateways  to  the  past,  representing  a  wealth  of  history,  culture  and  knowledge  that 's  often  difficult  to  discover. 

Marks,  notations  and  other  marginalia  présent  in  the  original  volume  will  appear  in  this  file  -  a  reminder  of  this  book' s  long  journey  from  the 
publisher  to  a  library  and  finally  to  y  ou. 

Usage  guidelines 

Google  is  proud  to  partner  with  libraries  to  digitize  public  domain  materials  and  make  them  widely  accessible.  Public  domain  books  belong  to  the 
public  and  we  are  merely  their  custodians.  Nevertheless,  this  work  is  expensive,  so  in  order  to  keep  providing  this  resource,  we  hâve  taken  steps  to 
prevent  abuse  by  commercial  parties,  including  placing  technical  restrictions  on  automated  querying. 

We  also  ask  that  y  ou: 

+  Make  non-commercial  use  of  the  files  We  designed  Google  Book  Search  for  use  by  individuals,  and  we  request  that  you  use  thèse  files  for 
Personal,  non-commercial  purposes. 

+  Refrain  from  automated  querying  Do  not  send  automated  queries  of  any  sort  to  Google's  System:  If  you  are  conducting  research  on  machine 
translation,  optical  character  récognition  or  other  areas  where  access  to  a  large  amount  of  text  is  helpful,  please  contact  us.  We  encourage  the 
use  of  public  domain  materials  for  thèse  purposes  and  may  be  able  to  help. 

+  Maintain  attribution  The  Google  "watermark"  you  see  on  each  file  is  essential  for  informing  people  about  this  project  and  helping  them  find 
additional  materials  through  Google  Book  Search.  Please  do  not  remove  it. 

+  Keep  it  légal  Whatever  your  use,  remember  that  you  are  responsible  for  ensuring  that  what  you  are  doing  is  légal.  Do  not  assume  that  just 
because  we  believe  a  book  is  in  the  public  domain  for  users  in  the  United  States,  that  the  work  is  also  in  the  public  domain  for  users  in  other 
countries.  Whether  a  book  is  still  in  copyright  varies  from  country  to  country,  and  we  can't  offer  guidance  on  whether  any  spécifie  use  of 
any  spécifie  book  is  allowed.  Please  do  not  assume  that  a  book's  appearance  in  Google  Book  Search  means  it  can  be  used  in  any  manner 
any  where  in  the  world.  Copyright  infringement  liability  can  be  quite  severe. 

About  Google  Book  Search 

Google's  mission  is  to  organize  the  world's  information  and  to  make  it  universally  accessible  and  useful.  Google  Book  Search  helps  readers 
discover  the  world's  books  while  helping  authors  and  publishers  reach  new  audiences.  You  can  search  through  the  full  text  of  this  book  on  the  web 


at|http  :  //books  .  google  .  corn/ 


A  propos  de  ce  livre 

Ceci  est  une  copie  numérique  d'un  ouvrage  conservé  depuis  des  générations  dans  les  rayonnages  d'une  bibliothèque  avant  d'être  numérisé  avec 
précaution  par  Google  dans  le  cadre  d'un  projet  visant  à  permettre  aux  internautes  de  découvrir  l'ensemble  du  patrimoine  littéraire  mondial  en 
ligne. 

Ce  livre  étant  relativement  ancien,  il  n'est  plus  protégé  par  la  loi  sur  les  droits  d'auteur  et  appartient  à  présent  au  domaine  public.  L'expression 
"appartenir  au  domaine  public"  signifie  que  le  livre  en  question  n'a  jamais  été  soumis  aux  droits  d'auteur  ou  que  ses  droits  légaux  sont  arrivés  à 
expiration.  Les  conditions  requises  pour  qu'un  livre  tombe  dans  le  domaine  public  peuvent  varier  d'un  pays  à  l'autre.  Les  livres  libres  de  droit  sont 
autant  de  liens  avec  le  passé.  Ils  sont  les  témoins  de  la  richesse  de  notre  histoire,  de  notre  patrimoine  culturel  et  de  la  connaissance  humaine  et  sont 
trop  souvent  difficilement  accessibles  au  public. 

Les  notes  de  bas  de  page  et  autres  annotations  en  marge  du  texte  présentes  dans  le  volume  original  sont  reprises  dans  ce  fichier,  comme  un  souvenir 
du  long  chemin  parcouru  par  l'ouvrage  depuis  la  maison  d'édition  en  passant  par  la  bibliothèque  pour  finalement  se  retrouver  entre  vos  mains. 

Consignes  d'utilisation 

Google  est  fier  de  travailler  en  partenariat  avec  des  bibliothèques  à  la  numérisation  des  ouvrages  appartenant  au  domaine  public  et  de  les  rendre 
ainsi  accessibles  à  tous.  Ces  livres  sont  en  effet  la  propriété  de  tous  et  de  toutes  et  nous  sommes  tout  simplement  les  gardiens  de  ce  patrimoine. 
Il  s'agit  toutefois  d'un  projet  coûteux.  Par  conséquent  et  en  vue  de  poursuivre  la  diffusion  de  ces  ressources  inépuisables,  nous  avons  pris  les 
dispositions  nécessaires  afin  de  prévenir  les  éventuels  abus  auxquels  pourraient  se  livrer  des  sites  marchands  tiers,  notamment  en  instaurant  des 
contraintes  techniques  relatives  aux  requêtes  automatisées. 

Nous  vous  demandons  également  de: 

+  Ne  pas  utiliser  les  fichiers  à  des  fins  commerciales  Nous  avons  conçu  le  programme  Google  Recherche  de  Livres  à  l'usage  des  particuliers. 
Nous  vous  demandons  donc  d'utiliser  uniquement  ces  fichiers  à  des  fins  personnelles.  Ils  ne  sauraient  en  effet  être  employés  dans  un 
quelconque  but  commercial. 

+  Ne  pas  procéder  à  des  requêtes  automatisées  N'envoyez  aucune  requête  automatisée  quelle  qu'elle  soit  au  système  Google.  Si  vous  effectuez 
des  recherches  concernant  les  logiciels  de  traduction,  la  reconnaissance  optique  de  caractères  ou  tout  autre  domaine  nécessitant  de  disposer 
d'importantes  quantités  de  texte,  n'hésitez  pas  à  nous  contacter.  Nous  encourageons  pour  la  réalisation  de  ce  type  de  travaux  l'utilisation  des 
ouvrages  et  documents  appartenant  au  domaine  public  et  serions  heureux  de  vous  être  utile. 

+  Ne  pas  supprimer  r attribution  Le  filigrane  Google  contenu  dans  chaque  fichier  est  indispensable  pour  informer  les  internautes  de  notre  projet 
et  leur  permettre  d'accéder  à  davantage  de  documents  par  l'intermédiaire  du  Programme  Google  Recherche  de  Livres.  Ne  le  supprimez  en 
aucun  cas. 

+  Rester  dans  la  légalité  Quelle  que  soit  l'utilisation  que  vous  comptez  faire  des  fichiers,  n'oubliez  pas  qu'il  est  de  votre  responsabilité  de 
veiller  à  respecter  la  loi.  Si  un  ouvrage  appartient  au  domaine  public  américain,  n'en  déduisez  pas  pour  autant  qu'il  en  va  de  même  dans 
les  autres  pays.  La  durée  légale  des  droits  d'auteur  d'un  livre  varie  d'un  pays  à  l'autre.  Nous  ne  sommes  donc  pas  en  mesure  de  répertorier 
les  ouvrages  dont  l'utilisation  est  autorisée  et  ceux  dont  elle  ne  l'est  pas.  Ne  croyez  pas  que  le  simple  fait  d'afficher  un  livre  sur  Google 
Recherche  de  Livres  signifie  que  celui-ci  peut  être  utilisé  de  quelque  façon  que  ce  soit  dans  le  monde  entier.  La  condamnation  à  laquelle  vous 
vous  exposeriez  en  cas  de  violation  des  droits  d'auteur  peut  être  sévère. 

À  propos  du  service  Google  Recherche  de  Livres 

En  favorisant  la  recherche  et  l'accès  à  un  nombre  croissant  de  livres  disponibles  dans  de  nombreuses  langues,  dont  le  français,  Google  souhaite 
contribuer  à  promouvoir  la  diversité  culturelle  grâce  à  Google  Recherche  de  Livres.  En  effet,  le  Programme  Google  Recherche  de  Livres  permet 
aux  internautes  de  découvrir  le  patrimoine  littéraire  mondial,  tout  en  aidant  les  auteurs  et  les  éditeurs  à  élargir  leur  public.  Vous  pouvez  effectuer 


des  recherches  en  ligne  dans  le  texte  intégral  de  cet  ouvrage  à  l'adresse]  ht  tp  :  //books  .google  .  corn 


X  LiBRARY 


X  LlRRARY 


A  QUOI  TIENT 


L AMOUR 


ASTOiN       iS^VZ-kOMii^ 


Paiif«— Imprimé  ches  BonaTenture  «t  Ooeetiois 
55,  quai  deg  Auguf  liât. 


A  QUOI  TIENT 


L  AMOUR 


—FANTAISIES  PABISIENNKS- 


ALBÉRIG    SECOND 


PARIS 
MICHEL  LÉVT  FRÈRES,  LIBRAIRES-ÉDITEDRS , 

RUB  TIVIBNNB,   2  BIS* 
1856 

DniU  de  refirodnction  et  de  tradnetion  réienéf. 


•  •       •  •• 
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— ^Le  soleil  va  disparaître  derrière  ce  bouquet  de 
mélèzes;  d'ici  à  quelques  instants  il  fera  nuit  dose  et 
nous  avons  encore  quatorze  kilomètres  devant  nous. 
Au  train  dont  nous  marchons^  nous  n'arriv.erons 
jamais^  mon  cher  Deslauriers. 

Qui  parle  ainsi  ?  Un  jeune  homme  de  vingt-six 
ans^  monté  sur  un  vigoureux  cheval  qu^il  manie  avec 
élégance.  Son  compagnon^  plus  âgé  d'une  dizaine 
d'années^  loin  de  paraître  sensible  à  ce  reproche^ 
arrête  court  sa  maigre  monture. 

— Mon  cher  Sénéchal  ^  dit-il  après  avoir  repris 
haleine^  et  tout  en  rallumant  son  cigare  à  demi 
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éteint;  à  quelle  heure  nous  sommes-nous  mis  en 
route  ce  matin? 

—A  sept  heures. 

-Quelle  heure  est-il  présentement? 

^—Quatre  heures  trois  quarts. 

— A  quelle  heure  nous  sommes-nous  reposés^  s^il  te 
plattt 

— ^A  midi. 

— ^Et  pourrais-tu  me  dire  pendant  combien  de 
temps  environ? 

— ^Pendant  cinquante  minutes^  ni  plus  ni  moins. 

— Voilà  mon  excuse  et  ma  justification,  reprend 
Deslauriers  avec  un  accent  de  triomphe.  Libre  à  toi^ 
un  sportman  de  pur  sang,  de  trotter  impunément 
depuis  le  lever  jusqu'au  coucher  du  soleil.  Quant  à 
moi,  je  n-éprouve  aucune  humiliation  à  confesser 
que  j'ai  les  reins  brisés  et  que  le  frottement  de  la 
selle  m'est  devenu  un  intolérable  supplice. 

~Nous  galoperons,  si  tu  le  préfères,  interrompt 
Sénéchal. 

— ^Blen  obligé,  cher  ami. 

— ^Est-cç  que  tu  comptes  coucher  à  la  belle  étoile? 

— Non,  mon  cher,  dit  Deslauriers,  qui  souffle 
dans  ses  doigts  engourdis  et  rend  la  bride  à  son 
cheval,  d'autant  que  la  nuit  sera  trè9-*froide,  si  j'en 
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juge  par  la  bise  glacée  qui  me  coupe  la  figure  en 
deux.  Mais  j'aperçois  là-bas,  à  cet  endroit  où  la 
route  fait  un  cpude,  une  douzaine  de  chemipées  qui 
fument.  Les  vois-tu? 

—-Parfaitement. 

-^  J'augure  de  pet  attrayant  spectacle  que  nous 
touchons  à  des  contrées  civilisées,  Les  naïfs  habitants 
de  ces  lieux  champêtres  se  livrent  sans  doute  à  la 
confection  de  leur  repa^  du  soir^  et  déjà  il  me 
semble  qu'un  vague  parfum  de  soupe  aux  cboux 
parvient  jusqu'à  mes  narines  réjouies, 

— Que  t'importe?  Un  repas  confortable  nous  attend 
à  la  Martinière. 

•«^Apprends,  ami  Sénéchal^  qu'aux  perdreaux 
truffés  en  train  de  rôtir  à  quatorze  kilomèt^M,  j€i 
préfère  l'humble  soupe  auxehoux  dont  je  ne  suis  plus 
séparé  que  d'une  longueur  d#  ouille?,  fùt^Ue»  ladite 
cuiller^  d'étain  ou  de  fer  battu. 

•f^Parles^tu  sérieu9emçntj.D^Iauriiarsf 

««-Demande  au  député  d^  mtf^  arrondissemc»! 
a'il  est  sérieux  les  joun»  où  il  déelame  son  fameux 
diftcours^ministre  à  la  tribune  du  Palais-Bourbon* 

^Eh  I  quoi  I  tu  louperas  dans  ce  vilk^e  ? 
.   — Noû-aeulenaent  j'y  aouperai,  mm  eneore  j-y 
coucherai^ 
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— ^Parblea!  s'écrie  le  bouillant  Sénéchal,  tu  ne  me 
joueras  pas  un  si  méchant  tour.  On  nous  attend  ce 
soir  à  la  Martinière;  et^  dussé-je  te  prendre  en 
croupe  et  t'emmener  de  yive  force^  je  te  préviens 
qu'avant  deux  heures  nous  ferons  notre  entrée 
triomphale  dans  cette  chère  maison.  Tu  ne  songes 
pas  à  rinquiétude  mortelle  où  serait  Juliette  si  je  lui 
manquais  de  parole  ! 

Un  sourire  malicieux  s'épanouit  sur  les  lèvres  de 
Deslauriers. 

—Parles-tu  sérieusement?  tedemanderai-jeà  mon 
tour. 

— ^En  douterais-tu^  par  hasard?  réplique  le  jeune 
homme  surpris  et  indigné  tout  ensemble  d'une 
pareille  interrogation. 

— C'est  incroyable  à  quel  point  tu  es  jeune  pour 
ton  ftge  !  reprend  Deslauriers  redevenu  sérieux.  Que 
parles-tu  d'inquiétude  mortelle^  et  pourquoi  te  livrer 
à  des  exagérations  de  langage  de  cette  force  et  de  ce 
numéro  ?  Veux-tu  savoir  comment  les  choses  se  pas- 
seront à  la  Martinière?  En  dépit  de  notre  absence^ 
on  se  mettra  à  table^  et  Dieu  sait  si  ta  future  famille 
ne  soupera  pas  de  son  meilleur  appétit.  Je  veux  bien 
croire  qu'on  dira  de  temps  en  temps^  en  matière  de 
conversation  :  «  H  est  vraiment  singulier  que  ces 
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messieurs  n'apparaissent  pas!  »  Vers  dix  heures^  ta 
blanche  fiancée  fermera  sonpiano^  et  elle  se  retirera 
dans  sa  chambre  en  se  disant  :  a  Sans  doute  M.  Gas* 
ton  arrivera  demain  matin.  Mettrai-je  ma  robe  verte 
ou  ma  robe  bleue?  »  Et  voilà  ce  que  tu  appelles  être 
en  proie  à  une  inquiétude  mortelle^  mon  pauvre 
garçon  ! 

— ^Tu  blasphèmes,  Deslauriers;  mais  je  te  par- 
donne^ parce  que  tu  ne  connais  pas  encore  le  doux 
ange  auquel  je  vais  unir  ma  destinée.  Outre  que 
notre  vieille  amitié  te  donnait  tous  les  droits  pos- 
sibles à  cette  faveur,  je  t'ai  prié  d'être  mon  témoin, 
voulant  te  réconcilier  avec  un  sexe  que  tu  as  le  tort 
déjuger  d'une  façon  aussi  injuste  que  rigoureuse. 
Tu  verras  ma  Juliette,  et  je  sais  d'avance  avec  quels 
arguments  vainqueurs  cette  pure  et  naïve  jeune  fille 
plaidera  auprès  de  toi  la  cause  de  ses  sœurs  calom- 
niées! 

.  — Amenl  répond  le  sceptique  Deslauriers,  qui 
emprunte  à  sa  voix  de  tête  des  intonations  dignes 
d'un  enfant  de  chœur. 

Devisant  ainsi,  les  deux  voyageurs  sont  parvenus 
aux  premières  maisons  du  village.  A  un  certain 
endroit  les  chevaux  s'arrêtent  d'eux-mêmes.  Des- 
lauriers lève  la  tête ,  et  ses  yeux  saluent  avec 
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reconnaissance  une  branche  de  houx  qui  se  balance 
au  vent.  Un  peu  au -^dessous  de  la  branche  de 
houx,  une  main  inexpérimentée  a  tracé  en  lettres 
majuscules  Tinscrlption  suivante  sur  la  façade 
blanche  de  la  maison  : 

A  LA  NOUVELLE-BONDANCE. 
ON  LOGE   A   PIED  ET   A   CHEVAL. 

—Mon  cher  Gaston,  dît  Deslauriers,  qui  met  pied 
à  terre  et  qui  frappe  sur  la  porte  avec  le  pommeau 
de  sa  cravache,  je  te  préviens  de  rechef  que  je  ne 
vais  pas  plus  loîii.  Cette  duberge  est  à  mon  gré;  j'y 
Éui$  bien,  j'y  resterai,  ainsi  qu'on  chantait  jadis  au 
théâtre  Feydeàu. 

—A  ton  aise,  réplique  le  jeune  homme.  Soupe 
avec  du  pain  dur  et  du  lard  rance,  couche  dans  dès 
draps  humides  et  grossiers,  c^est  ton  affaire;  pour 
moi,  je  fais  donner  Favoine  à  mon  cheval  et  je 
repars  Piiistânt  d'après. 


Il 


La  porte  de  Tâuberge  s'était  ouverte;  les  deux 
amis  confièrent  leurs  mdntures  à  un  petit  drôle 
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déguenillé  el  prirent  place  auprès  de  la  cheminée  de 
la  cuisine^  dans  laquelle  flambaient  des  branches  de 
pin  avec  toutes  sortes  de  pétiUementë  joyeuËS 

Pour  des  voyageurs  harassés^  et^  depuis  le  matin, 
exposés  aux  intempéries  du  mois  de  décembre,  cette 
cuisine  d'auberge  était  véritablement  le  plus 
attrayant  spectacle  qui  se  pût  voir.  Les  casâerolé^ 
deciiivre,  enti^tëniies  par  une  main  soigneuse,  ëtin- 
celaiént  b  la  flamme  du  fbyët  comme  de  là  vaiselle 
d'or.  Sur  la  huche  au  pain,  de  longues  âiiches,  rousses 
et  (»^dUsiillantes,  étftientrangées  met  ëymétriè;  Plu- 
éi&\m  ragoûts  odorants  mijotaient  sur  le  fourneau, 
et  dèùii  maîtresses  poulardes  ornaient  la  broche,  ^ui 
tournait  avec  une  petite  musique  argentine  bien 
propre  à  réjoiiir  Touïe,  n^en  déplaire  au  proverbe 
qui  prétend  que  Ventre  afikttié  n*a  pas  d'oreilles.  Un 
gros  chat  blanc,  juôhé  sur  uti  escabeau,  ronflait  dans 
son  hermine  comme  Un  juge  devant  qui  1-on  plaide 
une  ennuyeuse  question  dô  mii!^  mitoyen.  Le  chien 
du  logis  dormait  les  pattes  allongées  et  le  museau 
appuyé  sur  ses  pattes,  tandis  que  les  grillons  chan- 
taient dans  la  cendre  tiède  leur^  chansons  et  leurs 
amours. 

— Faites-moi  à  souper  et  préparez  un  ht,  dit  Des- 
lauriers à  une  paysanne  fraîche  et  avenante  qui 
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s'était  approchée  en  tirant  ses  plus  coquettes  révé- 
rences. 

— ^Avec  plaisir^  Monsieur. 

-—Vous  êtes  la  maltresse  de  la  NauveUe-Bcn- 
dance? 

— Oui^  Monsieur,  dit  la  paysanne  avec  une  nuance 
d'orgueil. 

— Eh  bien!  madame  Thôtesse^  vous  m'avez  en- 
tendu? Je  meurs  de  faim  et  de  lassitude;  ainsi^  faites 
vite,  je  vous  prie. 

—Et  vous,  Monsieur,  demanda  Taubergiste  à  Gas^ 
ton,  est-ce  que  vous  comptez  vous  coucher  Festomac 
vide?  Ça  ne  vaut  rien  pour  la  santé  du  corps,  comme 
dit  le  docteur  Meslier,  le  médecin  du  pays. 

— Moi,  repondit  Sénéchal,  je  pars  dans  cinq 
minutes;  on  m'attend  à  la  Martinière. 

—A  la  Martinière!  répéta  la  paysanne;  m'est  avis 
que  vous  n'y  arriverez  pas  ce  soir. 

—Bah!  dit  Gaston,  j'y  serai  dans  cinq  quarts 
d'heure. 

— ^En  temps  ordinaire  je  ne  dis  point  qu'il  faille 
beaucoup  plus  de  temps  pour  s'y  rendre;  mais  vous 
ignorez  une  chose,  vous  qui,  sans  doute,  n'êtes  pas 
du  pays. 

— Que  voulez-vous  dire? 
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— ^Les  dernières  pluies  ont  tellement  grossi  la 
Galliote  que  vous  ne  sauriez  ^trouver  le  gué  et,  pour 
sûr,  vous  vous  noieriez,  vous  et  votre  bête.  Demandez 
plutôt  à  Langevin,  le  muletier,  qui  a  été  forcé  de 
revenir  sur  ses  pas,  et  qui  partira  demain  au  jour. 
C'est-il  pas  vrai,  Langevin  ? 

—C'est  la  vraie  vérité  du  bon  Dieu,  dit  le  muletier 
interpellé,  assis  à  une  table  où  il  se  délectait  en  com- 
pagnie d'une  éclanche  de  veau  et  d'un  petit  fromage 
blanc.  Faudrait  être  fou  ou  avoir  envie  de  se  périr 
soi-même  pour  tenter  le  passage  de  la  Galliote,  à 
présent  qu'il  fait  noir  comme  chez  le  loup. 

— Que  le  diable  emporte  la  Galliote!  s'écria  Gas- 
ton avec  mauvaise  humeur.  Il  n'y  a  donc  aucun 
pont  construit  sur  cette  sotte  rivière? 

— ^Faites  excuse.  Monsieur,  il  y  en  a  iin,  et  en  fil 
d'archal  encore! 

— Eh  bien  !  je  passerai  sur  le  pont. 

—C'est  qu'il  est  à  huit  [grandes  Ueues  de  chez 
nous. 

Sénéchal  frappa  du  pied  avec  colère. 

—Alors,  qu'on  prépare  deux  chambres  et  qu'on 
nous  serve  à  souper  pour  deux,  dit-il  en  maugréant. 

Puis,  il  ouvrit  son  carnet,  et  en  tête  d'une  page 

blanche^  il  écrivit  de  sa  plus  belle  écriture  : 

i. 
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SONNET. 

Pendant  ce  colloque,  Deslauriers  s'était  endormi^ 
et,  à  Texemple  du  matou,  il  ronflait  comme  un 
chantre.  Au  bout  d'une  demi-heure,  il  se  réveilla  en 
sursaut  : 

—Et  le  souper?  dit-il  d'une  voix  dolente. 

— Ces  messieurs  sont  servis,  répondit  l'hôtesse. 

Sénéchal  s'empressa  de  fermer  son  carnet,  qui 
disparut  aussitôt  dans  la  poche  de  son  paletot. 

— Qu'est-ce  que  tu  griffonnes  donc  là?  demanda 
Deslauriers. 

—Moi?  rien,  dit  Gaston;  je  fais  des  additions. 

— Je  crois  plutôt  que  tu  fais  des  vers,  et  tu  as 
raison  de  t'en  défendre  et  de  les  cacher;  car,  sur  mon 
honneur,  ceux  que  tu  as  précédemment  commis  ne 
valent  pas  le  diable. 

— Pour  toi  ^éqojsd  est  sourd  «t  P/i^6iis  est  rétif^ 

ajouta  Deslauriers,  qui ,  j'en  demande  bien  patidoii 
à  Boileau ,  avait  tant  soit  peu  oublié  la  Version  lit- 
térale de  \An  poétique. 

Le  muletier  était  retourné  auprès  de  ses  raiilesl, 
et,  à  la  place  où  il  avait  pris  son  repas  s'étalait  une 
nappe  d'une  immaculée  blancheur.  Les  ragoûts  du 
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fourneau  et  les  poularde^  de  la  broche  fumaient 
dans  des  plats  de  faïence  étoiles  de  fleurs  inconnues 
et  d'oiseaux  impossibles. 

— ^Madame^  dit  Deslaurierl^  à  Taubèrgiste^  tout  en 
attaquant  le  premier  ragoût,  j'ai  entendu  les  plus 
illusti*es  gosiers  de  notre  temps  exécuter  leurs  eàva- 
tines  les  plus  suaves  et  leurs  cadences  les  mieux 
perlées,  mais  jamais,  je  vous  en  donne  ma  parole  de 
dilettante,  jamais  musique  plus  harmonieuse,  pliié 
céleste,  n^a  caressé  plus  doucement  les  parois  fré- 
missantes de  îilon  tympan  chârtné  que  votre  voix 
prononçant  tout  à  l*heuf e  cette  simple  phtase  i  à  Ces 
messieurs  sont  servis.  » 

La  paysanne,  ahurie  par  cette  période  sonofè,  à 
laquelle  elle  ne  comprit  pas  grand^chosë,  l'ecom- 
mença  ses  révérences. 

Ouànt  à  Gaston,  il  n'ouvrait  pas  la  boiiche  et  ne 
touchait  à  rien. 

—Votre  ami  serait-il  malade  T  demanda  Thétesse 
qui  s'était  familiarisée  avec  Desïàùriers. 

— Hélas!  Madame,  il  est  amoureux. 

—Et  ça  lui  coupe  Tappétit?  Alors,  vous.  Monsieur, 
vous  ne  devez  pas  être  amoureux,  je  suppose? 

—Je  m'en  vante!  s'écria  Deslaurie^s,  qui  attaqua 
le  troisième  ragoût  avec  une  ardeur  nouvelle. 
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'  -Abçà!  reprit-il  lorsque  sa  faim  dévorante  se 
fut  calmée^  ayez  donc  Tobligeance  de  m'expliquer 
votre  enseigne. 

—S'il  vous  piatt  !  dit  Thôtesse. 

—Que  signifient  ces  mots  écrits  au-dessus  de  votre 
porte:  A  la  Nouvelle-Bondance?  Qtfest-ce  qu'on 
entend  par  une  hondance  dans  votre  pays? 

—  C'est  bien  simple^  dit  la  paysanne^  surprise 
'  qu'un  beau  monsieur  n'eût  pas  rintelligence  mieux 

ouverte.  Vous  saurez  donc  qu'on  rencontre,  à  l'au- 
tre' éxtréiïiité  du  village^  et  tenez^  précisément  du 
côté  de  la  route  qui  mène  à  la  Martinière^  mie  au- 
berge très-fréquentée  qui  s'appelait  A  laBondance. 
Comme  c'est  là  un  bon  titre,  en  somme;  mon  mari 
et  moi  nous  l'avons  pris  également,  lorsque  nous 
avons  fondé  notre  établissement.  Quand  le  proprié- 
taire de  la  première  bondance  a  vu  ça,  il  a  voulu 
nous  faire  pièce,  et  il  a  mis  sur  son  enseigne  :  A 
VAndenne-Bondance.  Mais  nous,  pas  bétes,  qu'a- 
vons-nous fait?  Nous  avons,  le  jour  même,  inscrit 
sur  notre  porte  :  A  la  Nouvelle-Bondance.  Compre- 
nez-vous à  présent? 

—  Parfaitement,  répondit  Deslauriers.  Où  avais-je 
donc  l'esprit?  C'est  clair  comme  deux  et  deux  font 
cinq. 
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-»Je  pense  que  tu  as  assez  bu  et  assez  maugé^  dit 
Gaston  après  un  long  silence.  Si  nous  allions  nous 
coucher? 

—Volontiers^  cher  ami;  je  me  sens  en  mesure 
d'attendre  patiemment  le  déjeuner. 

L'hôtesse  prit  un  flambeau  et  conduisit  les  voya- 
geurs dans  une  chambre  à  deux  lits^  ornés  de  bal- 
daquins en  cotonnade  imprimée  représentant  toutes 
sortes  de  bergers  joufflus  et  de  bergères  callipyges. 

— Bonne  nuit,  mon  cher  Gaston  !  dit  Deslauriers 
en  s'enfonçant  voluptueusement  dans  un  lit  moel- 
leux et  bassiné  à  Tavance. 

—Bonne  nuit  ! 

— Tu  ne  te  couches  pas? 

—Non. 

—Hum!  fit  Deslaurîers;  il  te  reste  quelques  addi- 
tions à  finir,  je  gage? 

— Précisément. 

—A  ton  aise,  mon  garçon;  maïs  souviens-toi  de 
ce  vers  bien  connu  : 

Soyez  plutôt  perruquier  si  c*est  votre  talent, 
ajouta  le  sentencieux  Deslauriers,  continuant  à  es- 
tropier VArtpoétiqwsLwec  le  plus  odieux  sans-façon. 
,  Sénéchal  ouvrit  de  nouveau  son  carnet;  et,  en  tète 
d'une  seconde  page  blanche,  il  récrivit  en  lettres. 
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cette  fois  majuscules^  ces  mots  ((ue  nous  avons  déjà 
lus: 

A  MA  JULIETTE. 

BONNET. 

Au  bout  d'une  heure  d'efforts  désespérés^  Gaston 
parvint  enfin  à  aligner  les  quatre  vers  ci-desàou»  a 

Ah!  que  nous  parle-t-on  des  malheurs  de  Tantale  ! 
Mon  sort,  je  le  déclare,  est,  hélas  !  plus  âffîheax  ! 
Être  si  près  de  toi  sans  potiVoir  Toir  tes  yeux..» 
0  inondation  cinq  et  six  fois  fatale  ! .'  ! 

Malgré  Tardeur  de  son  amour  et  ses  dispositions 
naturelles  pour  la  poésie^  il  lui  fut  impossible  d^aller 
plus  loin^  et  il  dut  souffler  i^â  chandelle  sans  avoir 
i-éussi  à  trouver  le  cinquième  alexandrin. 

—Demain,  pensa-t-il,  t)efidant  la  route.  Je  termi- 
nerai mon  sonnet.  En  vérité,  je  ne  me  recoflùals  pas 
ce  soir.  L'idée  est  rebelle  outre  meiâttfe  et  la  riihe 
m'embaf rasse  d'une  façon  inusitée. 

Mais  rhomme  propose  et  le  diable  dispose.  Lé 
lendemain,  Gaston,  qui  de  là  nuit  avait  à  peine 
fermé  Toeii,  se  réveilla  en  proie  â  Une  fièvre  violeiite; 
tout  son  corps  était  marbré  de  plaques  rouges. 

— tié  !  madame  l'hôtesse  !  cria  Deslautiers,  on  a 
besoin  de  vous  par-ici  ;  montez  vite  ! 
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—Qu'y  a^t^-il?  demanda  la  paysanne  accourue  en 
toute  hftte  ;  le  (en  esV-ii  à  la  maison? 

*— Aveï-vous  un  médecin  dans  le  village? 

~Oui^  Monsieur* 

-^Ge  n'est  pas  Uii  homéopatbe^  au  moins? 

«^Un  nommé  Hopathe?  répéta  la  paysanne  trômo- 
pée  par  la  coftsonnatice,  Non^  Monsieur;  c'est  un 
nommé  Meslier. 

—Eh  bien  !  coures  chez  le  nommé  Meslîer  et  faîtes 
en  sorte  qu'il  revienne  avec  vous. 

Un  quart  d'heure  après,  le  chirurgien  du  village 
était  assis  au  chevet  de  Gaston;  il  déclara  que  le  cas 
était  grave  et  que  le  malade  avait  la  petite  vérole. 

— Au  nom  de  notre  amitié,  cher  Annibal,  dit 
Gaston  dès  qu'ails  furent  seuls,  monte  à  cheval  et 
cours  à  la  Martîniàre*  Je  Stii£^  certain  que  Juliette 
s'abandonna  au  plus  âfiRceux  désespoir.  Elle  suppose 
sftfls  douté  que  je  ttie  âUls  noyé  dans  la  Galliote. 
Sèche  ses  pleufë  ^  ramure  âa  famille  alarmée.  Dis« 
létir  qu'une  malencontreuse  îndispOsitiott  nie  retient 
îd,  à  mon  vîf  regret.  Quoique  j'aie  été  vacciné  et 
bien  qu'il  y  ait  lieu  de  penser  que  cette  maladie 
if  aura  pèâ  de  suites  fâcheuses,  il  est  hiutile  que  tu 
la  désignes  par  son  vilain  nom.  Va  vite  et  reviens  de 
même;  mon  meilleur  médecm,  je  le  sens,  c'est  toi. 
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Deslauriers  recommanda^  en  termes  chaleureux^ 
son  jeune  ami  au  vieux  médecin  et  à  Thôtesse;  puis^ 
sans  même  se  souvenir  de  sa  courbature  et  de  ses 
ecchymoses^  il  se  hissa  courageusement  sur  Téchine 
raboteuse  de  son  bucéphale.  0  amitié  !  il  poussa  la 
résolution  et  le  dévouement  jusqu'à  enfoncer  ses 
éperons  dans  le  ventre  du  cheval.  Dieu  merci^  il  en 
fut  quitte  moyennant  une  chute  insignifiante  et  quel- 
ques écorchures  légères  au  coude  et  aux  genoux. 


III 

La  belle  terre  de  la  Martinière^  sise  au  fond  du 
département  de  ***,  appartenait^  en  ce  temps-là,  à 
M.  Duravin^  de  Tancienne  maison  Philipat,  Duravin 
et  compagnie^  bien  connue  dans  la  haute  banque 
parisienne.  L'ex-banquier^  réduit  par  la  paralysie  à 
un  état  voisin  de  Tinibécillité^  vivait  à  la  campagne. 
Sa  femme  et  sa  fille  passaient  Thiver  à  Paris^  cou- 
rant les  bals^  les  spectacles>  les  salons  et  les  concerts. 
Gaston  avait  rencontré  W^  Juliette  Duravin  dans  le 
monde,  comme  on  dit;  il  en  était  devenu  follement 
amoureux  ;  il  avait  fait  l'aveu  de  sa  passion;  .et^  at-< 
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tendu  qu'il  était  jeune^  assez  bien  né^  joli  garçon  et 
propriétaire  dMmmeubles  vierges  d'hypothèques^ 
H»«  Duravia  accueillit  avec  faveur  ses  intentions 
conjugales.  On  touchait  alors  aux  derniers  jours  de 
décembre^  et  le  mariage  était  fixé  aux  premiers  jours 


Dix  heures  sonnaient  à  Thorloge  du  château  de  la 
Hartinière^  lorsque  Deslauriers^  courbé  en  deux  sur 
ia  selle^  entra  dans  la  grande  avenue  qui  conduisait 
au  perron.  Avisant  un  domestique  galonné  sur  toutes 
les  coutures^  il  lui  fit  signe  d'approcher. 

—Madame  et  mademoiselle  Duravin  sont-elles  vi- 
sibles? demanda-t-il. 

--Ces  dames  ne  se  lèvent  jamais  avant  midij  lui 
fut-il  répondu. 

—Diable  !  exclama  Deslauriers^  dont  Tappétit  était 
aiguisé  par  sa  course  matinale  y  à  quelle  heure  est- 
ce  donc  qu'on  déjeune  dans  cette  hospitalière 
ïnaison  î 

—On  déjeune  à  une  heure. 

On  nuage  sombre  s'amoncela  sur  le  front  doDes- 
lauriers. 

—Ne  puîs-je  voir  M.  Duravin  ? 

Cette  question  parut  exciter  l'étonnement  du  do- 
mestique. 
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—Monsieur  désire  voir  M.  Duravin?  répéta-Vil 
comme  s'il  eût  mal  entendu. 

•M)uî. 

^-^M«  Duravin^  le  mari  de  madame? 

—Sans  doute. 

— ^Alors  que  monsieur  ait  l'obUgeance  de  me  sui- 
vre. Ah  bien  !  ajouta^t^il  entre  ses  dents^  voilà  un 
monsieur  qui  va  passer  un  quart  d'heure  agréable  !  je 
lui  en  fais  mon  eomplimenti 

Deslauriers  fût  introduit  dans  une  pièce  éeaHée^ 
chauffée  à  uii  degré  insuppcftable.  L'el-^bàtK^uier^ 
couvert  de  fourrures,  grelottait  dans  une  bergère,  la 
lèvre  pendante  et  Tœil  éteint. 

—Monsieur,  dit  le  visiteur,  je  m'appelle  Anriibal 
Deslauriers. 

—Fermez  donc  la  porte!  interrompit  M.  Duravîn. 

"^Monsieur,  elle  est  fërmée.-^Je  siiis  Tàmi  intime 
de  votre  futur  gendre,  Gaston  Sénéchal. 

— Mais  fermez  donc  la  porte!  reprit  M.  Duravifi; 
on  meurt  de  froid  dans  cet  appartement. 

*^Mq;asieur,  je  vous  assure  qUe  toutei^  les  portes 
sont  closes,  dit  Deslauriers,  qui  suait  à  grosses 
gouttes.  J'ai  une  fâcheuse  nouvelle  à  vous  annoncer, 
Mons!eur>  continua  Tambassadeur  d'une  voix  grave 
et  solennelle. 
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*— Une  nouTelle  fâcheuse^  dites-vous?  intef^ompit 
Fex-banquier. 

^^Hélas!  oui^  Monsieur. 

«**Alolrs,  gardez-la  pour  vous  !  Je  suis  tfès-itnprés- 
sionnable^  et  je  fuis  les  émotions.  Mais^  pour  Dieu! 
fermez  donc  la  porte  !  Il  est  impossible  qu'elle  ne 
soit  pas  ouverte  I . . .  Voyez,  je  grelotte  ! 

Deslauriers  s'éloigna  en  épongeant  son  front  ruis^ 
selant  de  sueur. 

—Morbleu!  pensa-t-il,  Gaston  aura  un  aimable 
beau-père;  si  le  reste  de  la  fkmille  est  taillé  sur  ce 
patron,  ça  lui  promet  un  petit  intérieur  bien 
agréable. 

Le  domestique,  son  introducteur,  l'attendait  dans 
Tantichambre. 

^Yous  plait^il  de  gantier  un  louis?  lui  dit  De^ 
lAuriers. 

»— Que  faut-il  ftiire?  répondit  le  laquais,  dont  les 
ôi^eilles  s'ouvrirent  et  dont  les  yeUi  s'écarquillèrent 
démesurément. 

>*-Vite,  de  l'encre,  une  plume  et  du  papier  ! 

En  un  clin  d'œil^Deslauriers  fut  servi. 

— Vous  voyez  cette  lettre,  reprit-il;  si  daus  cinq 
minutes  elle  est  remise  à  M«i*> Duravin,  ce  louis  esta 
vous.  ÂUez  ! 
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Le  laquais  disparut  comme  disparaissent  les  gé- 
nies dans  les  pièces  du  Cirque. 

— ^n  faut  convenir,  se  dit  Deslauriers  resté  seul^ 
qu'on  semble  assez  peu  inquiet  céans  du  sort  de  mon 
ami.  Pauvre  Gaston!  honnête  et  simple  nature! 
cœur  naïf  !  esprit  candide  !  tu  penses  sans  doute  que 
j'ai  trouvé  H'^^  Duravin  agenouillée  dans  son  ora* 
toire^  et  que  mademoiselle  sa  fille  m'est  apparue  à 
la  fenêtre  la  plus  haut  perchée  du  château^  braquant 
un  télescope  anxieux  sur  les  profondeurs  du  che- 
min? Hélas  !  quelle  distance  incommensurable  sépare 
le  rêve  de  la  réalité!  On  dort  ici  sous  de  chauds 
édredons^  tandis  que  tu  trembles  la  fièvre  dans  une 
chambre  nue  d'auberge.  Es-tu  tombé  de  cheval?  as- 
tu  une  jambe  cassée?  as-tu  disparu  dans  les  flots 
bourbeux  de  la  Galliote?  on  s'en  soucie  comme  des 
neiges  de  Tan  passé  !  et  W^^  Juliette  Duravin  serait^ 
à  ce  qu'il  assure^  l'ange  qui  me  réconciliera  avec  les 
démons  du  sexe  féminin!...  Hum!  j'ai  bien  peur 
de  mourir  dans  l'impénitence  finale! 

Cependant  Deslauriers  fut  interrompu  dans  son 
monologue  par  un  carillon  de  sonnettes^  suivi  d'al- 
lées et  de  venues^  entremêlé  d'un  grand  bruit  de 
portes  ouvertes  et  fermées  et  de  jalousies  claquant     i 
contre  la  muraille. .  I 
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Ifif  -^Monsieur^  dit  le  domestique  qui  reparut  Finstant 
d'après^  j^ai  gagné  mes  vingt  francs.  Ces  dames  s'ha- 

^  B  billent  ;  elles  vous  prient  de  les  attendre  un  moment. 

fci  Voulez-vous  me  suivre  au  salon? 

0  Deslauriers  se  piquait  d'être  observateur;  il  pen- 
ikf  sait  que  Tappartement  c'est  la  femme.  Il  s'appliqua 
Il  donc  à  étudier  le  salon  de  W^  Duravin  le  plus  mi- 
rât nutieusement  qu'il  lui  fut  possible^  persuadé  que  cet 
p  examen  l'amènerait  à  découvrir  toutes  sortes  d'in- 
è  dices  de  nature  à  lui  montrer^  sous  leur  véritable 
pi  jour^  le  caractère;  de  la  mère  et  le  caractère  de  la 
à  fille. 

n  — n  est  évident;  pensa-t-il  après  avoir  détaillé 
t  l'ameublement;  que  ces  deux  fenunes  sont  élégantes 
ok  et  qu'elles  sont  pourvues  d'un  goût  exquis.— -Elles 
b  sont  blondes;  la  nuance  des  étoffes  le  prouve  sura* 
i,  bondamment.-^EUes  sont  jolies^  ainsi  que  le  témoi* 
s  gnent  ces  glaces  répandues  à  foison.  Il  n'y  a  que  les 
r  très-jolies  fenunes  pour  abuser  des  glaces  à  ce  point. 
Une  fenune  laide  remplacerait  spirituellement  les 

1  glaces  par  des  tableaux  et  des  étagères.  Eh  quoi  ! 
aucune  trace  de  broderie^  ni  de  tapisserie  I  Hum  !  je 
soupçonne  Mj*^  Duravin  d'être  deux  paresseuses.*— 
Ah  !  des  livres!  Voyons  un  peu  quels  sont  leurs  au- 
teui  s  favoris.  Diable  !  s'écria  Deslauriers  après  avoir 
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lu  les  titres  de  cinq  ou  m  in-octavo  épars  sur  une 
table^  il  nous  parait  que  notre  future  belle-mauum 
n^est  pas  très-scrupuleux  ^  Tendroit  de  ses  lec* 
tures... — Un  piano...  celui  de  M"*  Juliette,  ^ang 
doute?  elle  est  musicienne?  tant  mieuK  !  Quelle  mu- 
si()ue  joue-t-elle?  Beethoven  ou  Moasart? 

Deslauriers  feuilleta  plusieurs  gros  cahiers  super*- 
))ement  reliés  et  surmontés  d'une  couronne  de  fan^ 
taisie;  lesdils  cahiers  ne  contenaient  que  desqua» 
drilles,  des  valses,  des  polkas  et  des  romances. 

«^Que  chantent  ç&&  romances?  se  demanda  Des* 
lauriers. 

«  Loin  de  Ion  vieux  mari  jaloux, 
Bel  ange  accours  au  rendez-^vous  !  » 

«  Ta  mère  est  endormie  ; 
Ouvre-moi ,  douce  amie  !  » 

c  Viens  dans  mes  bras,  yiens,  je  t^adore... 
Que  je  sois  heureux  !  » 

On  en  passe...  et  éids  plus  vives. 

Deslauriers  ferma  les  cahiers,  et  un  soupir  Affki^ 
flcatif  souleva  sa  poitrine. 

^-^Mon  pauvre  ami!  mon  pauvre  Gaston!  mur* 
mura-tril  à  voix  basse,  que  viens«tu  faire  dans  cette 
galère? 
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Après  une  heure  d'attente^  tout  au  moins^  H>p«  Du- 
ravin  et  sa  fille  se  montrèrent  enfin^  éblouissantes  de 
parure  et  de  beauté.  U^  Duravin^  en  dépit  de  ses 
quarante-cinq  ans  sonnés  >  était  fort  belle  encore. 
Quant  à  MUe  Juliette^  avec  ses  beaux  cheveun  blonde 
et  ses  grands  yeux  bleus^  aile  réalisait  le  type  des 
madones  de  Raphaël^  dirais-je  volontiers^  si  Ton 
avait  heauooup  moins  abusé  de  Haphagl  et  de  sas 
madones, 

-rrrHonsieur  Annibal  OeslauriersY  demandai!'"*  Du- 
ravin  au  voyageur  en  lui  adressant  un  salut  gracieux* 

*-*-Lui-méme^  Madame. 

rr-Yous  êtes  seul? 

-r-^ui^  lladame, 

—Et  Gaston? 

•^'ai  laissé  Gaston  à  Horlez^  un  petit  village  à 
trois  lieues  d'ici. 

^Serait-il  donc  malade  t  Nous  vous  a^tendicms 
hier^  dans  la  soirée. 

-*-<Prenefttvous-Hsn  ^  la  Oalliote  débordée,  si  nous 
ne  sommes  pas  arrivés  h  Ttieure  dita^  Madame;  pra^ 
neirvous^n  à  une  légère  indisposition^  si  mon  ^mi 
ne  m'a  pas  suivi  ee  matin^  ajoutart^il  en  fixant  sur 
W^  Juliette  un  regard  inquisiteur. 

La  jeune  flUe  resta  froide  et  impassible. 
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—Et  vous  êtes  accouru  nous  rassurer,  reprit 
Mme  Duravin.  Ah  !  Monsieur,  que  d'actions  de  grâce! 
Mais,  j'y  songe,  avez-vous  déjeuné  ? 

—Je  vous  avouerai  naïvement.  Madame,  que  je 
meurs  de  faim. 

Mme  Duravin,  de  sa  main  emprisonnée  dans  un 
gant  de  Suède,  ofirit  à  Deslauriers  un  sac  de  satia 
blanc  rempli  de  pastilles  de  chocolat  parfumé. 

— Le  moindre  pâté  de  foie  gras  ferait  mieux  mon 
afBeiire,  pensa  Annibal,  qui  semblait  s'être  juré  à  lui- 
même  de  travestir  tous  les  poètes  de  sa  connaissance. 

Cependant  VL^  Duravin  avait  sonné  et  elle  venait 
de  glisser  quelques  mots  à  Toreille  d'une  jeune 
femme  de  chambre  vêtue  à  la  façon  des  soubrettes 
de  vaudeville. 

— ^Vous  arrivez  de  Paris?  reprit  M"«  Duravin,  qui 
ne  put  s'empêcher  de  soupirer;  de  Paris,  où  il  nous 
a  été  impossible  de  nous  rendre  cet  hiver,  ma  fille 
et  moi,  eu  égard  à  l'état  de  santé  vraiment  pitoyable 
de  M.  Duravin.  Ah  !  Monsieur,  ayez  compassion  de 
deux  pauvres  exilées  !  Comment  se  porte  cette  chère 
ville?  qu'y  dit-on?  qu'y  fait-on  ?  Etiez-vous  au  der- 
nier bal  de  la  Préfecture  ?  Dansera-t-on  aux  Tuile- 
ries? Assistiez-vous  à  l'ouverture  des  Italiens?  Est-il 
vrai  que  M™»  de  Néronde  se  soit  fait  enlever  par  M.  de 
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Rochenoire?  Portera-t-on  des  fourrures  cette  année? 
Que  faut-il  penser  du  dernier  opéra?  Avez-vous  lu  la 
Chartreuse  de  Parme  ?  A-t-on  inventé  des  modes 
nouvelles?  Parlez-nous,  instruisez-nous;  songez  que 
nous  ne  sommes  plus  de  ce  monde! 

— ^Ah  !  mon  cher  Gaston,  pensait  Annibal  étourdi 
par  ce  flux  et  ce  reflux  de  verbiage,  si  ton  beau-père 
est  affligé  d^un  laconisme  exagéré,  tu  auras  de  quoi 
te  rattraper  avec  ta  belle-maman  ! 

Pendant  le  déjeuner,  servi  avec  une  délicatesse  et 
une  recherche  excessives,  et  auquel  Deslauriers  fit 
largement  honneur,  c'est  à  peine  si  le  nom  de  Gaston 
fut  prononcé  par  la  mère  et  par  la  fille.  Mais  de  Paris, 
de  ses  fêtes,  de  ses  modes,  de  ses  spectacles,  de  sa 
chronique  galante,  de  ses  danseuses,  on  en  causa 
sans  relâche  et  sans  fin.  Annibal  parvint  néanmoins 
à  glisser  l^istoire  de  la  Nouvelle-Bondance  et  du 
nommé  Hopathe,  ce  qui  fit  beaucoup  rire  ces  dames, 
— admirable  occasion  de  mettre  en  lumière  leurs  lè- 
vres rouges  et  leurs  dents  blanches. 

— ^Vous  nous  quittez  déjà!  dit  M™«  Duravin  lorsque 
Dulauriers  prit  congé  de  ses  aimables  hôtesses. 

— Je  retourne  auprès  de  Gaston;  je  suis  certain 
qu^l  maudit  ma  lenteur  et  qu'il  compte  les  minutes. 

—  Si  M.  Sénéchal  n'est  pas  en  état  de  vous  accom- 
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pagner  demaia^  souven^^-vous  qu'on  voug  attend  à 
la  Martinière.  Vous  êtes  le  seul  visage  humain  qui 
nous  soit  apparu  depuis  deux  mois.  Nous  recauseroQs 
de  notre  cher  Pari$.  J'ai  mille  questions  à  voua  faire 
encore. 

Annibal  s'inclina  profondément  et  s'éloigna  en 
toute  hàte^  désireux  de  revoir  Gaston  et  de  donner 
un  libre  cours  à  ses  pensées. 

—Résumons-nous,  dit»il  aprè*  un  monologue  qui 
ne  dura  pas  moins  de  cinq  kilomètres.  La  table  est 
délicieuse;  le  fait  est  patent.  La  cave  est  excellente; 
la  chQse  est  avérée.  En  ce  qui  touche  le  caractère  de 
M^^  Duravin  et  celui  de  M^^^^  Juliette^  mon  opinio^ 
est,,.  Ma  foi;  ajouta*i^il  après  un  moment  de  silence, 
il  ^âit  téméraire  de  les  juger  dans  une  si  courte  eur 
trevue  et  sur  un  si  mince  échantillon.  Donc,  la  $uiU 
m  prochain  numéro ^  comme  on  rimprime,  chaque 
mati»;!  au  ba9  des  feuilletons  publiés  par  mm  joa^ 

IV 

Annibal  Deslauriers  n'était  plus  qu'à  une  oourte 
distance  de  Morie^^  lorsqu'il  aperçut  le  docteur  Ue9* 
lier  qui  l'attendait  «ur  la  route« 
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—Est-ce  que  Gaston  va  plus  mal?  lui  criâ-Wl 
d^aussi  loin  qu'il  put  se  faire  entendre. 

Et  il  lança  son  cheval  au  galop. 

— Écoutez-moi>  mon  cher  Monsieur^  répondit  le 
médecin^  je  né  sais  point  cacher  la  vérité  sous  un 
voile  de  belles  phrases  menteuses^ 

*— Gaston  est  mort!  interrompit  Deslauriers^  dé 
qui  le  pouls  et  le  cœur  s'arrêtèrent  subitement. 

—Diable  !  comme  vous  y  all62  !  reprit  le  docteur; 
nous  n'en  sommes  pas  encore  là^  grâce  à  Dieu.  Mais 
je  ne  dois  pad  vous  dissimuler  que  l'état  de  votre 
ami  a  fort  empiré  depuid  ce  matin;  j^ai  pensé  qu'il 
serait  mal  soigné  à  l'auberge^  et  j'ai  pria  la  liberté  de 
le  faire  transporter  chez  moi. 

Pour  toute  réponse  Deslaufierâ  serra  avec  efFîi- 
Aoti  la  main  du  vieu^  docteur. 

••M^Sraignei&^vous  dohc  pour  la  vie  dé  ce  pauvre 
garçon  ?  demanda-t-il  d'une  voix  émue. 

^Lâ  maladie  se  présente  avec  tous  ses  plus  mau- 
vais prodromes  ;  la  fièvre  est  à  son  plus  haut  période  \ 
le  jeune  homme  bat  la  campagne.  Un  nom  de  femme, 
Juliette,  revient  sans  cesse  sur  ses  lèvres*  C'est  celui 
de  son  épousé? 

— C'est  celui  de  sa  fiancée. 

—Voilà  une  fiancée  qui  pourrait  bien  être  veuve 
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avant  que  d'être  mariée!  dit  M.  Meslier  ea  iHranlaDt 
tristement  la  tête. 

On  était  arrivé  devant  la  maison  du  médecin^  une 
petite  maison  simple  et  proprette^  encadrée  de  vignes 
vierges^  dont  les  folles  branches  grimpaient  jus- 
qu'aux fenêtres  du  premier  étage.  M.  Meslier  heurta 
à  la  porte^  qui  fut  ouverte  par  une  jeune  personne 
modestement  vêtue;  à  Taspect  d'un  étranger  ses 
joues  pâles  se  colorèrent  d'une  vive  rougeur*. 

— C'est  Marguerite^  ma  fille^  dit  le  médecin^  qui 
déposa  un  baiser  sonore  sur  ce  front  de  dix-sept 
ans^  veiné  de  bleu^  blanc  et  poli  comme  de  l'ivoire. 

Le  docteur  conduisit  Annibal  auprès  de  son  ami^ 
qui  ne  le  reconnut  pas. 

—Gaston,  mon  vieux,  c'est  moi.  Deslauriers.  J'ar- 
rive de  la  Martinière...  J'ai  vu  Juliette,  dit  Annibal 
effrayé  des  ravages  que  le  mal  avait  faits  en  si  peu 
de  temps. 

Gaston  le  regarda  fixement,  et  s'écria  d'une  voix 
caverneuse  : 

«  Ah  !  qae  nous  parle-t-on  des  malheurs  de  Tantale  ! 

«  Mon  sort,  je  le  déclare,  est,  hélas  !  plus  affreux! 

€  Être  si  près  de  toi  sans  pouvoir  voir  tes  yeux... 

«  G  inondation  cinq  et  six  fois  fatale  !  !  !  » 

—Le  malheureux!  soupira  Deslauriers.  Faut-il 
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qu'il  soit  malade  pour  se  livrer  à  la  perpétration  de 
semblables  forfaits  poétiques  ! 

Les  deux  jours  qui  suivirent^  loin  d'apporter  une 
amélioration  dans  Tétat  de  Gaston^  ne  firent  qu'ac- 
croître rinquiétude  du  médecin.  Le  troisième  jour^ 
H.  Meslier  prit  Annibal  à  part. 

— Mon  cher  monsieur^  lui  dit-il,  il  me  parait  à 
propos  que  vous  retourniez  à  la  Martinière;  je  serais 
coupable  envers  la  famille  Duravin  si  je  lui  laissais 
ignorer  plus  longtemps  la  situation  réelle  où  se 
trouve  H.  Sénéchal.  La  maladie  fait  des  progrès  ef- 
frayants et  j'ai  conçu  depuis  ce  matin  les  craintes  les 
plus  sérieuses.  Si  W^^  Juliette  veut  voir  son  fiancé^ 
qu'elle  se  hâte.  Demain  peut^tre  il  serait  trop  tard. 

— Moi  absent^  qui  soignera  Gaston,  si  l'on  vous 
appelle  auprès  d'un  autre  malade  ?  demanda  Des- 
lauriers,  qui  sentit  une  grosse  larme  rouler  sur  sa 
moustache  rousse. 

—Ma  fille,  parbleu! 

— Comment  vous  exposeriez  W^^  votre  fille  à  cet 
affreux  spectacle?  Gaston  est  hideux  à  voir,  sans 
compter  que  vous  risquez  de  compromettre  la  santé 
de  cette  chère  enfant. 

—Rassurez-vous,  interrompit  le  docteur;  Mar- 
guerite est  une  brave  fille  qui  ne  s'épouvanta  piu» 

3. 
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pour  8i  peu.  Je  Fai  habituée  à  m'assiftter  dans  mes 
opérations  les  plus  dangereuses  ^  j'en  ai  fait  une 
manière  de  sœur  grise^  et^  je  le  dis  sans  o^ueil^'elle 
remplit  sa  triste  mission  avec  dévouements  Allez , 
c'est  elle>  et  non  moi^  qui  devrait  avoir  le  diplôme^ 
car  elle  fait  plus  de  guérisons  que  son  vieux  p^e. 
tSle  vous  a  de  douces  paroles  et  de  bienfaisants 
discours  qui  valent  Cent  fois  toutes  mes  drogues  et 
toutes  mes  ordonnances.  Je  ne  suis^  moi^  que  de  la 
Faculté  de  Montpellier;  les  paysans  prét^dent  que 
Marguerite  est  de  la  Faculté  du  bon  Dieu* 

A  mi'K^hemin  de  la  Martinière^  Deslauriers  ren- 
contra le  domestique  des  Duravin« 

•^Ahl  c'est  vous.  Monsieur  l  Le  ciel  sdt  loué  I  dit 
le  domestique,  j'allais  à  Moriez  savoir  conunent  va 
M*  Sénàshal.  Ces  dames  sont  au  comble  de  rin- 
quiétude. 

— Laissez-moi  donc  tranquille!  s'écria  Deslauriers, 
heureux  de  donner  cours  à  sa  mauvaise  humeur; 
lorsqu'on  est  au  comble  de  l'inquiétude,  estnse  qu'on 
reste  trois  grands  jours  sans  nouvelles? 

An  moment  où  il  entra  dans  le  salon  du  château, 
Annibal  surpritM»'^  Duravin  absorbée  dans  la  lecture 
d'un  recueil  de  modes.  W^^  Juliette,  assise  au  piano, 
chantait  avec  des  gazouillements  de  fliuvette  ; 
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«  Ta  mère  est  endormie  ; 
€  Ouvpe*moi ,  mon  àmîe. 
«  ProfitOM  du  Itiottiefit» 
«  Ouvre  à  ton  jeune  amant! 
«  Ouvre  à-ton  jeu-ne  amant  !  » 

^Ah!  VOUS  voilà  enfin^  Monsieur^  dit  Vfi^  Du- 
ravin*  Et  ce  pauvre  Gaston? 

-^Ce  pauvre  Gaston  e6t  peut«étfé  mon  à  l'heure 
qu'il  est^  riposta  brutalemenl  Deslauriers. 

Les  deux  femmes  poussèrent  un  cri  d'e£^oi« 

-^Bélas  I  oui  ;  et  si  vous  voulez  le  voit,  vous  n'avez 
pas  un  instant  à  perdre. 

-«-GernMûn,  qu'on  àttèle  sur-le-champ  1  ordonna 
]IIsie  Duravin. 

Pâles  et  tremblantes,  les  dètix  femmes  jetèrent 
leurs  manteaux  sur  leurs  épaules  et  mirent  leurs 
chapeaux,  sans  se  regarder  dans  aucune  glace. 

—Les  aurais- je  calomniées  î  pensa  Deslaurlers  en 
présence  dé  cette  sincère  cmôtîon* 

—Quelle  est  donc  cette  fottdroyahte  maladie? 
demanda  M**  Buravhi. 

-—La  petite  vérole.  Madame. 

La  mère  et  la  fille  échangèrent  uni  regard  rempli 
de  terreur. 

—La  petite  vérole!  répéta  M»*  DuraVin. 
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— Oui,  Madame. 

— ^Hais  alors.  Monsieur,  reprit  M"»»  Duravîn,  il 
nous  est  impossible,  à  ma  fille  et  à  moi,  de  nous 
rendre  auprès  de  M.  Sénéchal. 

— Impossible?...  interrompit  Deslauriers. 

— Cette  affreuse  maladie  est  contagieuse,  et  je 
trahirais  mes  devoirs  de  mère  en  exposant  ma  chère 
Juliette  à  un  si  grave  péril  !  Soyez  persuadé  que  mon 
cœur  gémit  d'être  forcé  de  s'imposer  à  lui-même  une 
si  dure  contrainte.  Dites-le  de  ma  part  à  votre  ami. 
Deux  fois  par  jour  j'enverrai  à  Moriez  chercher  le 
bulletin  de  sa  santé.  Nous  prierons  Dieu  pour  sa 
prompte  guérison.  Ah!  McHOisieur  Annibal,  je  vous 
le  recommande,  nous  vous  le  recommandons; 
veillez  sur  lui  conmie  un  frère;  songez  à  ma  dou- 
leur, à  la  douleur  de  ma  fille.  Mon  Dieu!  mon  Dieu! 
ayez  pitié  de  lui! 

— ^Vieille  comédienne,  va  !  pensa  Deslauriers,  qui 
se  leva  et  s'enfuit,  craignant  de  ne  se  point  contenir 
et  de  lâcher  quelque  parole  malsonnante. 

A  son  retour,  il  trouva  la  fille  du  docteur  installée 
au  chevet  du  malade. 

—Chut!  fit-elle;  il  dort. 

— Comment  va-t-il  depuis  ce  matin?  demanda 
Deslauriers  à  voix  basse. 


A  QUOI  TIENT  L'AMOUR.  33 

*  •  Un  peu  mieux;  pourtant  le  délire  continue.  Il 
y  a  quatre  vers  assez  médiocres  qu'il  ne  cesse  de 
déclamer.  Les  connaissez-vous  ? 

— Que  trop^  soupira  AnnibaL 

— 11  vous  a  appelé  plusieurs  fois. 

— Cher  Gaston  ! 

—Il  s'inquiète  beaucoup  du  résultat  de  vos  visites 
à  la  Martinière. 

—Il  rapprendra  toujours  assez  tôt,  murmura  Des- 
lauriers. 

Dans  Tagitation  fiévreuse  de  son  sommeil^  Gaston 
fit  tomber  Toreiller  qui  soutenait  sa  tête.  Marguerite 
souleva  légèrement  cette  tète  couverte  de  lèpre  et 
rendue  efBroyable;  puis  elle  fit  signe  à  Annibal  de 
remettre  Toreiller  en  place. 

-—Ce  spectacle  ne  vous  inspire  donc  aucun  dégoût  ? 
demanda  Deslauriers,  qui  se  souvenait  de  Thorreur 
profonde  manifestée  par  les  dames  Duravin. 

-~Ge  n'est  pas  pour  rien  que  je  suis  la  fille  de 
mon  père,  dit-elle  avec  un  doux  sourire. 

— Cependant,  vous  n'ignorez  pas  que  c'est  là  un 
mal  qui  se  gagne. 
— J'ai  été  vaccinée. 
— Gaston  aussi  a  été  vacciné. 

—Mais  à  ce  compte,  il  faudrait  le  laisser  seul 
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et  «ans  soins»  Yous'-méme  vous  devriez  le  fuir* 

— Gaston  est  mon  ami>  Mademoiselle^  c^est  bien 
différent. 

— ^11  est  mon  hôte^  Monsieur;  estimez-vous  que  ce 
titre  soit  moins  sacré  et  qu'il  impose  de  moins 
grandes  obligations? 

«-«Ah  !  s'écria  Deslauriers^  songeant  de  nouveau 
à  la  scène  jouée  devant  lui  au  château  de  la  Marti- 
nière;  vous  n'êtes  pas  une  femme>  vous  êtes  un  ange  ! 
'     —Silence  !  interrompit  Marguerite  ;  vous  allez  ré- 
veiller M.  SénéchaL 

Deslauriers  se  tut^  et  ce  fut  avec  un  sentiment 
d'admiration  qu'il  se  prit  à  considérer  la  fille  du  doc^ 
teur  occupée  à  transformer  en  charpie  une  vieiUe 
chemise  de  son  père.  Ce  travail  n'avait  en  soi  rien 
qui  fût  fort  gracieux  ni  fort  poétique^  et  pourtant 
combien  Marguerite,  vêtue  de  sa  petite  robe  de  laine 
brune^  lui  sembla  plus  belle  que  W^^  Juli6tte>  ha^ 
biUée  de  soie>  couverte  de  fourrures  et  de  dentelles^ 
et  faisant  courir  ses  doigts  en  fuseau  sur  les  touches 
de  son  piano  de  palissandre  1 

Embarrassée  par  cette  admiration  silencieuse^ 
Marguerite  reprit  la  parole. 

—Est-ce  que  M»e  Duravin  ne  viendra  pas  voir  son 
fiancé  î  demanda-t-elle. 
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Annibal  sourit  amèrement. 

-«-Vous  lui  faites  trop  d'honneur. 

—Je  ne  vous  comprends  pas. 

-«•Rien  de  plus  facile  à  comprendre^  cependant  : 
P«Dnravin  ne  possède  ni  votre  dévouement  ni  votre 
courage.  Quand  elle  a  su  quelle  maladie  menace  les 
jours  de  Gaston^  elle  a  eu  peur. 

—Peur!  s'écria  Marguerite;  je  croyais  qu'elle  ai- 
mait M.  Sénéchal. 

^Et  vous  voyez  jusqu'où  va  son  amour.  Ces  belles 
poupées  parisiennes  ont  tout  juste  autant  de  cœur 
que  les  figures  de  cire  exposées  dans  la  vitrine  des 
médiates  et  des  coiffeurs.  C'est  joli>  e'est  bien  mis^ 
ça  flatte  l'sil^  j^en  conviens;  mais  ce  n'est  pas  Dieu 
qui  les  a  faites^  c'est  un  artiste  habile  qui  les  a 
créées, 

«o^Ab  !  vous  êtes  injuste^  Monsieur  Deslauriers« 

—Bah  1  dit  Annibal^  l'avenir  prouvera  si  j'ai  tort 
ou  raison.  D'ûUeurs>  mon  plan  est  fait^  ajottta*tril 
entre  ses  dents. 

Le  docteur  rentra  et  constata  une  légère  amélio- 
ration dans  l'état  du  malade;  le  «urlendemain^  il 
rusura  eomfdétement  Bedauriers. 

—Je  ne  vois  plus  l'ombre  de  danger,  lui  àkUïi;  à 
présent  ce  n'est  qu'une  affaire  de  temps. 
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— Juliette  et  sa  mère  sont-elles  venues  souvent? 
demanda  Gaston  aussitôt  qu'il  fut  capable  de  coudre 
deux  idées  ensemble. 

Et  Deslauriers,  sans  passer  le  moindre  détail,  lui 
fit  le  récit  textuel  et  désenchanteur  de  ses  deux  vi- 
sites à  la  Martinière. 

— Voilà  qui  est  étrange  !  pensa  le  jeune  homme  ; 
et  son  cœur  se  serra  douloureusemeat. 

—Regarde  M"«  Marguerite,  lui  dit  un  jour  Aimi- 
bal,  et  salue  en  elle  la  bonne  fée  qui  t'a  sauvé  la  vie. 
Si  tu  n'es  pas  couché  dans  le  cimetière  du  village, 
c'est  à  son  dévouement  que  tu  le  dois. 

— ^Pourquoi  avez-vous  eu  ce  courage,  alors  que 
IP^  Duravin  a  été  si  làchet  demanda  Gaston  à  la 
jeune  fille. 

—N'ayant  rien  à  perdre,  je  n'avais  pas  grand'- 
chose  à  craindre,  répondit  simplement  Marguerite. 

— Gomment  cela? 

— ^M"e  Duravin  est  sans  doute  jolie. 

—Eh  bien? 

—Et  moi,  je  ne  le  suis  pas. 

Gaston  la  regarda  avec  attention,  ce  qu'il  n'avait 
point  encore  fait.  Elle  ne  lui  sembla  pas  jolie  ;  elle 
lui  parut  charmante. 
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Cependant  le  domestique  de  M™»  Duravin  accom- 
plissait ponctuellement  son  pèlerinage  quotidien  à 
Moriez;  mais  il  avait  Tordre  formel  de  ne  point  fran- 
chir le  seuil  du  docteur  et  ne  se  mettait  pas  en  route 
sans  qu'on  eût^  au  préalable^  bourré  ses  poches  de 
flacons  de  vinaigre  et  de  fioles  d'éther. 

—Vois  comme  on  nous  traite  à  la  Hartinière^  se 
plaisait  à  dire  Timpitoyable  Annibal  :  nous  aurions 
tous  la  peste  et  la  fièvre  jaune^  cette  maison  serait  un 
lazaret,  que  nous  n'inspirerions  pas  une  terreur  plus 
vive  à  ces  deux  femmelettes  sans  tact  et  sans  cœur. 

--Ah!  mon  cher  Desteuriers,  interrompit  Gaston, 
sois  moins  dur  envers  ces  deux  dames.  L'une  sera 
ma  femme,  l'autre  sera  ma  belle-mère. 

— ^Tant  pis,  morbleu  !  Enfin  c'est  ton  affaire  et 
non  la  mienne.  Et  quand  foras-tu  ton  entrée  triom- 
phale dans  cette  chère  maison  ?  ainsi  que  tu  le  di- 
sais poétiquement  le  jour  de  notre  arrivée  dans  ce 
village. 

— ^Hais  prochainement,  à  la  fin  de  la  semaine, 
sans  doute. 

—C'est  trop  tôt. 
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— ^Pourquoi? 

— ^Parce  que  les  traces  4^  la  maladie  sont  encore 
visibles  sur  ton  visage. 

rrrM^  Ndalter  assure  qu'avant  un  mois  il  n'y  pa- 
raîtra plu9. 

—Attends  cette  époque^  c'est  prudent. 

-*-Crois4i:|  done  que  Tamour  de  Juliette  tienne  à 
sipwddclio#eî 

— Ehl  mon  qber^  aait-on  à  quoi  ti^nt  l^moup? 

^-<:;ûn)Rient  l  tu  ne  craindrais  pas  de  penser... 

rri^^pe  p^n^  vmi  i^  9^18  «ôv^lement  ea  que  je 

rrîQflejiWp-.t»î 

ï)iert^uriçr§  ^i^  féfumM  pWi 

T^4\i  4wb}p,  soient  t««i  r^Ue^noes  I  parlemartu  î 

T-Ne  m^}|i-t^rT??QTgQ  pa^I  dit  Annibal,  qui  sicand^ 
sa  réponse  aveq  rinflaxipQ,  le  geiite^  et  la  fm»  à'm 
j^jrne  trftgédien,  élève  du  Conservgtûirç, 

^C'^sf,  différent,  yeprit  Q^\m }  (Ju  moment  âà 
tuf  nnets  cette  solennités  je  n'ia»i9te  fm  davantage. 

Et  i\  61  mine  de  s'éjoigner, 

n  arriva  alors  ce  qui  arrive  toujours  neuf  foi»  sur 
&%.  Pu  moment  qù  Sénéphs^l  parut  indifférent  à  la 
confidence  de  Deslauriers^  Deslauriers  fut  {Hna  d'un 
désir  immodéré  de  se  confier  à  SénéchaL 
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Trn;iVppreat|^  donq,ditriltfime  voii^  lugttbr^,  pour- 
quoi je  ittge  les  femmes  ^vec  une  sévérité  que  tu 
m'fts  souvent  rftpiwliée.  J'ai  eu  trois  amours  (iani 
i»a  vie.,  trois  amours  sérieux.  ï-a  première  fois,  jV 
ym  vingt  ans.  Toutp  vanité  miso  à  part,  j'étais  alors, 
dans  la  meilleure  acception  du  mot,  un  joli  garçon* 
I3i  Um  \  mon  pber,  on  a  rompu  un  l)eau  jour^  mais 
rompu  brutalement  avec  ma  tendresso,  avoç.  ma 
beauté,  avec  mes  vingt  ans,  devines-tu  pourquoi?  Je 
te  le  donne  en  mille.  Parce  que,  dans  un  bal,  au 
beau  milieu  d'une  contredanse,  j'eus  la  maladresse 
de  glisser  sur  le  parquet  et  de  tomber  d'une  manière 
ridieule,  à  ce  que  pfétendirtfit  les  eaatemponiines. 

«T^Ei  la  seeonde  feis^  dotnasda  Gaatra  en  aaii-t 
nant. 

«•"La  seeonfle  ibis,  mes  dépasU^M  ameureux  prch 
^  vinvept  de  €a  qu'on  me  renoonlra  monté  sur  un  âno 
rédf  dans  la  forêt  de  Montmevençy.  ' 

•^El  la  troisième  ibis  l  demanda  Sénéchal,  qui  ne 
prétait  point  à  ce  récit  lamentable  une  oreille  suffln 
samment  oontristée. 

—C- était  il  y  a  un  an  environ,  reprit  Deslauriers. 
J'eus,  un  matin,  Mdée  saugrenue  de  faire  couper  ma 
barbe  et  mes  moustaches.  Le  l^demain,  Dalila  sh 
gnifliât  congé  au  pauvre  Sanason  rasé  OQmme  un  sub« 
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stitut.  Voilà  mon  ami,  voilà  à  quoi  tient  rameur! 

—L'amour  de  Juliette  est  autrement  sérieux^  dit 
Gaston;  et  quand  méme^  ce  qui  n'est  pas^  la  ma- 
ladie m'aurait  fait  semblable  à  une  écumoire^  je 
suis  certain  de  son  affection^  comme  je  suis  sûr  de 
son  cœur. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons,  pensa  Deslauriers 
en  lui-même. 


VI 


Un  mois  s'était  écoulé;  le  visage  de  Gaston  avait 
repris  sa  blancheur  et  sa  finesse  primitives,  sans  que 
le  jeune  homme  eût  songé  sérieusement  à  s'éloigner 
de  ses  hôtes.  Annibal  passait  son  temps  à  la  chasse. 
Quant  à  Sénéchal,  ses  journées  s'écoulaient  rapides 
conmie  des  heures,  en  causeries  avec  la  fille  du  mé- 
decin. Il  s'était  constitué  son  chevalier;  il  l'accom- 
pagnait dans  les  visites  que  cette  bonne  et  charmante 
fille  prodiguait  aux  pauvres  gens  et  aux  malades  des 
environs.  Partout  on  bénissait  le  doux  nom  de  Mar- 
guerite à  l'égal  de  celui  des  saintes  et  des  anges.  Si 
peu  fortuné  que  fût  M.  Meslier,  Marguerite  trouvait 
encore  le  moyen  de  semer  des  bienfaits  sur  son  pas- 
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sage.  Elle  cousait  de  ses  mains  des  layettes  pour  les 
mères  de  famille  ;  elle  portait  du  bouillon  aux  vieil- 
lards; à  tous  elle  disait  de  ces  douces  paroles  qui 
inspirent  la  résignation  et  qui  donnent  Tespoir; 

Un  jour,  à  Theure  où  Tenvoyé  de  M"»«  Duravin 
arrivait  à  Moriez,  Deslauriers  se  promenait  sur  la 
route,  attendant  impatiemment  Tapparition  de 
Germain. 

— Il  est  temps,  se  disait-il,  que  je  réalise  mon 
projet  et  que  j'intervienne  comme  le  deus  ex  mc^ 
china.  Ou  je  ne  suis  qu'un  collégien  et  je  ne  sais  pas 
le  premier  mot  du  cœur  féminin,  ou  d'ici  à  vingt- 
quatre  heures  j'aurai  arraché  le  bandeau  qui  couvre 
les  yeux  de  Gaston...  mais  voici  Germain. 

— Il  est  inutile  que  vous  alliez  plus  loin,  dit-il  en 
arrêtant  le  cheval  par  la  bride  :  mon  ami  est  guéri, 
et  je  compte  avoir  l'honneur  de  me  présenter  demain 
à  la  Martinière. 

La  mère  et  la  fille,  prévenues  par  Germain,  s'é- 
taient mises  sous  les  armes  :  exquises  toilettes,  les 
plus  frais  rubans,  les  plus  fines  guipures,  les  plus 
élégants  bijoux,  les  plus  précieuses  dentelles. 

—Soyez  le  bienvenu,  cher  Monsieur  Deslauriers, 
luiditM°>«  Duravin.  Je  sais  toute  la  part  qui  vous 
revient  dans  la  résurrection  de  Gaston,  et  je  vous  en 
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remercie  eii  tnon  tiom  et  Hù  ilom  dé  tUà  fllle.  Il  est 
sfttivé^  n'e^it  piEid  Vt^Aif 

^Orâce  à  Dieu>  Madame; 

— St  tiOUÀ  lë  tétrotiË  fiièiitdt? 

^D^[nàiû  ou  apvës  Je  pêâseï 

-^Ditefit-'moi  un  peu,  cher  Mouslètlr  AûHifilil) 
eèttd  crueUe  maladie  TiH^lle  beaucoup  eMngéf 

— Au  moral  ou  au  physique.  Madame? 

"^A  tout  seigneur  )  tout  honneur^  Pftiiolis  du 
moral  d'aboM. 

-^Moralement  parlànl^  Gaston  est  toujbut*»  k 
même.  Tel  Vous  l'avei  connu >  tel  vdus  le  râtroavdÂ 
rei  3  bon>  sin^re^  lo^al^  ohevaIer6B(iue>  etji  ajouta' 
t-il  en  se  tournant  du  côté  de  Juliette^  ëmdutett&  dd 
mademoisQUé  plus  encore  qu'à  Paris>  afttrmerdis-je, 
si  la  chose  était  possible. 

>^é  ne  saurais  voue  dire  à  quel  pokit  ¥Uft  bôtib^ 
paroles  me  réjouissent,  reprit  M™®  DuraviUi  Chef  et 
excellent  Gaston!  Oui>  le  voilà  bien,  tontétùïe  à 
Fopinioii  qu'il  m'a  inspirée^  Ah!  je  sUiS  ëei^tèitiië 
qu'il  assurera  le  bonheur  de  ma  fille  et  qu'elle  sèH 
ûère  et  heUreusè  de  porter  son  nomi 

^^'^us  lë  rappcnrt  du  t>hySiquei<»  éoUtiUUà  Des- 
lauriersi 

W^  Juliette  dressa  rdreillé. 
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—Hein?  fit  M»«  Duravin. 

-^Physiiiileineilt  parlant^  tieprit  Atinibal^  je  né 
dois  pas  TOUS  dissimuler  que  Gaston  est  mécon- 
naissable. La  maladie  a  ravagé  son  visage.  Mais 
qu'est-ce  qu'une  beauté  essentiellement  périssable  à 
Côté  des  qualités  étei'ilelles  du  cœur? 

— n  est  donc  bien  IMd?  hasarda  Juliette. 

—Hélas!  Mademoiselle^  mon  rès|)ëet  p6\x1^  l&vé^ 
rite  m'oblige  à  convenir  qu'il  n'est  plus  joli;  d'iUllëiil^ 
tous  aiitéi  bietitflt  l'oôcasiôii  de  Vous  en  tôkitâiiiefe. 

Les  deux  feMmë§  {(âtdèi^etit  le  ëlMce  éi  ëiles 
ééhtLÛ^ëtéût  uii  rapide  coûfi  d'teil  doht  lé  Isëns  d'^ait 
rieh  niditis  (Ju'ëtil^nlâtiqile. 

—Vous  nous  avez  dit,  reprit  M™«  Dur avm>  qllë 
M.  Sénéchal  se  dispose  à  vedir  à  la  MâHinièté  vers 
IttflUdélAdëtiiaifaè^ 

—C'est  son  intention.  Madame. 

—Ne  pen^*Tôtl^  pas  avec  ihoi  qti'il  agirait  plus 
éagemèht  eh  rètoûrtlàiii  à  Parla?  La  science  a  dé  si 
merveilleux  secrets!  Qui  sait  s'il  n'existe  pas  une 
pomniadëi  uti  bddmë  suséëtiltiblëà  de  i^iidrè  à  son 
Visage  cottttirê  èâfotiae  et  sa  gMbè  primitives?  Noè^ 
médecins  dé  ëaiiipagne  fdHl  bien  totit  bë  qu'ils 
peUvéUt  j  le  miUlieubeët  qU'ils  tië  peuverit  {ia&grand'- 
chose. 
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-—Voilà  une  idée  lumineuse,  Madame^  et  je  vais 
me  hâter  de  la  soumettre  à  mon  ami^  répliqua  Des- 
lauriers ^  qui  se  leva  et  prit  congé  de  la  mère 
et  de  la  fille  par  un  grand  salut  cérémonieux  et 
glacé. 

— Que  je  devienne  chauve  et  que  je  perde  toutes 
mes  dents^  si  je  franchis  une  quatrième  fœs  le  seuil 
de  cette  maison  !  s'écria-t-il  lorsquMl  eut  fermé  la 
porte  du  salon. 

Son  cheval  était  encore  sellé  et  bridé;  d'un  bond 
il  Tenfourcha  et  s'éloigna  au  grand  trot. 

— ^Moucher,  dit-il  à  Sénéchal,  paie  le  médecin, 
faisons  nos  malles  et  filons  vite;  nous  n'avons  plus 
rien  à  faire  ici. 

— Que  veux-tu  dire? 

—Je  dis  que  si  tu  épouses  M^^^  Duravin,  je  ne  te 
revois  de  ma  vie. 

Et  il  lui  dévoila  le  piège  par  lui  tendu  à  M"^«  Duravin 
et  à  sa  fille,  ainsi  que  la  réception  qu'on  lui  avait 
faite  à  la  Hartinière. 

— On  te  congédie  parce  qu'on  te  croit  grêlé,  dit- 
il  en  finissant;  je  compte  que  tu  n'auras  pas  l'insigne 
faiblesse  de  désabuser  ces  deux  péronelies. 

Contrairement  à  son  attente,  Gaston  accueillit  ce 
récit  avec  une  indifférence  marquée. 
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— 'Eh  bien!  partons-nous?  demanda  Pimpatient 
Ajinibal. 
— Non,  dit  Gaston;  je  reste. 
— ^Et  moi,  je  pars.  Cherche  un  autre  témoin;  tu 
me  fais  pitié  ! 
Pour  toute  réponse,  Gaston  prit  Desiauriers  par 
!      la  main  et  le  conduisit  à  la  fenêtre  de  sa  chambre. 
Cette  fenêtre  donnait  sur  la  rue  du  village. 
— Regarde,  dit-il  à  son  ami. 
[  Annibal  souleva  le  rideau  de  mousseline  et  il 

aperçut  la  fille  du  docteur  :  elle  distribuait  de  la 
j      soupe  à  une  douzaine  de  pauvres  gens. 
I  — ^Mon  cher,  dit  Gaston,  voilà  ma  femme.  J'aimais 

VP^  Duravin  avec  ma  tête;  c'est  avec  mon  cœur  que 
j'aime  VP^  Meslier.  Et  maintenant,  J'ose  espérer  que 
I      tu  ajourneras  ton  départ  et  que  tu  ne  me  refuseras 

plus  d'être  le  témoin  de  mon  mariage. 
n  îPi«  Marguerite  Meslier,  aujourd'hui  M™«  Sénéchal, 

I      est  assurément  une  des  femmes  les  plus  distinguées, 
les  meilleures  et  les  plus  heureuses  qui  soient  à 
i      Paris. 

1^  On  n'en  saurait  dire  autant  de  M"«  Juliette  Duravin, 

qui  six  mois  plus  tard,  épousa  M.  le  marquis  de*^*". 
H,  — Un  parti  superbe!  disait  sa  mère. 

La  marquise  est  restée  fidèle  à  sa  romance  favorite  : 

3. 
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Elle  chdïite  éiiCOré>  elle  tihante  totiljôurëi  oomtneau 
temps  où  elle  était  jeune  fille  : 

«  Ta  mère  est  endonnie  ; 
«c  Ouyre-moiy  mon  amie. 
«  Profitons  du  moment, 
K  OuYfe  à  ton  jeufie  amant  1 
«  Ouvre  à-ton  jeu-ne  amant  !  » 

On  assuré  (lïiaîs  ceci  éiitre  Hous)  (|tle  W  pofte 
s'entr'ouvre  quelquefois*-*  et  éjué  lés  thoiciêotits  ne 
torit  pàè  perâtid^ 


UN  BIENFAITEUR 

ET  SA  VICTIME 


A  Patik,  Où  lés  coiii^truétldns  hbtitétlés  êethbletii 
sdriir  toutes  seules  des  entrailles  de  là  terre>  de  mémèf 
qu'Aprèi^  tme  ploie  d'orage  on  vcfit  de»  imées  de 
duimpigtitos  pouiiser  auit  pieds  deë  chênes;  à  Patîs^ 
disons-ndus^  il  eiiste  une  colonie  dé  loofltàires  de^ 
dettt  èejies  è[u'on  pourrait  ap^yelèi*  leë  eàm^i^ê  de 
plâtres.  Les  maisons  neuves  étante  à  tort  ou  à  f aisotl> 
considérées  côniinë  de  téritables  pépinières  de  rhu- 
matismes, G'edt  k  qui  ne  ^y  instMlèPâ  poiilt  le  pte- 
mier.  De  là  Pindiii^trie  des  esëtiyeurs  dé  plâtre  et 
raccord  tacite  qui  règne  entré  ètix  et  lès  proprii^- 
talres  parisietis.  Sans  cesse  stir  la  piste  des  maisons 
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récemment  bâties^  ils  s'y  établissent  durant  trois  ou 
six  mois^  selon  l'intensité  de  la  saison  et  le  degré 
d'humidité  des  lieux^  essuient  les  plâtres  conscien- 
cieusement;  après  quoi  ils  disparaissent  sans  payer 
leur  t^rme  et  sans  qu'on  s'inquiète  même  de  leur  en 
réclamer  le  payement. 

Cette  industrie^  que  nous  vous  donnons  pour  très- 
réelle^  explique  d'ailleurs  les  périodiques  déména- 
gements de  ces  jolies  et  nomades  créatures  qu'on  a 
baptisées  LareUes  au  temps  où  elles  habitaient  le 
quartier  neuf  situé  derrière  l'église  Notre-Dame-de- 
Lorette;  qu'on  a  successivement  appelées  Uadeleim$ 
et  BouleS'Rouges,  lorsqu'elles  peuplaient  le  quartier 
de  la  Madeleine  et  les  alentours  de  la  rue  Geoffroy- 
Marie;  d'où  il  faut  conclure^ — Paris  continuant  de 
s'étendre  dans  la  direction  du  faubourg  Saint-Honoré^ 
— qu'on  les  appellera  bientôt  les  Saintes-Honories, 
ce  qui  sera^  il  faut  en  convenir,  de  l'euphémisme 
transcendant  et  de  l'antiphrase  ^evée  à  la  septième 
puissance. 

Connaissez-vous  l'avenue  Frochot  ?  Située  à  l'ex- 
trémité de  la  rue  Bréda^  tout  près  de  la  barrière  Pi- 
gale^  dans  un  quartier  solitaire  qui  n'est  déjà  plus  la 
ville  sans  être  encore  la  banlieue,  l'avenue  Frochot 
se  dérobe  aux  regards  des  passants  derrière  un  ver- 
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doyant  rideau  de  peupliers  dltalie.  Occupée  aujour- 
d'hui par  des  artistes  en  renom^  cette  avenue  était^ 
il  y  a  une  vingtaine  d'années^  la  proie  exclusive  des 
essuyeurs  de  plâtres. 

Parmi  ces  pauvres  diables^  le  plus  pauvre»  à  coup 
sûr^  était  un  jeune  sculpteur  qui  végétait  dans  une 
misère  profonde.  La  misère  des  sculpteurs  n'est 
comparable  à  aucune  misère  ici-bas.  C'est  une  mi- 
sère complète^  absolue;  une  misère  de  premier  choix 
et  de  premier  crû.  Après  cette  misère^  il  n'y  a  plus 
rien;  il  faut  tirer  l'échelle.  On  comprend^  en  effet, 
qu'un  pauvre  homme  de  lettres  puisse  se  procurer 
de  l'encre  et  du  papier»  un  pauvre  peintre  des  cou- 
leurs» un  pauvre  lithographe  des  crayons.  Mais  ache- 
ter à  crédit  du  marbre  de  Carrare  lorsqu'on  manque 
de  monnaie^  la  chose  est  difficile,  on  me  l'accordera, 
je  le  suppose. 


II 


II  s'appelait  Marcel  et  devait  quatre-vingt-dix 
francs  à  son  bottier.  A  en  juger  par  l'état  actuel  de 
sa  chaussure»  cette  dette  remontait  à  des  époques  re- 
culées, si  elle  ne  se  perdait  dans  la  nuit  des  temps. 
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Devoir  quatre-vingt-dix  frajacs^  c^est  moins  qae 
rien,— si  on  lei  possède»  Quand  on  ne  (es  possède 
pas^  t'm  ttiitre  dhose.  On  ëOùscrit  un  billet  à  Tordre 
du  créancier  ;  on  ne  paye  pas  le  bUIet  H  présentation  ; 
on  est  potirsuiti  ;  les  6*ais  s^àdcuintaènt^  et  il  àrt-lve 
q\fvaï  bëàii  jour^  lëâ  {({ttati^-vingt'-âlit  Mnc»  ayant 
fkit  des  petits  dans  la  pf^pbHiOil  deâ  lapins>  dn  ëàt 
condamné  ft  payer  trois  cent  (;inqùante*sii  fràilcs  et 
des  ceîltitâes,  capital  et  Mis  cbm^rië.  telle  était 
rhistoirè  dû  sculpteur  Marûèl^  qdi  avait  jtitë  tind 
haine  cOtse  à  son  bdttièf . 

jymfrd  û  se  prèmit  dé  le  tùèi'  de  itô  ihàiri  ;  mOà 
il  néf  tarda  pèts  à  rêflébhlt*  qUe  là  moirt  ëonstitilâlt  uii 
chfttimèiii  bien  iiéVèrè,-  même  poiir  un  <^më  de  tet 
acabit,  (t  Je  porterai  lé  trduble  et  le  déëhdiinëti^  âti 
séih  de  son  foyer  domestique  !  i>  se  dit-il  ateë  ud 
rican^odent  sinistre.  Malheureusement^  oubeiireuSe^ 
ment,  la  femme  du  bottier,  âgée  de  quarante-neuf 
ans,  obèse,  grisonnante  et  couperosée,  réalisait  le 
type  idéal  de  la  laideur  cbmmune  et  bourgeoise, 
a  Je  me  vengerai  pourtant  !  b  s'écria-t-ii  en  frap- 
pant du  j[rièd  aVèc  colère.  Il  éë  %hgëk  eh  éiîët,  et 
voici  côttiihé. 

Lé  créandéf  demeilî'âit  rue  de  Bondy,  flo  34-^ 
Marcel  lui  écrivit  frê^tlëmmèïït^  et  Idi  fit  éèf'irë  pût 
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totid  1^  ûoAéy  ayant  soin  de  rédiger  la  sUstiriptibn 
dans  la  forme  suivante  i 

À  Monsieur 
Monsieur  Krigger,  eordàhriîer, 
Fùrêt  de  B&ndy,  d¥brtd  34. 
PâHs. 

Telle  fut  sa  vengeance  ! — On  tfignorepas  de  quelle 
mauvaise  réputation  jouit  la  forêt  de  Bondy,  ainsi 
nommée^  parce  qu^elle  a  été  pendant  longtemps  in- 
festée de  voleurs* 

tu 

Un  matin  du  mçAk  de  décembre;  la  bise  sifflait  avec 
une  Ti0lence  extMine  et  la  neigio  eotivraîl  la  terre 
d'un  blane  linceul.  Lô  sotilptetir  Mârciel  était  seul 
dans  son  atelier^  occupé  à  ra^er  atee  Toiï^lë  de  son 
petit  doSgt  Pépaisse  couche  de  giVre  incnistéd  sm' 
les  vitres  de  sa  fenêtre  mal  close. 

^Quel  affreux  temps!  s'écria^-il  tout  haut  j  c'est 
&  ne  pas  laisse?  un  hfdssier  à  la  porte! 

Au  même  instant^  Iti  porte  l^ouvf it  et  un  |fetit 
honune  èhauVe^  tout  habillé  de  noir^  chatisdé  fl'es^ 
oarpins^  s'élança  daAs  Fateliei'  avec  la  légèreté  d'da 
danseur» 
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—Voilà,  Monsieur^  une  parole  qui  vous  honore^ 
dit  le  petit  homme  en  souriant. 

— Oh!  reprit  Marcel^  j'ai  dit  un  huissier  comme 
j'aurais  dit  un  chien. 

Le  petit  homme  fronça  ses  petits  sourcils^  et  ses 
petits  yeux  lancèrent  des  flammes. 

—Voilà  une  parole  qui  vous  coûtera  cher,  ajouta- 
t-il  d'une  voix  aigrelette. 

— ^Eh  quoi!  fit  Marcel,  seriez-vous  donc  huissier, 
Monsieur? 

—  Huissier  audiencier,  mon  cher  Monsieur,  pour 
vous  saisir,  si  j'en  suis  capable. 

—Ah  !  c'est  vous  qui  faites  monter  à  trois  cent 
cinquante-six  francs  les  billets  de  quatre-vingt-dix 
Uvres!  Vous  êtes  un  praticien  habile,  savez-vous? 

^Je  le  sais  et  m'en  vante,  dit  l'huissier  en  se  ren- 
gorgeant  dans  sa  blanche  cravate. 

— Et  quel  motif  me  procure  le  plaisir  de  vous 
voir? 

— Rien  de  plus  simple  :  si  vous  ne  payez  pas 
M.  Krigger  d'ici  à  huit  jours,  délai  de  rigueur,  vos 
meubles  seront  vendus  le  13  du  courant  en  l'hôtel 
de  MM.  les  commissaires-priseurs.  Mes  honmies 
viennent  de  poser  l'affiche  sur  la  porte  de  l'avenue 
Frochot,  et  la  loi  m'oblige  à  vous  laisser  copie  de 
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ladite  affiche.  La  voici;  coût  :  onze  francs  cinquante 
centimes. 

L^officier  ministériel  essaya  un  simulacre  de  sou- 
rire et  sortit  aussi  prestement  qu'il  était  entré. 

Resté  seul^  Marcel  soupira  et  contempla  son  pau- 
vre mobilier;  puis  il  ferma  hermétiquement  la  porte 
et  la  fenêtre.  Ces  préparatifs  achevés^  il  plaça  au 
milieu  de  Tatelier  un  petit  fourneau  portatif  qu'il 
remplit  de  charbon  ;  il  alluma  le  charbon^  s'assit  à 
côté  du  fourneau^  et  attendit  avec  impatience  le  mo* 
ment  où  les  charbons  embrasés  lui  permettraient  de 
faire  cuire  la  saucisse  plate  qui  composait  son  dé-< 
jeûner. 


IV 


Non  loin  de  Favenue  Frochot  demeurait^  en  ce 
temps-là;  un  philanthrope  nommé  M.  Laribière. 
C'était  un  homme  de  cinquante  ans  environ^  veuf, 
sans  enfants^  à  la  tête  d'une  jolie  fortune^  et  qui  eût 
été  le  mortel  le  plus  heureux  du  monde  si  les  lau- 
riers du  petit  manteau  bleu  n'avaient  troublé  son 
repos  de  la  façon  la  plus  cruelle.  Ce  philanthrope 
ressemblait  à  un  cert^n  nombre  de  philanthropes  de 
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notre  oonnaissance;  ii  iuffolaii  dd  philanthropie  j 
mais  son  avarice  égalant  sa  bienfaisance^  sa   vie 
s'écoulait  à  téver  qu'il  accompiissftit  des  actiong  mé- 
ritoires et  à  hë  les  poiht  accomplir^  dans  la  crainte 
d'écorner  ses  revenus,  n  faisait  partie  de  la  Société 
des  sauveteurs^  encore  qu'il  he  sût  point  na^er; 
mais  il  possédait  un  chien  de  Terre4feuvè>  ei^  dèui 
foid  pBLt  6emaine>  il  s'allait  promener  siir  lès  botds 
dil  fleuve  en  compagnie  du  quadrupède.  Si  ^tèf^mm 
ne  l'avisait  de  se  noyer  en  ees  moments-là^  bu  ne 
peut  poitlt  dire  qu'il  y  eût  de  safaute^^Ghaquë  fois 
que  les  journaux  signalaient  un  grand  désastre^  il 
souscrivait  pour  cinq  francs^  prenant  soin  de  faiiv 
suivre  son  nom  de  son  adresse  et  de  son  titre  de 
philanthrope.  Tous  ses  devants  de  cheminée  repré- 
sentaient saint  Vincent  dé  l^ul  ramassant  de  petits 
enfants  nus  dans  la  neige. 

Ce  jour^là^  âtbUs-nous  dit^  il  faisait  tri^frMd  et 
il  neigeait  très-fort. 

M.  Laribiére  jeta  un  tegaM  attendri  sur  le  devant 
de  sa  cheminée. 

—0  saint  Tmb&xX  de  t^ul^  dit-il^  A  mon  glotieiix 
modèle^  le  thetmomètre  me  trace  dairement  les  obli- 
gattons  sacrées  que  je  dois  accomplir  en  ce  jour! 
Cest  dans  les  temps  semblables  à  celui-ci  que  tu 
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i^daié  les  plus  grands  setTiées  à  Phumanitë  souf^ 
ffirante.  Je  ne  faillirai  point  euk  dëVëirë  que  iOU 
Memplë  lù'impose. 

M.  Laribière  s^habilla  le  plus  chaudettlëfat  qu'il  lui 
fut  possible;  il  sorlit  et  remonta  la  m&  Brëda  jusqu'à 
Favenue  Frochbt  sans  apercevoir  aUCUn  enfaUt  riil 
déposé  daâs  la  mlgd,  cé  dont  il  se  félieita  dans  son 
for  intérieur^  attendu  qu'il  haïssait  cordialeilient  les 
enfants.  Arrivé  devant  la  porte  de  ratetiue^  il  par- 
courut tnachinalemenl  Taffiche  ve^te  qtli  aiitioiiçait 
la  vente  des  meubles  du  leulpteût  MarcêL  Loi'squ'il 
se  fut  persuadé  que  Tartiste  était  poursuivi  pouf  Uhé 
misérable  sdmniede  trois  cent  eitiquauté^sDi  fbancs^ 
M»  Laribière  se  consulta;  il  fit  deut  pas  eii  avant^ 
-  trois  pas  en  arrière^  et^  prenant  enfin  son  courage  èi 
sa  philanthropie  à  deux  m^iUs^  il  pétiétt^  dàils  Fa- 
vëttUé  et  be  fit  indiquer  lé  logement  du  Jeune 
homme» 


M.  Laribière  entra  comme  une  bombe  dans  Tate- 
lier  du  sculpteur.  Snffoqué  par  la  graisse  de  la  sau- 
cisse qui  fumait  sur  les  charbons,  il  courut  droit  au 
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réchaud^  le  culbuta  d'un  coup  de  pied^  et  il  ouvrit 
les  deux  battants  de  la  croisée. 

— ^Malheureux  jeune  homme!  s'écria-t-il^  qu'al- 
liez-vous faire? 

— J^allais  déjeuner^  répondit  Marcel^  qui  se  crut 
en  présence  d^un  fou. 

—Attenter  à  votre  existence  !  mais  c'est  un  crime^ 
ne  le  savez-vous  pas? 

— ^He  suicider!  moi?  reprit  le  sculpteur  en  ramas^ 
sant  les  débris  de  sa  saucisse ,  pas  si  béte  ! 

— Eh  quoi!  vous  n'étiez  pas  en  train  de  vous 
asphyxier? 

— Pourquoi  voulez-vous  que  je  m'asphyxie? 

— ^Estrce  qu'on  ne  vend  pas  votre  mobilier  dans 
quelques  jours? 

— Sans  doute  j  après? 

—J'avais  cru^  reprit  le  philanthrope  en  balbutîaiii^ 
je  pensais...  je  supposais  que  cet  événement  vous 
avait  inspiré  un  désespoir  profond^  et  que  le  déses- 
poir vous  avait  suggéré  des  projets  coupables. 

— Permettez,  dit  Marcel  impatienté,  je  n'ai  pas 
l'honneur  de  vous  connaître.  En  définitive^  que  dé- 
sirez-vous de  moi? 

Le  philanthrope  se  consulta  de  nouveau,  et  le  ré- 
sultat de  sa  consultation  fut  celui-ci  :  «  Je  ne  ren- 
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contrerai  jamais  une  plus  merveilleuse  occasion 
d'exercer  ma  philanthropie  à  bon  marché.  Profitons- 
en  et  exécutons-nous.  *» 

—Vous  me  demandez  ce  que  je  désire?  dit-il  d'une 
voix  solennelle  ;  jeune  homme^  je  désire  vous  sauver. 
Vous  avez  un  urgent  besoin  de  trois  cent  vingt-six 
francs,  n'est-il  pas  vrai? 

—Trois  cent  cinguante-six,  dit  Mai*cel. 

^-Trois  cent  cinquante-six,  soit.  Je  tiens  cette 
somme  à  votre  disposition  ;  avant  une  heure  vous  la 
recevrez. 

•—Mais,  Monsieur... 

—Pas  un  mot.  Je  m'appelle  Laribière,  je  suis  phi- 
lanthrope; voici  ma  carte. 

— ^En  vérité.  Monsieur,  je  ne  sais  si  je  dois... 

*— Vous  le  devez  !  saint  Vincent  de  Paul  vous  parle 
par  ma  bouche.  Obéissez-moi  comme  vous  lui  obéi- 
riez à  lui-même. 

—Dans  une  heure,  avez-vous  dit,  vous  m'enverrez 
cette  somme? 

—Dans  une  heure.  Un  philanthrope  n'a  qu'une 
parcde.  Vous  avez  la  mienne. 

*— Eh  bien.  Monsieur,  je  peux  vous  le  dire  à  pré- 
sent, vous  me  rendez  là  un  fier  service  ! 

M.  Laribière  s'éloigna  en  murmurant  : 
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—Allons  I  je  n'ai  pas  pep^u  «aa  îQxmAè  I 

YI 

Plusieurs  joyrç  s'épîOulèrciQt  m^$  qqf^  H^,V^l  ent 
tendît  parler  de  son  bienfaiteur;  T^get^t  promît 
n'arrivait  pojqt  et  il  eomtnei^Ç^ili  à  çv(Xm  QU^il  avait 
été  la  dflpe  d'^n  mauvais  pl^is^t  o\\  d'm  fo^.  La 
vérit^^  la  ypipj.  ï^^tré  p}ie»  lui,  le  philwthrpp^  Qîfe 
vrit  son  secrétaire,  d'où  il  tira  quinze  napQléaj^ 
dix  pièces  de  cinq  francs  et  une  pièce  ^e  ^'^^S%  &ûus. 

-r-Yil  métal,  pensfi-r|rH  en  faiiiant  ^b^tQïer  les 
louis  dans  sa  main^  vil  méta|  l  tu  e$çlQQ(4  bop  et  ptU@ 
à  quelque  pbqsa  ic^rba;^  f  ^r^çe  k  toi,  je  double  la 
Pfqvitience,  je  se<îoupe  mon  ftewWahle.,  je  sauv^  un 
mall^eurevixdela  misère  et  peut-ôtfe  de  h  mert,,, 
car,  il  a  beau  dire,  cette  histoire  de  sauoi^e  Pe  fiHe 
semble  poiut  isufiisammeot  claire.  Il  ea(  tPÛte  de  pen- 
ser qu'un  si  beau  trait  restera  un  mystère  eotre  Djeu 
et  moi,  que  paç  un  iowpal  ne  s'en  fera  l'éeba.  En- 
fin, soupira-t-il,  il  est  bon  que  la  main  droite  ignore 
coque  dppne  la  main  gauûbe.  Ap{iel(»i3  La  Brie  et 
envoyons  ces  trois  cent  eiaquantersiii  francs  à  mw 
protégé  de  l'avenue  Frocbût;  n'oublioBS  pas  qtte  du 
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haut  de  ces  devants  de  cheminée  saint  Vincent  de 
Paul  me  contemple. 

Mais^  au  heu  d^appeler  La  Brie^  H.  Laribière  con- 
tinua son  monologue  en  ces  termes  : 

«**Cependant...  si  ce  jeune  homme  était  un  pares- 
seux^ qn  eoureup^  un  débauché?  si^  au  liau  de  venip 
à  son  aide^  je  Tencourageais  dans  la  pratique  de 
ses  vices?  Leconpais-je  seulement)  A-tril  une  fa** 
millel  Est-il  solvable  Y  Rentrer^i-JQ  dans  mes  av«pcea9 
Je  me  suis  diablement  pressé  dans  cette  affidre.  La 
sage  dit  que  la  nuit  poète  conseil»  et  le  sage  n^a  pas 
tort.  Attendon»  à  demain  avant  de  prendre  une  dé^ 
termination.  D'aiUeur«^  où  est  Furgenee)  Ce  garçoa 
qui  déjeunait  si  paisiblement  <^  mMin  &vee  une  sau- 
cisse^ peut  fort  bien  attendre  vingt-quatre  heures;  il 
n^en  mourra  pas. 

Ayant  ainsi  raisonné^  le  philanthrope  serra  prér 
cieusement  sa  pièce  de  vingt  sous^  ses  dix  écus  de 
cinq  francs  et  ses  quinze  louis.  — Et  comme  c'était 
son  jour  de  sauvetage^  il  siffla  son  gros  chien  et  se 
dirigea  du  côté  de  la  S^ne^  dont  il  arpenta  les  ber- 
ges sans  aucun  résultat  philanthropique.*-^Mais  les 
gens  ne  savent  point  se  noyer  à  propos  1 
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VII 


La  vente  du  mobilier  de  Marcel^  on  s'en  souvient^ 
était  fixée  au  13  décembre.  Le  li^  ne  sachant  plus  où 
donner  de  la  téte^  le  sculpteur  écrivit  une  lettre  à 
M.  Laribière^  et  le  12  il  vint  en  personne  chercher 
la  réponse  à  sa  supplique.  Le  philanthrope  dissimula 
son  dépit  et  fit  contre  fortune  bon  cœiur. 

— ^Ah  1  c'est  vous,  mon  jeune  ami  !  s'écria-t-il; 
votre  argent  est  prêt,  il  vous  attend  ;  pourquoi  avez- 
vous tardé  si  longtemps  à  venir  le  prendre? 

—  J'avais  compris  que  vous  me  renverriez,  Mon- 
sieur. 

— ^Erreur,  mon  cher  garçon.  Ah  çà!  nous  discms 
qu'il  vous  faut  deux  cent  cinquante-six  francs? 

—Trois  cent  cinquante-six,  Monsieur. 

—Vous  croyez  ? 

— ^Hélas  !  j'en  suis  sûr. 

— C'est  singulier;  j'aurais  parié  que  l'affiche  disait 
deux  cent  cinquante-six.  Mais  peu  importe,  les  voici. 
Vous  étes-vous  muni  d'un  timbre? 

—Non,  Monsieur. 

— Heureusement,  j'en  ai, — par  hasard.  Asseyez- 
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vous  et  faites-moi  un  billet  à  un  an  de  ce  jour.  Si 
vous  n'êtes  pas  en  mesure  à  réchéance,  nous  renou- 
vellerons. Mais  on  ne  sait  ni  qui  vit  ni  qui  meurt^ 
c'est  une  simple  précaution  et  pas  autre  chose.  Je 
me  plais  à  croire^  poursuivit  IMT.  Laribière^  que  vous 
comprenez  tous  les  devoirs  que  ma  libéralité  vous 
impose?  Plus  de  vie  folle  et  désordonnée;  plus  de 
dépenses  inutiles  ;  que  Taurore  vous  trouve  à  la 
besogne  ;  que  la  nuit  vous  y  surprenne  encore.  Avez- 
vous  de  mauvaises  connaissances?  Rompez  avec  elles. 
Moi  qui  passe  ma  vie  à  obliger  mes  semblables^  j'ai 
acquis  le  droit  de  vous  le  dire  un  peu  brutalement: 
rien  ne  m'afflige  autant  qu'un  service  mal  placé. 
Faites  donc  de  telle  sorte  que  je  n'aie  point  à  me 
repentir  de  mes  bienfaits.  Inutile  d'ajouter  que 
Tunivers  entier  ignorera  ma  généreuse  conduite  à 
votre  égard.  Je  ne  suis  pas  discret,  je  suis  muet.  Je 
ne  suis  pas  un  homme,  je  suis  une  tombe  ! 

vni 

Le  soir  de  ce  jour  mémorable,  M.  Laribière  dtnait 
en  ville.  Au  dessert,  il  raconta  l'histoire  de  Marcel, 
en  l'enjolivant  de  certains  détails  dramatiques. 
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--^iigme«;  cUi-il  en  finissante  qua>  Icanupie  jepé* 
nétrm  dans  son  grentop^  )6  le  (iMiuvai  agenouillé  d^ 
va^t  te  réchaud  fatale  aetiyant  d'une  poitrine  haie* 
tante  et  d'un  souffle  fébrile  le  brasier  qui^  deux  mi^ 
nutes  plus  tardj  allait  lui  servir  de  tombeau  ! 

a  J'ai  eu  le  plaisir  de  lui  foire  accepter  quinw 
cents  franos  qu'il  me  rendra  à  la  gràœ  de  Dieu«  Qpe 
voulez-vous?  je  n'ai  pas  d'enfants  et  je  aufe  phUa^• 
tbrope!  i 


IX 


L^  surlendemain^  dtnant  dans  une  autr^  société; 
M.  L^ribière  racQnta  c;[u'attir^  par  un  b^uit  ^  SQurd§ 
gémissements  ^t  ^e  hoquets  cQuvul^if^j,  il  ftvait  en- 
foncé à  coups  de  pied  la  porte  d'un  galetas  misérable 
et  qu'il  avait  aperçu  Marcel  étendu  sur  le  plancher^ 
ne  donnant  plus  signe  de  >4q.  Il  lui  avait  donné  mille 
écus  qu'il  ne  reverrait  jamais* — ^Un  acte  de  fou  et 
dffPWdiguel 

•^1^  héritiers  jouissent  tous  d'une  fortune  omn 
sidérabl^}  j'^p^fi  qu%  vattdrmt  bi»  ne  point 
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provoque*^  môii  interdiction  devant  les  cours  et  tri- 
bunaux>  ajôuiti-l-il  eu  badinant  avec  grâce. 


Le  billet  Krigger  étant  soldée  Marcel  resta  Bâtig  un 
sou  vaillant^  et  il  dut  se  mettre  en  campagne  afin  de 
diercher  du  travail. 

— ^Est-on  venu  me  demandent  disait-il  Invariable^ 
ment  au  concierge  de  l'avenue  Frochot,  lorsqu'il 
rehtrait>  le  soir^  fatigué  de  ses  courses  inft*uotu^uses. 

A  quoi  le  concierge  répondait  invariabtefflent  I 

«^H«  Laribièreest  venu  à  midii 

-^EtpuiSt 

^11  est  revenu  à  tfois  beur@s. 

>-^EtpuiB? 

-^n  est  revenu  à  cinq  heures  et  demie. 

«-^Tous  a-t-il  chargé  de  quelque  commission  pour 
moi? 

-^11  dit  qu'il  n'est  pas  content  de  votre  conduite) 
que  vous  êtes  Un  coureur;  que  vous  ne  piocheipas; 
que  ce  n'est  pas  de  cette  façon  qu'on  amasse  pour 
ses  vieux  jours  et  qu'on  fait  honneur  à  ses  engage- 
ments. 
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Irrité  de  ce  système  inquisiteur^  Marcel  ne  soilit 
pas  le  lendemain^  résolu  d'attendre  M.  Laribière  de 
pied  ferme  et  de  s'expliquer  nettement  avec  lui.  A 
midi  sonnant^  le  philanthrope  entra  dansFatelier. 

— Enfin^  je  vous  rencontre!  ce  n'est  pas  malheu- 
reux !  s'écria-t-il.  Que  faites-vous?  que  devenez-vous? 
où  passez-vous  votre  temps? 

— Je  sors  pour  mes  affaires. 

— ^Dites  pour  vos  plaisirs,.,  et  ça  durera  tant  que 
vous  aurez  de  Targent. 

— ^Je  n'en  ai  plus. 

— Comment  !  vous  avez  déjà  mangé  mes  quatre 
cent  cinquante-six  francs! 

— ^Permettez-moi  de  vous  faire  observer  que  c'est 
trois-cent  cinquante-six  et  non  quatre  cent  cinquante^ 
six  francs  que  vous  m'avez  prêtés.  Laissez-moi  vous 
rappeler  en  outre  que  la  somme  entière  est  passée 
de  vos  mains  dans  celles  de  l'huissier.  Je  n'en  ai 
point  distrait  un  centime.  Vous  m'avez  rendu  un 
grand  service^  je  me  plais  à  le  reconnaître;  mais  si 
vous  croyez  m' avoir  sauvé,  votre  erreur  est  forte. 

— Je  ne  vous  ai  pas  sauvé,  moi  ?  A  quel  taux  es- 
timez-vous donc  votre  salut?, 

—Je  m'explique  :  je  n'ai  point  d'argent  pour  at- 
tendre qu'il  me  vienne  du  travail;  soyez  bon  et  gêné- 
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reux  jusqu'au  bout  :  prêtez-moi  cinq  cents  francs  qui 
m'aideront  à  vivre  pendant  six  mois.  D'ici  là  je  tra* 
vaillerai  et  j'atteindrai  le  rivage.  Faute  de  ce  nou- 
veau secours^  je  risque  de  sombrer  sous  vos  yeux^  en 
dépit  de  la  perche  secourable  que  vous  m'avez  tendue. 
M.  Laribière  prêta  les  cinq  cents  francs^  un  peu 
par  bonté  d'âme^  beaucoup  pour  sauvegarder  sa  pre- 
mière avance.  Il  déchira  le  billet  à  un  an^  qu'il  rem- 
plaça par  une  lettre  de  change  également  à  douze 
mois  de  date.  Marcel  accepta  la  lettre  de  change 
pour  neuf  cents  francs^  à  cause  des  intérêts^  calcu- 
lés sur  le  pied  de  six  et  demi  pour  cent. 


XI 


Pendant  les  mois  qui  suivirent^  Marcel  exécuta 
pour  le  compte  de  son  bienfaiteur  : 

lo  Le  buste  du  philanthrope  avec  une  couronne 
de  lauriers  sur  les  cheveux. 

2t>  La  statuette  d'une  dame  que  M.  Laribière  ap- 
pelait «  ma  chère  nièce.  »  Hum!  huml  {Réflexion 
de  l'auteur.) 

29  Une  étude  d'après  le  terre-neuve,  membre  de 
la  Société  de  sauvetage. 
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Ap  Un  médaillon. 

5»  Un  autre  médaillon* 

0»  Un  troisième  médaillon. 

70  Un  quatrième  médaillon. 

Ces  divers  médaillons  destinés  à  transtnettre  à  la 
postérité  le  profil  de  plusieurs  patents  et  atnid  de 
M.  Laribière. 

De  payer  ces  ditôrs  travaux  à  leur  atitetir^  il  n'en 
fut  point  question^^naturellement. 


XII 

Un  jour^  le  philanthrope  se  croisa  avec  une  femme 
qui  sortait  de  Tatelier  de  Marcel. 

— ^Âh!  ah!  mon  gaillaixl^  lui  dit-il^  je  vous  prends 
la  main  dans  le  sac!  Vous  avez  des  mdtressësi.*  Eh 
bien  !  il  ne  vous  manquait  plus  que  d'être  un 
débaudié  I  AUez>  f aites^vous  ffrUger^  plumer^  rUirier  ! 
ça  ira  plus  vite  t 

-«Mais^Monftieur^  c'est  un  modèle^. 

«^«^i  vous  voUâ  borniez  aux  statues  masculines, 
vous  n'auriez  pas  besoin  de  modèles  féminins^  et 
Vous  he  vous  monteriez  pas  la  tété. 

Une  autre  fois  Marcel  fut  invité  h,  dlnerchez  Véfoii^ 
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par  uti  damftrade  qui  venait  de  retnpofter  le  gtand 
prix  de  ôculplutei  Gomme  il  sortait  du  restaurant,  il 
fut  rencontré  par  M.  Lariînère.  Le  philatithropê  lui 
fit  une  scène  odieusement  i*ldlcliie,--*MôÉlslctir  portait 
des  gants  et  des  bottes  vernies,  comme  un  lion! 
tandis  que  son  bienfaitew  n'en  portait  pas! — Mon- 
sieur prenait  son  repafe  chek  Yéfour ,  alors  que  son 
bienfaiteur  dînait  dans  les  restaurants  à  prix  fixe  ? 
La  foule  s'étattt  amassée^  H^eel  prit  la  fuite^ 
— Semez  le  bienfait,  vous  récoltez  Fingratitude! 
s'écria  16  philanthrope  avec  amertune« 

Quelques  jours  après^  passant  dans  la  riieVividilne, 
Marcel  entendit  tm  Individu  qui  disait  k  ta  femme 
en  le  montrant  du  doigt  : 

"-^Yoilà  06  pauvre  diable  d'artiëte  qtië  ëë  bon 
H.  Laribière  a  sauvé  de  la  misère  et  dtl  sulêide.  fl 
parait  qu'il  se  èondtiit  bien  mal  «tivéfS  Sëii  bien- 
fkHeun 

—Est-il  vrài>  lui  deitiâtidalent  léHt  âihis  lôféiqu'its 
le  rencontraient,  est-il  vrai  qu'un  nommé  Laribière 
t'a  pris  en  affection  et  qu'il  te  comble  de  ses  bienfaits? 
Sur  ces  entrefaites,  la  lettre  de  change  de  neuf 
cents  francs  vint  à  échéance  et  ne  fut  point  payée. 
Le  philanthi'ope  ne  voulut  point  entendre  parler  de 
renouvellement;  il  objecta  que  les  temps  étaient 
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dûrs^  que  les  rentrées  se-faisaient  mal.  Les  huissiei 
recommencèrent  leurs  manœuvres  homicides^  et  I 
tribunal  de  commerce  décréta  la  prise  de  cor; 
contre  Tinfortuné  débiteur. 


XIII 

! 

Nous  touchons  au  dénoùment.'  Hélas  !  le  voici  d 
deux  mots  : 

Marcel  alla  trouver  un  agent  de  remplacemd 
militaire;  il  se  vendit  onze  cents  francs^  remboursi 
son  bienfaiteur  et  partit  pour  TAlgérie,  où  lesfièvrel 
Tout  tué. 

Quant  à  M.  Laribière^  rien  ne  manque  à  sa  gloire! 
Son  terre-neuve  ayant  fini  par  pêcher  un  baîgneoi 
qui  se  noyait  dans  la  Seine^  on  a  décoré  le  philan- 
thrope d'une  médaille  de  sauvetage  quil  porte 
à  sa  boutonnière  avec  un  juste  orgueil. 


LES  SECONDES  NOCES 

DE  SIR  ARCHIBALD  TflORNTOK 


I 


f 


Au  beau  milieu  des  Champs-Elysées^  dans  l'espace 
^mpris  entre  Tallée  des  Veuves  et  Tallée  d'Ântin^ 
>n  rencontre  un  terrain  vague  et  d'une  assez  grande 
§tendue^  que  l'édilité  parisienne  a  baptisé  du  nom 
je  quartier  François  !«'. 

Gontrairenient  à  ce  qui  se  pratique  dans  le  reste 
de  la  ville^  où  la  monomanie  delà  bâtisse  est  arrivée 
à  son  période  le  plus  enragé^  le  quartier  François  I» 
est^  à  peu  de  chose  près^  aujourd'hui^  ce  qu'il  était  il 
y  a  vingt  ans.  Partout  ailleurs^  observez-le^  à  peine 
se  rencontre-t-il  quelques  mètres  de  terrain  sans 
destination^  un  spéculateur  surgit  aussitôt  qui  sème 
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deux  douzaines  de  Limousins^  et  qui^  trois 
après^  récolte  une  maison  à  cinq  étages.  Là^  au 
traire^  les  constructions  en  très-petit  nombre  soi 
séparées  par  des  champs  incultes^  par  des  manî 
de  jardins  piteux  et  délabrés^  où  croissent  en  pleim 
liberté  les  ronces^  les  orties^  les  chardons  et  toutt 
Tenvahissante  famille  des  herbes  folles. 

Les  architectes  du  département  de  là  Seine  ont 
Is  mis  cet  endroit  à  Tindex  ?  Se  sont-ils  engagés^  par] 
des  serments  terribles  y  sous  peine  de  dédits  con-  ; 
sidérables^  à  ne  le  point  embellir  ?  Toutes  les  suppo- 
sitions sont  possibles;  je  constate  seulement  que 
c'est  bien  moins  un  quartier  qu'un  projet  de  quartier, 
avec  des  ombres  de  places^  des  apparences  de  nies, 
un  fantôme  de  fontaine  et  des  mirages  de  trottoifs. 

Et  cependant  le  quartier  François  K  possède 
un  établissement  unique  en  son  genre>  je  ne  dirai 
pas  à  Paris^  ce  ne  serait  pas  assez  dire^  mais  sans 
doute  dans  l'univers  entier.  Je  parle  du  gymnase 
Amoros^  ainsi  appelé  du  nom  de  son  fondateur»  le 
colonel  Âmorùs^  un  brave  soldat  >  un  excellent 
homme  ^  qui  prétendait  arriver  à  la  régénération 
morale  de  l'humanité  par  l'exercice  de  la  gymnas^ 
tique. 

Il  fallait  l'entendre  développer  sa  thèse  favorite, 
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tandis  que  ses  nombreux  élèves  faisaient  le  saut  de 
eai^pe^  gfimpaient  à  des  cordages  flottants^  couraient 
sur  des  poutrelles^  se  balançaient  à  des  trapèzes^  tout 
en  ehantant  des  chants  héi^oïques  dont  il  avait  com- 
posé les  paroles  et  dont,  je  croîs.  Dieu  me  pardonne, 
qu^il  avait  également  oomposé  la  musique }  A  l^en 
croire,  avant  cinquante  ans,  et  pour  peu  que  le 
gouvernement  Fendît  sa  méthode  obligatoire  dans 
toute  la  Franee,  les  bagnes  seraient  détruits,  rasées 
les  prisons,  démolis  les  pénitenciers;  les  juges  d'în- 
struotion  deviendraient  une  superflétation ,  et  tes 
gendarmes  une  instîtutioB  sans  raison  d'être.  Plus 
d^hommes  fourbes,  cupides,  avare&,  ambhieux, 
ivrognes  et  menteurs;  plus  de  femmes  coquettes, 
jalouse»,  bavardes  et  gourmandes.  On  avait  cKt 
autrefois  PAge  dV;  on  disait  à  présent  Vàge  de  fer; 
on  dirait  désormais  l^ftge  de  la  gymnastique,  une  ère 
ppod^ieuse  de  grandeur,  de  noMesse,  de  fn^périté, 
de  vertu! 

Au  demeurant,  le  eolonel  Amoros  se  peignait  tout 
entier  dans  les  inscriptions  diverses  quf  ornaient  et 
qui  ornent  encore  la  devanture  de  son  étabfissement, 
car  ses  successeurs  les  ont  respectueusement  con- 
servées. Cet  établissement,  dûnt  la  façade  ne  res- 
semble pas  mal  à  celle  d'un  petit  thé&tre  de  société^ 
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est  bâti  en  plfttre^  badigeonné  de  jaune^  et  couronné 
d'une    miniature  de  fronton   soutenu  par  quatre 
colonnes,  d'un  ordre  qui  n'est  assurément  ni  l'Io- 
nique, ni  le  Dorique,  ni  le  Corinthien.  Sur  les  bas- 
cûtés  de  ce  franUmiscûle,  un  grand  artiste^  resté 
inconnu^  a  représenté,  dans  une  suite  de  bas-reUefs 
aussi  naïfs  qu'ingénieux,  les  traits  principaux  de 
dévouement  que  peut  inspirer  à  un  citoyen  cou- 
rageux le  désir  magnanime  d'arracher  son  sem- 
blable aux  horreurs  de  l'inondation  et  aux  périls  de 
l'incendie.  De  petits  messieurs  jouflus  et  vêtus  de 
feuilles  de  vignes  emportent  sur  leurs  dos  et  dans 
leurs  bras  de  petites  dames  non  moins  jouflues  et 
revêtues  du  même  costume. 
Le  milieu  du  fronton  est  occupé  par  cette  légende: 
«  Le  bul  principcU  de  la  gymnastique  est  laUett- 
faisance.— Charité.— Morale.  » 

J'ai  parlé  de  quatre  colonnes;  sur  la  première 
on  lit  : 

«  Force.— Fermeté.— Résistance.— Courage.  » 
Sur  la  seconde  : 

«  Agilité. — Vélocité.— Adresse.— Énergie,  b 
Sur  la  troisième  : 

«  Régularité.  —  Sagesse.  —  Constance.  —  Hé- 
rcUsme.  » 
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Sur  la  quatrième  : 

c  Grâce.— Santé.—BeatUé.'^Bonté.  » 

Et  enfin,  au-dessus  de  la  porte  d'entrée  (un  peu 
de  latin  ne  fait  pas  mal  )  : 

<K  Mens  sana  incorpore  sano.  » 

Voilà  un  échantillon  des  fruits  excellents,  qu'au  dire 
de  ce  brave  colonel  Amoros,  le  culte  de  la  gymnas- 
tique devait  faire  éclore  forcément  dans  le  cœur  des 
jeunes  gens  et  dans  Tâmedes  jeunes  personnes  con- 
fiés à  ses  soins. 

Je  dis  un  échantillon,  parce  qu'il  ne  doutait  pas 
que  rétude  assidue  de  la  gymnastique  ne  produisit 
à  la  longue  de  bien  autres  merveilles.  Malheureu- 
sement le  peu  de  largeur  de  la  façade,  en  Tem- 
péchant  de  multiplier  les  colonnes,  ne  lai  avait  point 
permis  de  développer  à  sa  guise  les  séductions  de 
son  prospectus.  C'était  un  des  chagrins  sérieux  de  sa 
vie.  Il  est  mort  aujourd'hui;  mms  son  nom  respecté 
vit  encore  dans  la  mémoire  de  ses  amis. 

Or,  il  y  a  douze  ou  quinze  ans  environ, — ^la  date 
précise  importe  peu  à  l'histoire , — chaque  jour,  à 
rheure  où  la  foule  des  promeneurs  et  des  voitures 
tourbillonne  dans  la  grande  avenue  des  Champs- 
Elysées,  un  petit  coupé  bleu  dont  les  stores  en  soie 
rose  étaient  strictement  baissés  se  dirigeait  au  trot 


74  LES  SECONDES  NOCES 

rapide  d'un  beau  cheval  alezan  vers  Tallée  d'Antin^ 
et  s'arrêtait  court  à  Tangle  de  la  rue  Goujon^  immo- 
bile^ cloué  sur  place>  jusqu'au  moment  où  la  porte 
du  gymnase  Âmoros  se  fermait  sur  le  dernier  élève. 
Ce  petit  coupée  tapissé  de  satin  broobé  bouton 
d'or^  comme  la  chambre  à  coucher  d'une  danseuse, 
contenait  dans  ses  flancs  soyeux  et  capitonnéB  ud 
Anglais  longj  mince^  excentrique^  veuf  et  blond. 
Son  nom  :  sir  Archibald  Thomton. 
Son  âge  :  quarante  ans. 
Sa  profession  :  millionnaire  ennuyée 
Sir  Archibald  Thornton  nourrissait  une  idée  fixe, 
celle  d'épouser  une  Française. 

«-Parbleu  1  pensera  le  lecteur^  voilà  un  caprice 
qu'un  homme  veuf  et  millionnaire  peut  réaliser  sans 
peine.  Assurément  il  ne  manque  pas  de  filles  à  marier 
dans notr^ beau  pays  de  France;  il  s'en  trouve  un 
assôrtinwni  complet^  pour  tous  les  goùta^  dans  tous 
les  prix  et  de  toutes  les  cmileurs  ;  depuis  quime  ans 
jusqu'à  cinquaateHMpt>  blondes  ou,brunes>  maigres 
ou  grasses^  tapant  sur  le  piano  ou  pinçant  de  la 
harpe^  faisant  des  vers  ou  des  confitures^  mélan- 
coliques ou  rieuses^  timides  comme  des  gazelles  ou 
hardies  comme  des  pages.  Pendant  l'hiver^  au  bal^ 
au  speetacle^  au  eoncerty  au  sermon,  on  les  rencontre 


DE  SIR  ARCHIBALD  THORNTON.  75 
par  milliers.  Durant  Tété,  au  bois>  à  la  promenade^ 
aux  eaux^  sur  les  grandes  routes^  elles  se  coudoient^ 
elles  se  pressent^  elles  fourmillent^  semblables  aux 
épis  dans  les  plaines  de  la  Beauce,  plus  nombreuses 
que  les  jasmins  et  les  roses  dans  les  champs  bénis 
de  Cannes  et  de  Grasse. — «  Un  Anglais  millionnaire 
qui  cherche  une  femme^  et  une  femme  française^ 
dites*YOus?  Où  loge-t-il?  où  se  cache-t-il?  où  le 
trouver?  où  Tapercevoir?  où  Taborder?  Voici  ma 
fille  aînée  qui  danse  comme  la  Cerrito>  ma  fille 
cadette  qui  écrit  comme  Mi»«Cottin.  Voici  nos  tantes^ 
nos  sœurs^  nos  nièces^  nos  pupilles  et  nos  cousines. 
Parlez l  demandez!  faites-vous  semrl  » 

Le  malheur  est  que  les  choses  n'étaient  point  aussi 
faciles  qu'on  les  eût  supposées  au  premier  abord. 
Lorsqu'un  Anglais  millionnaire  se  mêle  d'être  excen- 
trique^ il  l'est  à  sa  façon^  entièrement^  carrément^ 
absolument,  britanniquement>  ce  qui  èst^  en  cette 
matière,  l'adverbe  le  plus  fort  que  je  connaisse. 

Sir  Archibald  Thomton-«âvait-il  ou  n'avait-il  pas 
eu  des  désagréments  domestiques  aux  temps  de  son 
premier  mariage  ?-^Kr  Archibald,  le  fait  est  o^rtAin, 
entendait  n'épouser  qu'une  femme  accomplie  sous 
tous  les  rapports,  bellOi  spirituelle,  vertueuse  sur* 
toot^  etbi^  portantet  Quant  à  la  question  d'argent^ 
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attendu  qu'il  était  riche  pour  deux,  il  ne  s'en  préoc- 
cupait guère,  en  quoi  Je  l'approuve  fort. 

Or,  un  jour  que  sir  Archibald  Thornton  promenait 
aux  Cliamps-Élysées  ses  grandes  mélancolies  dans 
son  petit  cQupé  bleu  à  stores  roses,  son  cocher  s'en- 
dormit profondément  sur  le  siège.  Livré  à  lui-même^ 
le  cheval  enfila  l'allée  d'Antin,  tourna  la  rue  Jean- 
Goujon  et  s'arrêta  devant  un  tas  de  pavés  en  face 
du  gymnase  Amoros.  Sir  Archibald  mit  le  nez  à  la 
portière  et  tout  aussitôt  son  regard  fasciné  tomba  sur 
les  inscriptions  que  nous  avons  reproduites  ci-dessus. 

— Ho!  s'écrîa-t-il  (les  Anglais  ont  une  façon  par- 
ticulière de  prononcer  cette  exclamation  qui  vaut  à 
elle  seule  un  long  poème).  Ho!  je  te  salue,  monu- 
ment sacré,  asile  de  toutes  les  grâces,  école  de  toutes 
les  vertus  publiques  et  privées  !  Depuis  longtemps 
je  cherche  une  femme  parfaite;  j'ai  visité  toutes  les 
pensions  de  Paris  et  je  n'avais  pas  songé  au  gym- 
nase Amoros.  Si  la  vertu  est  bannie  du  reste  de  la 
terre,  elle  doit  s'être  réfugiée  dans  la  rue  Jean-Gou- 
jon. Bénie  sois-tu,  ô  gymnastique,  toi  dont  le  but 
principal  est  la  bienfaisance,  la  charité  et  la  morale! 
toi  qui  enseignes  la  force,  la  fermeté,  la  résistance 
et  le  courage  !  toi  qui  habitues  à  l'agilité,  à  la  vé- 
locité, à  l'adresse,  à  l'énergie!  toi  qui  incdlquesh 
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régularités  la  sagesse^  la  constance  et  Théroîsme  ! 
Ui,  sdurce  intarissable  de  gràce^  de  santé^  de  beauté 
et  de  bonté!  toi^  enfin^  qui  résous  ce  problème  pré- 
cieux non  moins  qu'ardu  :  lUens  sana  in  corpore 
Uttio!  Ha  compagne  future  fréquente  évidemment  ce 
séjour;  je  ne  la  connais  pas  encore^  mais  déjà  elle 
m'est  chère.  Évidemment^  c'est  la  Providence  qui  a 
tout  fait,  c'est  la  Providence  qui  a  endormi  mon  co- 
cher^ qui  a  poussé  mon  cheval  dans  ce  quartier  so- 
litaire^ qui  a  entassé  ces  pavés  sur  ma  route.  J'o- 
béirai,  ô  Providence  !  à  des  intentions  si  claires,  si 
piiipables,  si  nettement  démontrées  :  j'épouserai 
fune  des  jeunes  filles  accomplies  qui  suivent  le 
cours  du  colonel  Amoros* 

Sir  Arcbibald  resta  en  faction  jusqu'à  six  heures; 
il  vit  sortir  un  grand  nombre  de  pompiers,  beaucoup 
de  jeunes  gens,  plusieurs  petites  filles  de  huit  à 
douze  ans,  et  trois  jeunes  personnes  soigneusement 
encapuchonnées  et  voilées. 

—Laquelle  sera  ma  femme  ?  se  demanda-t-il  en 
les  contemplant  d'un  œil  tout  à  la  fois  avide  et  at- 
tendri. 

n  revint  le  lendemain  et  les  jours  qui  suivirent. 
Embusqué  derrière  les  stores  roses  de  son  petit 
^upé  bleu,  sir  Arcbibald  épiait  l'instant  de  la  sortie. 
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Vue  semaine  de  ce  manège  lui  donna  le  torticolis  en 
même  temps  que  cette  conviction  douloureuse  :  les 
trois  jeunes  personnes  étaient  contrefaites.  Hélas  1 
leurs  parents  ne  les  envoyaient  point  rue  Jean-6on* 
jon  apprendre  la  sagesse,  la  régularité^  la  constance^ 
la  vélocité  et  Théroïsme  :  on  espérait  tout  simple- 
ment^ à  Faide  de  la  gymnastique^  remédier  à  rinfiiv 
mité  de  ces  pauvres  enfants. 

Cette  découverte^  il  faut  bien  en  convenir^  reflroi* 
dit  sensiblement  Tenthousiasme  de  sir  Tbornton. 

-^La  Providence  m'aurait-elle  donc  condamné  à 

ne  point  convoler  en  secondes  noces?  se  dit*il.  Mais 

'  avant  que  je  renonce  à  mes  projets^  je  reverrai 

M.  Amoros^  je  Tinterrogerai  et  saurai  de  sa  bouche 

véridique  Si  je  dois  espérer  encore. 

Le  colonel^  sous  une  apparence  de  rondeur  et  ds 
bonhomie^  cachait  beaucoup  de  pénétration  et  une 
remarquable  finesse.  Cinq  minutes  d'entretien  aveo 
sir  Archibald  lui  suffirent  à  toiser  le  personnage. 

^-Yous  êtes  veuf^  Milord?  dit-il  au  gentleman. 

—Oui,  colonel. 

— ^Votre  première  union  a  été  heureuse,  j'imagine} 

L'Anglais  ne  répondit  pas. 

-^Et  il  vous  platt  de  vous  remarier? 

— Aux  conditions  que  je  vous  ai  dites^  o- est  mon 
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vœu  le  plus  oher.  0  compagne  inconnue  i  6  femme 
belle^  gracieuse^  bonne^  constante^  sage^  héroïque, 
régulière^  forte,  résistante^  courageuse^  bienfaisante, 
charitable,  adroite,  énergique  et  véloce,  où  te  oaches- 
tu?  s*écria  sir  Archibald,  transformant  ainsi  en  au- 
tant d'adjectifs  tous  les  substantifs  de  la  façade. 

— ^Vous  jouez  de  bonheur,  llilord^  reprit  le  colo- 
nel.. 

«^Que  voulez^ous  dire? 
—Parbleu  !  je  dis  que  j'ai  votre  affidre« 
—Une  telle  merveille  existerait,  ooloiiel? 
«^Parfaitement. 
-^En  peinture? 
•^En  réalité. 

—Vous  parlez  sérieusement? 
«•«Sans  contredit. 
— Elle  suit  vos  cours  ? 
-.-Depuis  longtemps. 
•^VouB  l'avei  élevée? 
•^Moi'-méme* 
—Elle  est  jeune? 

—Vingt-deux  printemps,  comme  nous  disons  dans 
le  langage  poétique. 
—Jolie? 
—Vous  jugerez. 
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—Et...  droite?  demanda  sir  Archibald>  de  qui  la 
voix  trembla. 

— Gomme  uu  peuplier. 

— D^où  vient  que  je  ne  Ym  pas  aperçue? 

—Elle  est  à  la  campagne. 

— Quand  revient-elle? 

—Demain* 

^-Et  je  pourrai  la  contempler? 

«i— Trouvez-vous  à  six  heures  au  bout  de  la  rue; 
elle  passera  devant  votre  voiture. 

—Comment  la  reconnaîtraî-jeî 

— A  la  simplicité  de  sa  toilette  :  bonnet  de  tulle^ 
robe  sombre^  un  petit  chàle  de  rien  du  tout  sur  les 
épaules.  Hélas  !  Milord^  la  Yerlu  est  comme  sa  sœur 
la  Vérité, — assez  mal  couverte. 

Sir  Archibald  sourit,  ce  qui  ne  lui  était  pas  arrivé 
depuis  onze  ans. 

— ^Je  la  revêtirai  de  brocart  et  la  broderai  de  perles 
fines!  s'écria-t-il  sans  songer  que  les  figures  de  cire 
ont  seules  le  droit  de  s'habiller  ainsi.  Je  vous  salue, 
colonel. 

—Au  revoir,  Milord. 

M.  Amoros  sortit  aussitôt  et  se  dirigea  vers  le  pas- 
sage Gautrain,  aussi  vite  que  son  gros  ventre  et  ses 
petites  jambes  le  lui  permirent.  Tout  en  marchant, 
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il  se  frottait  les  mains  et  faisait  claquer  joyeusement 
sa  langue  dans  son  palais. 

Le  passage  Gautrain^  qui  relie  Fallée  des  Veuves 
(aujourd'hui  avenue  Montaigne)  à  la  rue  Marbeuf^ 
est  une  des  curiosités  les  plus  vraiment  curieuses 
qui  soient  à  Paris.  Il  est  à  déj^rer  que  Fauteur  de 
la  Comédie  kunuxine  n'ait  pas  soupçonné  Texistence 
de  ce  passage.  A  coup  sûr  il  en  eût  fait  le  théâtre 
d'un  de  ses  drames  les  plus  mystérieux^  les  plus  ter- 
ribles^ et  je  ne  doute  pas  qu'il  n'eût  caché  dans  cette 
retraite  impénétrable  son  baron  Hulot^  alors  que^ 
sous  le  nom  de  père  Vibert,  ce  cynique  vieillard  en- 
terre ses  désordres  et  ses  hontes  dans  les  plus  som- 
bres terriers  de  la  grande  cité. 

Parvenu  au  but  de  sa  course^  M.  Amoros  entra 
dans  une  petite  maison^  monta  quelques  marches 
d'un  escalier  obscur  et  frappa  trois  coups  à  une  porte 
dont  les  planches  mal  jdntes  laissaient  filtrer  la  lu- 
mière. 

•—Entrez  !  répondirent  deux  voix  de  femme.  Tune 
cassée  et  chevrotante,  l'autre  claire,  sonore,  riche- 
ment timbrée,  une  vraie  musique. 

M.  Amoros  entra. 

— ^Bonjour,  colonel,  dit  une  vieille  femme  assise 
près  de  la  fenêtre  où  elle  tricotait. 
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•«^Bonjour^  mon  bon  ami^  s'écria  une  jeiin6  fillë 
qui  se  leva  et  courut  vers  M.  Amoros^  à  tpn  elle  ten* 
dit  ses  deux  joues  rosées.  Quel  bon  vent  vous  amène? 

Le  colonel  s'assit  entre  les  deux  femmes^  dans  m 
vieux  fauteuil  éventré  dont  les  crins  eChrés^  rebelles 
et  mal  peignés  sortaient  de  toutes  parts^ 

-«Bonjour^  ma  bonne  Madame  Plehot^  dit^ilj  8â« 
lut  à  ma  belle  Éveline<  Vous  allez  bien  depuis  ma 
dernière  visite?  Madame  Pichot^  je  viens  vous  de^ 
mander  un  service* 

-^Amoiî 

•-*«A  vous. 

•*^Tout  ce  que  je  possède  est  à  vous^  eoloneL 

—J'ai  besoin  de  votre  fille  $  voulefe^ous  me  ia 
prêter? 

---A  une  condition^  dit  la  vieille  dame. 

—Quelle  oondirioii? 

— *Vous  ne  lui  appreMrèi!  pfts  ¥oti^  effi'euse  gym* 
nastique.  D'ailleurs  volis  me  l'avez  juré. 

-^Vous  en  vouleedohe  toujours  à  ma  méthode? 

•^Puis^  oublier  que  mon  ihari,  un  ancien  soldat 
de  votre  régiment^  est  mort  des  stilteD  d'une  chute 
qu'il  a  faite  au  gymnase  où  il  ensdgdftit  sous  vos 
Ordres?    . 

—Pauvre  Pichot  I  murmu^  M.  Amoros* 
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— >0h  !  ce  n'est  pas  pour  vous  le  reprocher^  pour*» 
suivit  la  vieille  dame.  Dieu  sait  comme  vous  avex  été 
bon  pour  nous  depuis  ce  fatal  événement.  Qui  a  payé 
réducation  de  ma  fiUe^  une  éducation  de  princesae 
du  sang?  Vous.  Qui  pourvoit  à  tous  nos  besoins t 
Vous.  A  qui  devons-nous  de  n'être  pas  mortes  dé 
faim9  A  vous  seul^  colonel» 

*^G'est  bien^  c'est  bien^  interrompit  l'exodlent 
homme.  Pourquoirevenir  sans  cesse  sur  ce  chapik^t 
J'ai  fait  mon  devoir^  rien  de  plus^  rien  demoifis.  Ainsij 
e'est  entendu^  vous  me  prêtez  Éveline* 

---Sans  doute.  Quand  vous  la  faut^il  ? 

<i«^Demain. 

-^Me  la  gardere&-vous  longtemps? 

~Je  ne  le  suppose  pas;  mais  rassurez^us^  on 
vous  la  rendra  chaque  jour  à  six  heuresa  H  s'agit  de 
grands  travaux  d'aiguille  urgents  à  la  maisrâ.  Quant 
à  cette  malheureuse  gymnastique^  il  n'en  sont  point 
question  entre  nouSé 

Le  colonel  se  retira,  non  sans  avoir,  d'uùe  main 
(Sécrète^  glissé  sur  la  cheminée  dé  la  veuve  deux 
pièces  d'or  enveloppées  dans  un  fragment  de  jotir^ 
nah 

Si,  le  lendemain  venu,  sir  Archibald  Thomtonfut 
exact  au  rendez-vous,  est>«il  besoin  de  le  dire?  Long- 
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temps  avant  Theure  fixée^  son  petit  coupé  bleu  sta- 
tionnait devant  le  Gymnase.  Les  stores  roses  étaient 
clos  plus  hermétiquement  que  de  coutume  ;  mais 
grftce  à  deux  invisibles  trous  percés  dans  la  soie^  le 
spectacle  de  la  rue  apparaissait  tout  entier  à  Fimpa* 
tient  gentleman. 

Les  dernières  vilnrations  de  six  heures  retentis- 
saient encore,  lorsque  la  porte  s'ouvrit^  et  la  belle 
Ëveline  apparut  sur  le  seuil.  Ainsi  que  M.  Amoros 
Pavait  annoncé,  elle  était  vêtue  avec  une  extrême 
simplicité;  mais  qu'elle  était  charmante!  Les  rayons 
du  soleil  couchant  se  jouaient  dans  les  tresses  touf- 
fues de  son  opulente  chevelure  blonde  qui  débor- 
dait de  son  bonnet  comme  un  fleuve  d'or.  Les  fi- 
nesses de  sa  taille  se  dessinaient  sous  un  humble 
chàle  retenu  par  une  pauvre  épingle  en  fil  de  laiton. 
Ses  grands  yeux^  d'un  bleu  vif  comme  le  ciel  de  la 
Provence^  étaient  ombragés  par  une  double  rangée 
de  fils  soyeux  et  recourbés;  un  doux  sourire  mettait 
en  lumière  ses  dents  blanches^  ses  lèvres  d'un  rouge 
vif  et  deux  fossettes  mignonnes  qui  se  perdaient  dans 
le  fin  duvet  de  ses  joues.  Elle  était  gantée^  elle  était 
chaussée  avec  un  soin  minutieux  ;  elle  marchait  avec 
la  grâce  et  la  dextérité  d'une  Parisienne^  ce  qui  est 
dire  beaucoup  en  un  seul  mot. 
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-—J'épouserai  cette  jeune  fille  ou  je  me  lH*ùlerai  la 
cervelle  !  pensa  sir  Archibald  lorsqu'elle  eut  disparu. 
Et  vite^  courons  chez  le  colonel. 

— Colonel^  dit-il^  excusez-moi  si  je  viens... 

—Vous  excuser?  Pourquoi?  Je  vous  attendais. 
Vous  l'avez  vue? 

— Oui^  murmura  sir  Archibald. 

—Eh  bien? 

L'Anglais  garda  le  silence;  il  prit  la  main  du 
colonel  et  la  posa  sur  son  cœur. 

— Ou  vous  êtes  amoureux^  ou  vous  avez  un  ané- 
vrisme  !  s'écria  le  créateur  de  la  gymnastique. 

— ^Je  suis  amoureux^  soupira  sir  Thornton. 

—Déjà? 

— Oui. 

— Et  à  ce  degré? 

— ^Bien  plus  encore  que  je  ne  saurais  vous  le 
dire. 

—Hais  c'est  un  coup  de  baguette  ! 

—Dites  un  coup  de  tonnerre  !  ccmunent  se  nomme* 
t-elle? 

— Éveline. 

•—Ho  !  ce  n'est  pas  pasun  nom... 

— Comment^  ce  n'est  pas  un  nom  ? 

— C'est  un0  mélodie  I  Son  père  ?. . . 
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—Voilà  dix  ans  qu'il  est  mort. 

-^Très^bienl  pensa  sir  Archibald;  un  beau-pàre 
ne  saurait  être  mort  depuis  uA  trop  grand  nombre 
d'années.  Et  sa  mère? 

«-^  mère  est  une  vieille  femme  qui  languit  dans 
la  misère. 

—Tant  mieux! 

—Vous  dites,  Ifilord? 

—Tant  mieux  I  jerenrichirai.  Et  vous  laoonnaissez 
depuis  longtemps,  mon  Évelineî 

•—Depuis  qu'elle  est  au  monde* 

—Vous  Tavea  élevée? 

—Oui. 

—Elle  est  bonne,  constante,  sage  et  héroïque? 

—Oui,  Milord. 

— Régulière,  forte,  résistante,  courageuse^  bien- 
faisante et  charitaUe? 

—Oui,  Blilord. 

—Agile,  adroite,  énergique  et  vélooe? 

•»-^ui,  Milord« 

—Enfin,  elle  remplit  toutes  les  promesses  de  votre 
façade? 

—Et  toutes  celles  que  le  défaut  4'espace  m'a  em- 
pêché d'y  inscrire*  C'est  un  ange! 

—Je  l'épouse.  Où  demeure-trelle? 
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»-»Pennette2^  interrompit  M.  Amoros;  je  n'ai  pBS, 
inoi>  l'honneur  de  voua  connaître. 

— C'est  juste.  Sir  Archibald  Thornton,  Esq.  Uot^ 
lité  :  voir^  faubourg  Saint-Honoré  ^  à  l'ambas- 
sade anglaise.  Solvabilité  :  voir,  rue  Laffitte,  chez 
MH.  de  Rothschild  frères.  Cela  vous  plait-il,  colo- 
nel? 

— Parfaitement,  Milord. 

— ^Et  je  reviendrai  ? 

— Dans  huit  jours. 

— Dans  huit  jours!  s'écria  sir  Archibald;  vous  n'y 
songez  pas;  c'est  huit  siècles!  J'en  mourrais! 

— ^Ehbien!  venez... 

—Quand? 

— ^Après-demain. 

— Colonel,  c'est  encore  bien  long!  mais  n'importe, 
vous  me  sauvez  la  vie  ! 

Un  mois  après,  les  secondes  noces  de  sir  Archi- 
bald Thornton  furent  célébrées  à  Paris  avec  une 
grande  pompe  et  une  véritable  magnificence. 

Nous  ne  pensons  pas  que  la  sympathie,  «  ce  lien 
des  âmeSy  t>  ait  jamais  formé  d'union  plus  fortunée 
que  celle-ci,  dont  la  gymnastique  seule  eut  la  gloire 
de  tresser  les  nœuds.  Les  deux  époux  vécurent  on 
ne  peut  plus  heureux,  et  eurent  beaucoup  d'enfants 
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pour  terminer  par  la  formule  finale  de  tous  les  contes 
des  fées  ce  petit  roman  qui  est  une  véridique 
histoire. 


[ 


LA  CENTIÈME  REPRÉSENTATION 

DE  MERGADET 


On  donnait  ce  soir-là  au  théâtre  du  Gymnase  dra- 
matique la  centième  représentation  de  Mercadet  le 
Faiseur,  cette  œuvre  posthume  de  Balzac^  dont 
l'apparition^  on  s'en  souvient^  excita  à  un  si  haut 
point  la  curiosité  parisienne.  Sans  nous  être  rien 
dit,  sans  rendez-vous  pris  à  Tavance,  et  très-cer- 
Wns  d'ailleurs  de  nous  y  rencontrer,  nous  nous 
trouvâmes,  ce  soir-là,  une  douzaine  d'amis,  pas- 
àonnés  admirateurs  de  ce  mort  illustre,  mêlés  à  la 
queue  dont  les  tronçons  serpentaient,  dès  six  heures, 
sur  le  boulevard  Bonne-Nouvelle.  Nous  avions  tous 
*^*sté,  dix  mois  auparavant,  à  la  première  repré- 
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sentation  de  Touvrage^  et  nous  accourions  pieuse- 
ment à  ce  jubilé  de  la  gloire  et  du  génie^  <x>mme 
nous  sommes  allés  Tan  passé  et  conune  nous  irons 
chaque  année^  le.  18  août^  déposer  des  couronnes 
d'inunortelles  sur  la  tombe  de  ce  grand  écrivain. 

De  Balzac  n^était  point  de  ces  hommes  qu'on  aime 
à  demi*  Ceux  qui  ont  eu  Thonneur  de  rapprocher 
et  de  le  connaître  conservent  avec  une  sorte  de  reli- 
gion le  culte  de  sa  mémoire  dans  la  meilleure  place 
de  leurs  souvenirs  et  de  leur  cœur.  Cette  vie  pleine 
de  luttes  sans  cesse  renouvelées^  ce  combat  de  toutes 
les  heures^  sans  trêve  ni  merci^  résument  d'une 
façon  si  complète  Texistence  des  lettrés  au  xix«  siè- 
cle, qu'il  nous  est  impossible  de  ne  pas  voir  dans 
cette  grande  et  douloureuse  figure  la  personnifioa-* 
tton  d'une  classe  entière  d'individus.  C'est  pourquoi 
Dieu^  qui  est  souv^ainement  juste^  lui  fera  dans 
l'avenir  une  part  de  gloire  d'autant  plus  large  et 
d'autant  plus  incontestée^  que  sa  vie  a  été  plus  touN 
mentée  et  plus  amère.  C'est  pourquoi  il  nous  appar-* 
tient^  à  nous  qui  sommes  les  humbles  sacristains 
d'un  temple  dont  il  fut^  lui^  le  pontife  radieux^  de 
veiller  à  ce  que  ses  autels  soient  toujours  ornés  de 
fleurs  nouvelles^  et  à  ce  que  l'encens  brûle  incessam<> 
ment  dans  les  cassolettes;  «--que  ces  cassolettes  soirat 
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d'or  ou  de  cuivre,  le  métal  ne  fait  rien  à  Paflfture;— 
si  l'encens  est  pur,  la  condition  essentielle  û'est^elle 
pas  remplie? 

Lorsque  nous  entrâmes  dans  la  salle,  elle  était 
comble,  à  Texception  des  avant-scènes,  de  plusieurs 
loges  de  face  et  d'une  certaine  quantité  de  fauteuils 
d'orchestre  loués  d'avance  et  restés  vidés.  Le  hasard 
nous  plaça  à  côté  d'un  homme  de  quarante-cinq  ans, 
d'un  très-grand  air,  habillé  avec  élégance,  et  de  qui 
la  boutonnière  était  fleurie  d'une  rosette  où  se  fon- 
daient, dans  un  péle-méle  harmonieux,  tous  les  or- 
dres de  l'Europe  et  toutes  les  nuances  de  î'arc-en- 
cieL  On  eût  dit  une  de  ces  fleurs  impossibles  et  char- 
mantes que  Biaz  invente  dans  ses  Jours  de  soleil  et 
de  belle  humeur  pour  le  plus  grand  désespoir  des 
horticulteurs  et  pour  la  plus  grande  honte  des  jar- 
diniers. Mon  voisin  parcourait  VEntr'acte  d'un  œil 
distrait,-  et  je  me  complus  à  étudier  cette  tête  ftne  et 
distinguée,  me  demandant  si  je  n'avais  pas  eu  déjà 
la  bonne  fortune  de  le  rencontrer  quelque  part,  et 
cherchant  à  mettre  un  nom  sur  sa  figure.  Quand  il 
eut  terminé  sa  lecture,  il  se  leva,  tourna  le  dos  à  la 
scène,  tira  de  sa  poche  un  binocle  enveloppé  dans  un 
étui  en  cuir  de  Russie  et  se  mit  à  lorgner  la  salle.  Sur 
les  flancs  de  Fétui  qu'il  déposa  sur  le  velours  de  son 
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fauteuil^  un  E  et  un  R^  surmontés  d'une  couronne 
de  comte^  étaient  gravés  en  lettres  d'or.  A  chaque 
instant^  mon  voisin  souriait  et  saluait  de  la  main. 
Machinalement^  mon  regard  suivit  la  direction  de  son 
regard^  et  je  ne  fus  pas  peu  surpris  en  constatant 
que  saints  et  sourires  s'adressaient  exclusivement 
aux  loges  inoccupées.  Lorsqu'il  eut  terminé  la  revue 
des  loges^  il  lorgna  l'orchestre;  et  cet  étrange  phé- 
nomène se  renouvela.  Son  binocle^  qui  courait  de 
stalle  en  stalle  ^  ne  s'arrêtait  que  siir  les  stalles 
vides;  alors  il  inclinait  légèrement  la  tête  ou  faisait 
un  signe  imperceptible  du  bout  de  ses  doigts  fine- 
ment gantés. 

—C'est  un  fou  !  pensai-je^  dominé  par  cet  orgueil 
détestable  qui  nous  porte  à  considérer  comme  in- 
sensés tous  ceux  dont  les  actions  ou  les  discours 
nous  sont  inintelligibles  et  à  taxer  de  folies  les  choses 
dont  le  sens  réel  nous  échappe. 

Comme  s'il  eût  voulu  m'ôter  jusqu'au  moindre 
doute  à  cet  égards  mon  voisin  se  pencha  vers  le 
fauteuil  placé  à  sa  gauche  et  parut  échanger  quelques 
paroles  avec  un  spectateur  imaginaire.  Ce  fauteuil 
était  de  ceux  qu'on  avait  retenus  dans  la  journée; 
un  carton  fixé  au  dossier  indiquait  que  la  place  était 
louée^  et  sans  doute  le  locataire^  encore  absent,  ne 
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se  préoccupait  que  de  la  grande  pièce.  J'ai  oublié  de 
dire  que  le  spectacle  commençait  par  un  vaudeville 
du  répertoire. 

En  ce  moment^  un  de  mes  amis  entra  à  Por- 
chestre^  passa  devant  moi^  et  me  salua  par  mon  nom. 
Hon  voisin  se  retourna  aussitôt  et  me  considéra  avec 
attention. 

— Parbleu!  mon  cher  compatriote, — car  vous  êtes 
de  la  Charente,  je  crois,— je  suis  ravi  de  vous  voir, 
me  dit-il  après  un  court  silence. 

— A  qui  ai-je  Fhonneur  de  parler!  demandai-je 
surpris  au  plus  haut  point. 

L'inconnu  fouilla  dans  sa  poche  et  me  tendit  sa 
carte  le  plus  galamment  du  monde.  L'étonnement 
faillit  m'arracher  un  cri;  Dieu  merci^  il  expira  dans 
mon  gosier.  Sur  cette  carte  je  lus  ces  mots  : 

LE  COMTE  EUGÈNE  DE  RASTIGNAG. 

— ^M.  deRastignac?  répétai-je  d'une  voix  incrédule. 
— En  personne. 
—Celui  qui  est  né  à  Ruffec? 
—Précisément. 

— Le  cousin  de  M»»*  de  Beauséant? 
— ^Lui-même. 

— C'est  vous  qui  avez  vécu  dans  la  pension  bour- 
geoise de  M"«  Vauquer,  née  de  Conflans? 
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—Juste, 

— Qui  avez  connu  le  père  Goriot  et  Vautrin? 
— Sans  doute. 

^  Ainsi  vous  existez?  lui  demandai -je  assez 
bêtement* 
M*  de  Rastignac  se  prit  à  sourire. 

— Trouvez-vous  que  j'aie  Tair  d'un  spectre?  dit- 
il  en  frisant  sa  moustache. 

— Monsieur^  hasardai- je,  que  M.  de  Babsac  vous 
ait  emprunté  votre  personnalité ,  qu'il  en  ait  tiré 
parti  dans  Tédification  de  son  œuvre  inunense,  je  le 
comprends  à  merveille;  mais  qu'il  vous  ait  pris  votre 
nom  !  voilà  ce  que  je  ne  saurais  croire. 

-^ie  l'avais  autorisé,  reprit  H.  de  Rastignac, 

^Vous? 

— ^Non^seulement  moi,  mais  aussi  mes  amis.  Nous 
l'avions  tous  autorisé, 

—Tous,  dites-vous? 

—Certes. 

— ^De  qui  parlez-vous? 

—De  ceux  qui  sont  dans  cette  salle  et  que  je  viens 
de  saluer. 

— Où  donc  sont-ils? 

---«C'est  juste;  vous  ne  pouvez  les  voir. 

M.  de  Rastignao. toucha  légàrement  mon  front 
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avec  rindex  de  sa  main  droite.  Si  légère  qu'eût  été 
rimposition  de  son  doigt  sur  mon  épiderme^  je  res*- 
sentis  une  secousse  électrique  des  plus  vives;  il  me 
sembla  que  je  venais  de  subir  une  opération  compa- 
rable à  celle  de  la  cataracte. 

— Regardez  à  présent,  me  dit  M.  deRastignac. 

D'un  geste,  il  m'indiqua  les  loges  et  les  stalleaque 
j'avais  crues  vides.  Elles  étaient  occupées  par  des 
messieurs  et  par  des  dames  causant  et  riant  ensem- 
ble^ comme  des  ombres ,  assurément^  eussent 
été  incapables  de  le  faire. 

^i— Us  y  sont  presque  tous,  me  dit  l'ancien  pension- 
naire de  la  maison  Vauquer.  Lies  principaux  per- 
sonnages de  la  Comédie  humaine  on  fait  comn^e 
vous  ;  ils  sont  venus  s^uer  la  centième  représen- 
tation de  Uercadet,  et  ils  applaudiront  si  fort,  si 
fort,  que  le  bruit  de  leurs  bravos  réjouira  Balzac 
dans  sa  tombe. 

J'étais  abasourdi. 

— ^Eslrce  que  je  rêve?  Deviens-je  fou)  dmnandai- 
je  à  moi-méme« 

— ^Vous  êtes  sceptique,  mon  cher  compatriote^ 
continua  H«  de  Rastignac;  il  vous  faut  des  preuves; 
en  voici  qui  voussatisferont  J'imagine, quelqoesaint 
Thomas  que  vous  puissies  être. 
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Et  se  penchant  un  peu  en  amère,  il  interpella  un 
spectateur. 

— Nathan  ?dilril. 

—Cher  comte? 

—Où  et  quand  votre  prochain  drame? 

— Je  finis  une  grande  machine  pour  FAmbigu- 
Comique. 

— ^M^enverre^vous  une  loge? 

— Vous  êtes  déjà  inscrit. 

-r-Du  Bruel? 

—Plaît-il? 

—-Vous  devenez  bien  paresseux  depuis  que  vous 
êtes  de  FAcadémie. 

— ^Moi?  J'ai  cinq  actes  en  répétition  au  Vaudeville 
et  deux  actes  aux  Variétés. 

—A  la  bonne  heure  !  Je  n'aperçois  pas  votre 
femme? 

— Tullia?  Elle  est  dans  la  troisième  baignoire. 

—Seule? 

— ^Avec  la  Palférine. 

—Horace,  est-il  vrai  que  ce  pauvre  vidame  de 
Pamiers  soit  au  plus  bas? 

— Il  est  mort  aujourd'hui  à  cinq  heures. 

— Gomment  I  le  docteur  Bianchon  tue  ses  malades, 
ni  plus  ni  moins  qu'an  chirurgien  de  village? 
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—Eh!  mon  cher,  je  ne  suis  pour  rien  dans  Taf- 
faire.  U  est  mort  de  ses  quatre-vingt-dix-sept  ans 
sonnés! 

— Bixiôu^  vos  dernières  caricatures  ne  valent  pas 
le  diable. 

— ^Parbleu  î  je  voudrais  bien  vous  y  voir,  vous, 
avec  la  censure  ! 

— Bonjour,  Léon  de  Lora,  bonjour  Stidmann, 
votre  exposition  est  superbe,  mes  enfants!  vous  êtes 
les  princes  du  Musée.  Dites-donc,  Stidmann,  Pradier 
est  mort....  Voilà  une  belle  place  à  prendre. 

— ^Hélas!  cher  comte,  il  y  a  des  hommes  qu'on  ne 
remplace  pas! 

Toutes  ces  questions  et  toutes  ces  réponses  bon- 
dirent comme  les  volants  que  deux  joueurs  habiles 
s'envoient  et  se  renvoientdans  une  partie  de  raquettes 
bien  menée. 

M.  de  Rastignac  se  tourna  de  mon  côté. 

— Êtes-vous  toujours  aussi  incrédule?  me  deman- 
da-t-il  avec  un  fin  sourire. 

— ^Moiy  Monsieur?  Dieu  me  garde  de  douter  de 
votre  parole! 

La  vérité  est  que  je  ne  savais  ni  que  croire,  ni  que 

penser. 

A  mesure  que  mon  célèture  compatriote  les  inter- 

6 
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pellait  ainsi,  d'ua  œil  avide  je  contemplais  tous  ces 
hommes  dont  les  noms  sont  devenus  gràoe  à  de 
Balzac^  bien  plus  que  par  leurs  travaux^  populaires 
dans  toute  l'Europe  civilisée*  A  l'exception  de 
Bixiou^  maigre^  assez  piètrement  vétu^  et  point 
décoré^  les  autres  m'apparurent  cossus>  décorés  et 
dans^rétat  de  santé  le  plus  florissant*  M<ne  Tullia  du 
Bruelj. encore  fort  appétissante»  portait^  non  sans 
grâce,  cet  embonpoint  aimable  qui  envahit  les  dan- 
seuses lorsqu'elles  font  succéder,  sans  transiticm.  Us 
douceurs  du  far  nimie  aui  incessantes  tortures  de 
leur  rude  métier.  La  Paiférine ,  accoudée  faoûliè- 
rement  sur  ledossier  de  sa  chaise,  étalait  une  chemise 
idéale  et  un  gilet  impossible* 

«-^Est-ce  que  M»  de  la  Paiférine  ne  voit  plus 
ll««  de  Rochegude?  demandai-je  à  M*  de  Rastignac. 

•^ Il  est  revenu  complètement  à  la  belle  Tullia«  D 
assure  que>  tout  c<Hnpte  fait,  le  cuisinier  de  du  Bruel 
est  un  des  plus  grands  artistes  qui  soient  à  Paris. 

— M«»«  de  Rochegude  vit-elle  encore? 

•«^YoUs  pouvez  la  voir  dalis  la  preadère  Avant- 
scène  du  rez-de-chaussée. 

-«Qui  donc  raccompagne  l| 

— Conti. 

••^kmtt^  le  oélèbro  musiden  t 
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"—Dame  1  voud  savez  la  chanfion  : 

Et  l'on  revient  toujours 
A  ses  premières  amours! 

Je  me  sentis  pris  d'un  vif  désir  d'examiner  de  près 
cette  artificieuse  blonde  qui  fut  tant  aimée  par  le 
jeune  baron  Calyste  du  Guénic  (voir  BStUria)  et  j'eus 
recours  au  binocle  de  M.  de  Rastignac.  M^^^  de  Ro* 
chegude^  devenue  osseuse  et  filandreuse^  maigrie^ 
flétrie^  les  yeux  cernés;  avait  fleuri  ses  ruines  pré- 
maturées par  les  conceptions  les  plus  ingénieuses  de 
rarticle-Parls.  Comme  le  soir  mémorable  où  Calyste^ 
marié  à  MU«  de  Grandlieu^  la  retrouva  au  théâtre  des 
Variétés^  sa  chevelure  blonde  envdoppait  sa  figure 
allongée  par  des  flots  de  boucles  où  ruisselaient  les 
clartés  de  la  rampe^  attirées  par  le  luisant  d'une 
huile  parfumée.  Son  front  pâle  étincelait;  elle  avait 
mis  du  rouge  dont  l'éclat  trompait  Tœil  sur  la  iAan" 
eheur  fade  de  son  teint  refait  à  l'eau  de  son.  Une 
écharpe  de  soie  était  tortillée  autour  de  son  cou^  de 
manière  à  en  diminuer  la  longueur.  Sa  taille  était  un 
dief-d'œuvre  de  composition.  Ses  bras  maigris, 
durcis  paraissaient  à  peine  sous  les  boufians  à  effets 
calculés  de  ses  larges  manches.  Elle  ofRrait  ce  mé- 
lange de  lueurs  et  de  soieries  brillantes,  de  gaz  et  de 
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cheveux  crêpés^  de  vivacité,  de  calme  et  de  mou- 
vement qu'on  a  nommé  le  je  ne  sais  9U0t.~Ck>nti 
fut  aussi  de  ma  part  Tobjet  d'un  minutieux  examen. 
Gonti  avait  Tair  maussade^  distrait^  ennuyé^  il  sem- 
blait méditer  l'éternelle  vérité  de  cet  aphorisme  pro- 
fond et  sombre  comme  un  gouffire  :  a  II  en  est  des 
femmes  abandonnées  comme  des  cigares  éteints;  il 
nefautni  reprendre  les  unes^  ni  rallumer  les  autres.  » 

—Tenez,  me  dit  M.  de  Rastignac,  voici  un  de 
vos  confrères  qui  a  fait  un  beau  rêve  et  une  belle 
fin. 

—Qui  donc? 

-—Etienne  Lousteau. 

Il  me  l'indiqua. 

—Le  petit  La  Baudraye  s'est  enfin  laissé  mourir. 

— ^Et  Lousteau  a  épousé  sa  veuve? 

— Comme  vous  dites  :  cet  heureux  drôle  est,  à 
cette  heure,  possesseur  de  la  plus  belle  fortune  du 
Sancerrois  et  d'une  des  femmes  les  plus  charmantes 
que  je  connaisse. 

_jlme  piédefer  ne  s'est  pas  opposée  à  ce  mariage? 

— ^11  a  fallu  recourir,  pour  forcer  sa  volonté,  à 
l'artillerie  des  actes  respectueux. 

—Et  M.  de  Clagny  n'est  pas  mort  de  chagrin? 

—Le  pauvre  homme!  On  vient  de  le  mettre  à  la. 
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retraite  par  application  du  décret  du  1«  mars,  relatif 
à  la  magistrature. 

— H.  le  baron  de  Nucingen  est-il  dans  la  salle? 
demandai-je. 

— ^Nucingen  est  cloué  dans  son  lit  par  la  goutte;  il 
n'a  pas  deux  bons  mois  dans  Tannée. 

— ^Et  sa  femme? 

— La  baronne  ne  va  plus  au  spectacle  ;  les  offices 
religieux,  les  assemblées  de  charité,  les  quêtes  et  les 
sermons  absorbent  tous  ses  soins  et  tout  son  temps. 
Le  père  Goriot  possède  actuellement  une  tombe  en 
marbre  blanc  et  un  terrain  perpétuel  au  cimetière  du 
Père-Lachaise. 

— ^Et  sa  sœur,  M°»  de  Restaud? 

— Morte,  il  y  a  plusieurs  années,  séparée  de  corps 
et  de  biens  d'avec  son  mari. 

— ^Veuillez  excuser  mon  insatiable  curiosité,  dis-je 
à  mon  cicérone,  mais  depuis  que  je  sais  lire  et  pen-* 
ser,  je  n'ai  pas  cessé  de  vivre  avec  les  personnages 
de  la  Comédie  humaine. 

— ^AUez!  allez!  me  répondit-il  avec  politesse,  vous 
n'éprouvez  certes  pas  autant  de  plaisir  à  m'interroger 
que  j'en  éprouve  à  vous  répondre.  Que  désirez-vous 
savoir  encore? 

— ^L'ancien  ministre  de  Fagriculture  et  du  com- 
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merce>  M.  le  comte  Popinot^  celui  que  nous  appe» 
lions  le  petit  Anselme  Popinot^  du  temps  de  la  gran- 
deur et  de  la  décadence  de  César  Birotteau,  mon- 
trez-le moi,  je  vous  prie. 

-^U  est  en  Angleterre,  à  Claremonti  où  U  8  suivi 
les  princes  déchus* 

—Et  du  Tillet? 

—Du  Tillet  tfest  plus  en  France^  il  s'est  expa- 
trié. 

—Pour  des  causes  politiques? 

--'Eh  quoi!  vous  n'avez  pas  ouï  parler  de  sa  fail*- 
lite?  Il  a  disparu,  un  beau  matin>  emportant  la 
caisse.  La  compagnie  des  agents  de  change  a  désin«- 
téressé  les  créanciers.  Jenny  Gadine  et  Suzanne  du 
Yal'Noble  ne  sont  point  étrangères  à  sa  ruine. 

— A-t-on  des  nouvelles  d'Eugénie  Turquet,  dite 
Malaga,  cette  fille  dont  Balzac  a  tracé  un  crayon  si 
éblouissant  dans  la  Fausse  tnaitresse? 

•^EUe  est  en  Californie,  oit  elle  croque  des  lingots 
d'or  comme  elle  croquait  des  pralines  è  Paris.  Elle  i 
a  de  si  belles  dents  1 

•---Et  W^  Schontz? 

-^Elle  tient  une  table  d'hôte  et  donne  à  jouer. 

— ^Et  Josépha,  la  célèbre  chanteuse? 

«-Délaissée  par  le  duc  d'Hérouville,  cette  Ariane 
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de  la  rue  Lepelletier  est  allée  chercher  fortune  en 
Amérique* 

^Qae  sont  devenus  les  d6ux  enfants  de  JA«^  de 
Mortsauf^  de  cette  créature  céleste^  nommée  si  juste* 
ment  le  Lys  dam  la  Vallée? 

— ^Jacques  est  mort  de  la  poitrine  ;  Madeleine^  riche 
à  millions  du  chef  de  son  père  et  du  chef  de  sa  mère^ 
qui  était  une  Lenoncourt^  n'a  point  Voulu  se  marier. 
Quoi  qu'en  ait  dit  de  Balzac^  je  suppose  qu'elle  a 
nourri  longtemps  une  secrète  passion  pour  Félix  de 
Vandenesse.  Elle  occupe  FavantHScène  des  premières* 
C^eat  une  vieille  fille  à  présent;  mais  c'est  encore  un^ 
femme  adorable^  la  digne  fille  de  sa  mère. 

— Connaissez-vous  le  nom  du  personnage  qui 
vient  d'entrer  dans  sa  loge? 

«•««Ce  personnage  est  Canalis. 

— Canalis!  le  poète  illustre  qui  joua  Un  si  grand 
r61e  dans  la  vie  de  Modeste  Mignon? 

^^Précisément. 

^e  l'aurais  cru  {dus  Jeune* 

—Ces  dernières  années  Tont  effectivonent  bien 
vi<dlli  t  Canalis  a  touché  h  la  politique,  et  vous  voyez 
conmie  la  politique  a  creusé  le  front  et  blanchi  les 
tempes  de  la  poésie.  Ce  grand  homme  tarirait  le  Pac- 
tole; anssi  fait-U  à  M^  Madeldne  de  Mortsattf  une 
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cour  empressée  et  intéressée. — Regardez  à  gauche^ 
dans  la  première  loge^  à  cdté  de  la  porte  du  balcon^ 
et  reconnaissez  une  des  physionomies  les  plus  cu- 
rieuses de  la  Comédie  humaine. 

— Cette  grosse  fenune? 

— C^est  Jacqueline  Collin. 

— ^La  tante  de  Vautrin? 

— ^En  chair  et  en  os, — en  chair  surtout.  Voilà  la 
formidable  vieille  qui  est  allée,  un  matin,  trouver 
le  fils  du  baron  Hulot,  et  qui  lui  a  proposé,  moyen- 
nant cinquante  mille  francs,  de  le  débarrasser  de  la 
petite  M°>«  Mameffe.— Vous  avec  dû  lire  cette  scène 
terrible  dans  la  première  partie  des  Parenté  pauvres? 

—Elle  tf  est  pas  seule,  je  crois? 

—Elle  est  avec  son  mari. 

— Comment!  il  s^est  rencontré  quelqu'un  qui  a 
épousé  ce  monstre  ! 

^Vous  ignorez  sans  doute  qu'elle  est  cinq  ou  six 
fois  millionnaire?  Règle  générale  :  là  où  il  pleut  des 
millions^  il  fleurit  des  épouseurs.  Elle  s'appelle  au- 
jourd'hui M°^«  Gaudissart,  née  Vautrin. 

—  Quoi!  l'illustre  Gaudissart  s'est  allié  à  cette 
horrible  vieille? 

— Régulièrement,  je  vous  prie  de  le  croire,  par- 
devant  M.  le  maire  du  deuxième  arrondissement. 


DE  MERCADET.  105 

— A  propos  des  Parenï5pawtTC5,Wenceslas  Stein- 
bock  fait-il  bon  ménage  avec  sa  jeune  femme? 

— Un  ménage  excellent;  c'est  le  fils  Hulot  qui 
s'est  dérangé  à  son  tour.  M°>«  Hulot,  qui  est  une  de- 
moiselle Crevel,  occupe  cette  loge  de  face  avec  le 
couple  Steinbock.  Hulot  leur  a  dit  quMl  les  rejoin- 
drait ;  sans  doute  il  a  prétexté  un  travail  urgent  pour 
une  cause  importante,  car  il  est  une  des  lumières  du 
Palais,  ainsi  qu'on  est  convenu  d'appeler  les  avocats 
qui  font.payer  leurs  plaidoiries  plus  de  cinq  mille 
francs  pièce.  La  vérité  est  qu'il  entretient  des  ac- 
cointances avec  les  coulisses  de  l'Opéra.  Hulot  n'est 
pas  pour  rien  le  fils  de  son  père  I 

— Sa  femme  est-elle  jalouse? 

— Gomme  une  tîgresse.  Sa  belle-mère,  la  vertueuse 
AdeHne,  la  veuve  du  baron,  cherche  à  la  consoler 
et  à  la  calmer;  à  quoi  elle  ne  réussit  guère.  On  cause 
d'une  séparation  prochaine. — Je  voudrais  vous  mon-  . 
trer  Palma,  Werbrust,  Gobseck  et  Gigonnet,  ce  bre» 
lan  carré  d'usuriers,  d'égoi^eurs  et  d'assassins;  par 
malheur,  la  chose  n'est  pas  possible^  Gobseck  est 
seul  dans  la  salle  en  ce  moment,  perdu  dans  un  coin 
obscur  du  parterre. 

— Et  les  trois  au  très  ? 

— Ces  quatre  gredins  poussent  l'avarice  à  ce  pdnt 
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qu'ils  se  sont  cotisés  pour  acheter  ua  billet  do  qua- 
rante sous.  Us  doivent  se  repasser  leurs  contremar» 
ques  et  jouir  chacun  d'un  quart  du  spectacle.  Ou  je 
me  trompe  fort^  ou  ce  vieux  scélérat  de  Gobseck  fera 
faillite  à  ses  associés  et  ne  quittera  la  place  qu'avec 
le  dernier  spectateur. 

M.  de  Rastignac  s'interrompit  et  fit  un  petit  signe 
affectueux  à  un  musicien  de  l'orchestre^  un  vieillard 
à  tête  blanche^  lequel  accordait  sa  contrebasse. 

•^Seraitrce  le  cousin  Pons?  demandai^je. 

*^Vous  oubliez  deux  choses>  à  savoir  :  que  le  oour 
m  Pons  est  môrt^  et  que^  de  son  vivant^  il  s'habil-* 
lait  avec  un  spencer  de  velours  vertj  deux  faits  es- 
sentiels relatés  dans  la  seconde  partie  des  Parents 
pauvres*  C'est  le  père  Scbmucke  que  vous  aves  de^ 
vaut  les  yeux.  Le  pauvre  honmiè  languit  dans  un 
état  voisin  de  la  détresse;  il  n'A  d'autres  ressources 
que  les  cinquante  francs  par  mois  qu'il  touche  de 
son  théâtre  et  quelques  leçons  de  piano^  à  soixanl»* 
quinze  centimes  le  cachet.  On  ne  sait  comment  s'y 
I»rendre  pour  lui  venir  en  aide  ;  et^  pour  ma  part>  je 
n^  vis  jamms  de  misère  si  orgueilleusCi  ni  de  haillons 
plus  fièrement  portés. 

—Ne  pourriez-vous,  dîs-je  à  M.  de  Rafitlgnac^ 
m'exhiberM.  Maxime  de  Treilles? 
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^De  Trailles  n^abite  plusParis*  Quand  le  diaUe 
prend  du  ventre  il  se  fait  ermite.  Ce  oondottière 
retraité  est  marié>  père  de  famille,  réside  en  pro- 
vince, prononce  des  discours  dans  les  comices  agri- 
coles^ améliore  les  races  ovine,  bovine  et  chevaline, 
administre  sa  commune  et  représente  un  canton  au 
conseil  général  de  son  départenient.»**Ffii  Maxime 
de  Trailles,  comme  il  se  plaît  à  signer  les  lettres 
qu'il  nous  écrit  de  loin  en  loiQ« 

•^EtDesLupeaulxf 

--^Des  Lupeaulx  est  préfet  de  première  classe.  En 
revanche,  voici  dans  une  loge  le  comte  Félix  de  Van- 
denesse  avec  la  con^tesse  NaUialie  de  ManervtUe,  un 
peu  plus  bis^  les  Grandvilie  et  les  Grandlieu  ;  puis 
le  duo  de  Rhéloré>  Laginski^  d'Esgrignon,  Montri- 
veau,  Rochefide  et  d'ÂJuda-Pinto;  isanft  oublier  les 
Ghiffireville,  de  rancienne  maison  Proteiel  Chiiire* 
vine>  qui  a  (ait  une  colossale  fortune  dans  la  fabri- 
cation des  produits  chimiques.  Hélas!  pourquoi 
faut-il  que  notre  pauvre  Camille  Maupin  n'assiste  pas 
à  cette  solennité  I 

—Vous  parlez  de  M^*  Des  Touches  ! 

-Onî. 

— £lle  6st  tonjùui^  en  religion  f 

—Elle  est  morte  il  y  a  deux  wn»,  en  véritable 
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odeur  de  sainteté^  dans  un  couvent  près  de  Nantes. 

C^est  là  qu'elle  se  retira^  vous  ne  Tignorez  pas^ 
après  avoir  marié  Galyste  du  Guénic  à  Sabine  de 
Grandlieu.  Quelle  femme  !  Dieu  n'en  fait  plus  conmie 
celle-là^  et  il  a  bien  raison  :  c'est  trop  hmniliaQt 
pour  les  hommes  ! 

Les  dernières  paroles  de  M.  de  Rastignac  furent 
couvertes  par  le  bruit  des  trois  coups  traditionnels 
que  le  régisseur  frappa  sur  la  scène. 

—Faisons  silence,  me  dit-il;  on  va  commencer 
Mereadet  ;  je  reprendrai  mon  bavardage  après  le 
premier  acte,  si  je  ne  vous  ennuie  pas  cependant. 

— ^Ah!  Monsieur!  m'écriai-je;  ah!  Mon... 

Je  n'eus  pas  le  loisir  de  terminer  ma  phrase;  une 
main  amie,  mais  vigoureuse,  pesa  fortement  sur  mon 
épaule;  je  me  réveillai  en  sursaut. 

— Gomment!  tu  viens  au  Gymnase  lorsqu'on  joue 
Mercadetf  et  c'est  pour  y  dormir  I...  me  dit  une  voix 
bien  connue. 
— Moi?jedorsî 

— ^Tu  ne  dors  pas  :  mais  tu  dormais. 

Je  me  retournai  brusquement. 

Mon  voisin  était  un  monsieur  à  la  figure  béate,  en 
lunettes  bleues,  qui  dépeçait  une  orange  avec  la  plus 
ridicule  solennité. 
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Aux  avant-scènes^  aux  loges^  aux  stalles  d'or- 
chestre^ partout  où  j'avais  cru  voir  les  personnages 
de  la  Comédie  humaine,  je  n'aperçus  que  des  têtes 
insignifiantes^  des  galbes  communs^  des  types  in- 
grats>  une  collection  de  médailles  effacées. 

En  ce  moment,  la  toile  se  leva  ;  les  acteurs  en- 
trèrent en  scène,  et  la  grande  comédie  de  Balzac  se 
déroula  au  milieu  des  rires  et  des  applaudissements 
de  la  foule. 

Donc,  j'avais  rêvé;  et  si  j'avais  rêvé,  c'est  que 
je  m'étais  endormi.  Mais  pourquoi  ce  sommeil? 
quelle  cause  l'avait  provoqué?  L'orage  qui  grondait 
dans  le  ciel?  l'étouffante  chaleur  qui  régnait  dans  la 
salle?  ou  le  vaudeville  de  M.  Trots  Étoiles,  qui  com- 
mençait le  spectacle  ? 

Peut-être  bien  ces  trois  causes  réunies. 


LA  STALLE 

DE  M.  DE  ROTHSCHILD 


î 


Arnold  Rflymond  était>  il  y  ft  qudque  temps^  on 
pauvt^  arable  vitant  de  «es  pificdauM,  ô'6âi4Nlire 
vivant  fort  tmd.  Il  faisait  pour  te  ôotnmérGe  de  petitèd 
aquardUes  qui  tie  ise  Vendaient  gtière>  et  pour  l'expo- 
sition (kl  Louvre  de  grands  tableaux  qui  ne  s'expo- 
saient pas.  il  habitait  alors  une  triste  mansardé  de  la 
rue  des  Martyrs;  et  ^  quoi  qu'en  dise  la  chanson^  il 
se  trouvait  fort  mal  à  Taise  dans  son  grenier.  Il  est 
juste  tf  ajouter  qu'il  n'avait  plus  vingt  ans,  âge  heu- 
reux iqui  parait  être,  suivant  ladite  chanson,  lé 
moment  de  la  vie  où  Ton  goûte  le  mieux  tout  le 
véritable  charme  des  greniers. 
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Aujourd'hui,  Arnold  Raymond  est  marié  à  une 
jeune  et  jolie  fenune  quMl  aime  et  qui  ne  compose  ni 
romans  humanitaires^  ni  drames  phalanstériens;  il 
jouit  d'une  douzaine  de  mille  livres  de  rentes  dont  le 
capital  est  sagement  à  Tabri  des  bitumes  et  de  cer- 
tains notaires.  Il  est  tranquille^  il  est  heureux^  il 
mène  une  vie  douce  et  placide^  exempte  d'inquié- 
tudes morales  et  de  billets  protestés  :  et  pourtant  il 
ne  lui  est  survenu  aucun  parent  d'Amérique;  il  n'a 
point  gagné  de  château  aux  loteries  germaniques  du 
banquier  Reinganum^  et  ce  n'est  pas  lui  qui  a  eu 
l'idée  triomphante  de  monopoliser  la  braise  des  bou- 
langers !— 0  vous  qui  tenez  à  éclaircir  ce  mystère^  lisez 
ces  lignes  :  irous  y  trouverez  le  récit  yéridique  de  la 
décadence  et  de  la  grandeur  d'Arnold  Raymond;—- 
histoire  peu  commune ,  celle  qui  commence  par 
la  décadence  et  qui  aboutit  à  la  grandeur,  contraire- 
ment à  la  plupart  des  histoires  de  ce  monde  ! 

Donc^  il  y  a  six  mois  à  peine^  Arnold  faisait  partie 
de  cette  foule  compacte  de  jeunes  gens  qui^  dans 
Paris,  vivent  au  jour  le  jour  et  n'ont  guère  devant 
eux,  en  fait  d'avenir,  qu'un  présent  plus  ou  moins 
prolongé.  Or,  le  présent  d'Arnold  allait  s'amoindris- 
sant  avec  une  effirayante  rapidité.  Gliaque  jour  lui 
enlevait  impitoyablement  quelqu'une  de  ses  illusions^ 
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celte  richesse  des  gens  pauvres.  Quant  à  ses  espé- 
rances^ ses  douces  espérances  qui^  dans  Torigine^  re- 
luisaient comme  autant  de  beaux  louis  d^or^  Texpé- 
rience  et  Tinfortune  les  avaient  réduites  à  leur  plus 
simple  expression.  Hélas  !  à  Theure  où  commence 
notre  histoire^  les  belles  pièces  d'or  s'étaient  couver* 
lies  en  triste  monnaie  de  cuivre. 

On  a  beau  dire  et  beau  rimer  le  contraire^  la 
misère  est  la  plus  aflreuse  de  toutes  les  maladies^ 
afireuse  au  même  titre  que  la  peste^  car  on  s'éloir 
gne  d'un  malheureux  avec  autant  d'horreur  que 
d'un  pestiféré.  Le  contraire  ne  se  voit  qu'au  Gym- 
nase, lorsqu'on  joue  la  Mansarde  des  artistes. 
La  misère,  on  s'en  souvient,  revêt  dans  cette  co- 
médie toutes  sortes  d'allures  égrillardes  et  poé- 
tiques, ce  qui  prouve  suffisamment  à  quel  pmnt  le 
théâtre  est  le  miroir  des  mœurs.  Quant  à  notre  hé- 
ros, lui  aussi  était  artiste,  lui  aussi  logeait  dans  une 
mansarde,  mais  là,  par  malheur,  s'arrêtait  la  ressem- 
blance avec  les  personnages  de  M.  Scribe.  Son  ciel, 
à  lui,  était  un  de  ces  ciels  sombres,  sans  nuages  do- 
rés et  sans  échappées  de  soleil.  De  quelque  côté  qu'il 
tournât  ses  yeux  attristés,  nulle  part  il  n'entrevoyait 
lui  sourire  un  coin  de  ce  bel  azur,  si  doux  à  contempler 
qu'on  le  prendrait  pour  le  regard  bleu  des  anges. 
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Un  soir  qu'il  était  rentré  chez  lui  plus  triale  et  plus 
soucieux  que  de  coutume^  Arqold  s'assit  avec  aeca- 
blement  devant  sa  petite  table  boiteuse,  et  à  la  hieur 
d'une  nnsérable  chandelle^  il  écrivit  la  lettre  sui- 
vante, dont  la  lecture  fera  connaître  au  juste  la  situa- 
tion de  notre  personnage  : 

a  0  Philippe  !  tu  es  juste,  tu  es  fort^  tu  es  sage... 
Venu,  comnfte  tant  d'autres,  à  Paris  avec  de  folles 
idées  de  gloire  et  d'avenir^  tu  as  eu  le  rare  courage 
de  te  réveiller  brusquement  au  milieu  de  tes  songes 
et  tu  t'es  dit  que  l'homme  n'a  pas  été  fait  le  roi  des 
choses  créées  pour  user  son  existence  à  courir  après 
de  vunes  spéculations  et  de  chimériques  théories. 
Alors  tu  as  dit  adieu  à  toutes  tes  glorieuses  ambi- 
tions de  jeune  homme,  et  tu  es  retourné  dans  ton 
village,  oh  f  attendait  une  vie  de  travail;*— noble  ré- 
solution que  la  tienne,  6  Philippe! 

«  J'ai  vingt-huit  ans  :  je  ne  suis  plus  assez  jeune 
pour  compter  beaucoup  sur  mon  avenir,  et  je  ne  me 
sens  pas  assez  béte  pour  accuser  le  genre  humain  de 
mon  insuccès.  Dieu  me  garde  de  me  poser  en  génie 
méconnu  !  Il  est  temps  de  le  reconnaître  :  quiconque 
a  du  talent  arrive  ou  arrivera;  il  n'y  a  que  les  imbé- 
ciles qui  restent  en  route.  Aussi,  je  le  confesse,  j'au- 
rais foit  peut-être  un  excellent  tapissier,  et  je  ne  suis 
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qu'un  très-médiocre  artiste.  Plus  sage  et  plus  intel- 
ligent que  moi,  Philippe,  tu  as  déserté  la  poésie  pour 
l'agriculture,  comprenant  que,  de  toutes  les  choses 
inutiles  de  ce  monde,  un  rimeur  sans  talent  est  la 
plus  complètement  inutile  et  celle  dont  on  trouverait 
le  plus  grand  avantage  à  être  débarrassé. 

«'Nous  nous  sommes  aimés  trop  franchement  Y  un 
Tautre  pour  que  je  ne  te  dise  pas  la  vérité  tout  en- 
tière. Le  peu  d'argent  que  j'ai  recueilli  de  la  succès^ 
sion  de  ma  mère,  je  Fai  mangé  à  poursuivre  le  sue- 
eàs,  comme  d'autres  se  sont  ruinés  à  chercher  le 
grand  œuvre.  Le  succès  n'est  point  venu,  et  l'argent 
s'en  est  allé.  Dieu  sait  pourtant  quelle  existence  d'a- 
nachorète je  mène  à  Paris,  à  ce  point  que  je  vis, 
voilà  bientôt  un  an,  avec  les  deux  cents  écus  que  tu 
m'as  généreusement  envoyés  sur  le  prix  de  ta  der- 
nière récolte. 

a  Que  faire,  cependant?  il  est  trop  tard  pour  es- 
sayer d'une  carrière  nouvelle.  A  quoi  suis-je  bon  ? 
A  quelle  sorte  de  travail  pourrais-je  donc  m'applî- 
quer  avec  profit?  les  arts  m'ont  habitué  à  une  pa- 
resse que  rien  ne  saurait  vaincre  :  un  travail  manuel 
m'effraye.  Et  puis,  te  Tavouerai-je?  je  suis  amoureux  ! 
Sans  doute,  auprès  de  toi,  je  trouverais  une  existence 
honorable  et  sûre  ;  mais,  alors,  il  faudrait  m'éloigner 
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de  Paris^  et  cette  seule  idée  me  brise  le  cœur.  Com- 
prends-tu bien  cela^  Philippe  !  me  yoilà  amoureux^ 
comme  si  déjà  je  n'étais  pas  suffisamment  à  plaindre  ! 
Inutile  d'ajouter  que  la  femme  que  j'aime  ne  m'ap- 
partiendra jamais;  ne  sont-K^  pas  toujours  celles-là 
qu'on  désire  le  plus? 

€  C'est  une  histoire  bien  simple  que  la  mienne  : 
réternelle  histoire  d'Héloîse  et  d'Abeilard^  de  Julie 
^l  de  Saint-Preux.  Ma  Julie  est  la  fille  d'un  riche 
marchand,  retiré  dés  affaires^  lequel  ne  choisira  ja« 
mais  pour  son  gendre  un  peintre  sans  fortune;  rai- 
sonnement paternel  que  je  ne  peux  m'empécher  de 
trouver  raisonnable.  MU«  Francine  Joubert  a  dix-huit 
ans.  Je  ne  te  dirai  point  qu'elle  est  belle  conrnie  les 
Amours,  attendu  que  chaque  amoureux  a  une  façon 
à  lui  de  représenter  les  Amours,  qui  n'est  pas  du 
tout  celle  des  autres.  Le  fait  est  qu'elle  est  char- 
mante :  les  plus  jolis  yeux  gris  du  monde,  un  nez 
mince  et  doucement  rosé,  une  bouche  fine  et  spiri- 
tuelle, de  magnifiques  cheveux  blonds,  semblables 
à  ces  belles  gerbes  dorées  dans  lesquelles  les  chaudes 
brises  d'août  se  jouent  amoureusement;  en  un  mot, 
quelque  chose  de  cette  beauté  calme  et  transparente 
qui  rayonne  dans  Minna,  cette  délicieuse  création  de 
TonyJohannot, 
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c  Telle  est  la  femme  que  j'aime^  mon  cher  Phi- 
lippe. Comment  l^aî-je  aimée  et  pourquoi  i'ai-je  ai* 
méetjerignoré.  Je  sais  seulement  qu'appelé  près 
d'eDe^  en  qualité  de  professeur  de  dessin^  peu  à  peu 
je  me  suis  laissé  prendre  aux  charmes  démon  écolière. 
J'avais  commencé  parla  trouver  belle  avec  mes  yeux 
d'artiste;  pour  moi^  c'était  un  magnifique  modèle^ 
et  rien  de  plus.  Admiration  perfide^  qui  y  par  des 
sentiers  fleuris,  m'a  doucement  conduit  vers  un 
abîme  sans  fond!  Aujourd'hui,  je  l'aime  d'amour, 
comme  Pygmalion  aimait  sa  Galatée,  avec  cette  dif- 
férence pourtant  que  le  sculpteur  grec  a  su  attendrir 
les  dieux  de  l'Olympe,  tandis  que  moi  je  n'ai  attendri 
pei-soone. 

«  Cet  amour  est  devenu  la  source  de  mille  plaisirs, 
en  même  temps  que  de  mille  souffrances.  La  voir, 
lui  parler,  tailler  son  crayon  que  je  lui  offrais  d'une 
main  tremblante,  respirer  le  même  air,  effleurer  ses 
cheveux ,  autant  de  suaves  jouissances  qui  rem- 
plissaient mon  cœur  de  délices.  Voici  maintenant  le 
revers  de  la  médaille  :  tu  connais  ma  garde-robe;  tu 
sais  comme  elle  est  modeste  et  de  quels  soins  re- 
ligieux je  l'entoure.  Eh  I  bien,  malgré  ma  tendresse 
assidue  pour  mon  pantalon  ventre-de-biche;  malgré 
ma  vénération  de  toutes  les  heures  pour  mon  unique 
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habit  noir^  tout  cela  vieillit^  blanchit  à  Fendroltdes 
coutures  et  s-éraiUe  oruellement.  Je  n'essayerai  poipt 
de  te  dir^  aveo  quel  serrement  de  cœur  j'as^ste  au 
lugubre  spectacle  de  eette  rapide  décomposition. 
Qu'il  te  suffise  de  savoir  que^  dq)uis  ton  départ^  il 
est  devenu  extrêmement  difficile  de  se  flaire  habiller 
à  Paris.  Les  tailleurs  se  sont  lassés  de  leur  rôle  de 
bienfaiteurs  de  Thumanité.  Il  en  est  qui ^  pour  livrer 
une  redingote,  exigent  une  hypothèque  de  premier 
ordre  sur  vos  propriétés;  d^autres,  plus  raisonnables, 
se  contentent  d'être  payés  un  mois  à  Favanoe;  pas 
un  ne  ferait  à  son  propre  père  crédit  d'un  gilet  de 
vingt  francs.  Dès  lors,  tu  dois  coipprendre  mes  mor- 
teUes  angoisses  sitôt  que  j'aperçois  le  moindre  indicé 
inquiétant  dans  ma  garde-robe.  Bien  qu'il  ne  soit 
plus  de  la  première  fraîcheur,  mon  équipage  est  en- 
core assez  présentable.  Mais,  celui-là  usé,  à  quel  tail- 
leur aurai-je  recours? 

«  Ces  pénibles  réflexions,  je  les  faisais  Kîer,  je 
les  faisais  ce  matin.  A  cette  heure,  elles  ne  sont 
plus  de  saison.  Ecoute  plutôt  ce  quim'arrive  aujour- 
d'hui, jour  néfaste,  jour  maudit,— m'grro  notanda 
lapillo. 

«  A  midi  précis,  je  me  suis  présenté  chez  M.  Jou- 
bert,  pour  donner  ma  leçon  à  sa  fille. 
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^Monsieur^  m-a  dit  le  domestique^  veuillez  pren- 
dre la  peine  de  passer  dans  le  cabinet  de  M.  Joubert. 
Mon  mattre  désire  vous  parler. 

ff  J'ai  jeté  un  coup-d'oil  dans  une  glace  et  je  me 
suis  sQuri  avee  complaisance.  Hon  pantalon  ventre- 
de-bichQ^  qui  revient  du  dégraissage^  était  d'une  cou- 
leur à  peu  près  irréprochable^  et  mon  babit  noir^  que 
j'avais  boutonné  jusqu'au  cou^  reluisait  d'un  éclat 
inusité,— ^les  revers  étant  la  partie  de  ce  vêtement  qui 
s'use  le  moins  vite* 

a  On  m'a  introduit  dans  le  cabinet  de  M.  Joubert. 

a  U,  Joubert  avait  un  grand  air  solennel  que  je  ne 
lui  connaissais  pas;  c^est  ordinairement  un  assez  bon 
bomme^  qu'on  ne  prendrait  pas  du  tout  pour  le  père 
de  sa  fille;  cette  fois>  il  s'était  composé  un  maintien 
grave^  une  physionomie  sévère. 

— Monsieur  Raymond,  m'a-t-il  dit,  en  me  saluant 
légèrement,  je  ne  suis  pas  un  père  de  comédie,  moi. 
J'ai  des  yeux,  et  je  vois;  des  oreilles,  et  j'entends. 
U  est  donc  naturel  que  je  connaisse  vos  sentiments 
pour  ma  fille. 

a  Je  suis  resté  confondu. 

-^Yous  pouvez  être  un  charmant  garçon,  je  ne 
vous  le  conteste  pas;  vous  avez  sans  doute  un  grand 
talent,  je  vous  crois  sur  parole  ;  car,  pour  moi,  je  n'ai 
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jamais  SU  distinguer  un  nez  d'avec  un  œil^  ni  un  bon- 
homme d'avec  un  arbre.  Hais  je  suis  le  père  de  ma 
fille;  elle  ne  se  mariera  pas  sans  mon  agrément^  et 
je  dois  vous  prévenir  que  je  ne  vous  prendrai  jamais 
pour  mon  gendre.  Qu'avez-vous  à  répondre? 

€  Comme  tu  penses  je  n'ai  rien  répondu.  J'ai  pris 
mon  chapeau  et  m'en  suis  allé,  avec  de  grosses 
larmes  dans  les  yeux.  Chère  petite  Francine^  je  ne  la 
verrai  plus!  Hélas!  c'était  là  mon  seul  côté  vulné- 
rable. Seigneur,  vous  ne  Tavez  pas  épargné! 

«  Voilà  où  j'en  suis^  mon  cher  Philippe.  Mais^ 
puisque  je  t'ai  fait  connaître  mon  bilan  avec  tant  de 
franchise,  je  dois^  après  t'avoir  dit  mon  passif^  t'é- 
numérer  ici  les  richesses  de  mon  actif.  Sois  sans 
craintes  :  cette  addition  n'allongera  guère  ma  lettre.  *^) 

a  Or^  mon  actifs  le  voici  :  Je  jouis  de  mes  entrées^ 
à  l'Opéra.  Le  directeur ^  à  qui,  dernièrement,  j'ai  fait 
hommage  d'une  aquarelle,  m'a  répondu  par  cette 
faveur  si  enviée.  Je  vais  me  dépécher  d'en  user.  Je 
prévois  que,  sous  peu  de  temps,  l'état  de  ma  garde- 
robe  m'imposera  des  quarantaines  indéterminées. 

a  Adieu  ,  cher  Philippe;  tu  ne  saurais  croire 
combien,  au  milieu  de  mon  isolement,  j'aime  à  me 
souvenir  de  ta  sainte  amitié  et  de  ton  loyal  dévoue- 
ment. Us  sont  pour  moi  ce  qu'est  la  bienfaisante 
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oasis  pour  le  voyageur  perdu  dans  les  sables  dévo- 
rants dtt  désert.  » 


II 


Bftjmond  avait  dit  qu'il  userait  de  son  droit  d'en- 
trée à  FOpéra^  la  vérité  est  qu'il  en  abusa.  Que  Ro- 
ger chantât,  ou  que  le  théâtre  fût  livré  à  des  ténors 
de  quatrième  ordre,  peu  lui  importait.  Il  assistait 
avec  une  égale  ponctualité  aux  gradeuses  pirouettes 
de  h  Rosati  et  aux  maigres  entrechats  des  plus 
humbles  coryphées  de  la  danse.  Les  premières  soi- 
L  rées  qu'Arnold  passa  à  TOpéra  risquèrent  fort  de  lui 
^JS^venir  fatales.  Perdu  dans  cette  vaste  salle  ruisse- 
rllate  de  lumières  et  dorures,  côte  à  côte  avec  tout 
^'Ce  que  Paris  possède  d'hommes  distingués  et  de 
jolies  femmes,— les  deux  seules  aristocraties  réelles, 
l'aristocratie  de  Tintelligence  et  celle  de  la  beauté,— 
souvent  il  lui  arriva  de  quitter  sa  place  et  de  sortir, 
comme  un  fou,  Tœil  ardent,  la  poitrine  haletante, 
la  tète  perdue  d'insatiables  désirs  de  gloire,  de  richesse 
et  d'amour. 

U  ne  lui  f^UIut  pas  moins  d'un  grand  mois  de  fré- 
^ntation  assidue  avant  de  pouvoir  assister  ïrap- 
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quillement  aux  représentations  de  l'Opéra.  Cetcnaps 
écoulé  et  ses  émotions  calmées^  l'Académie  de  mu- 
sique se  transforma  pour  lui  en  un  véritable  lieu 
de  refuge,  en  un  dock  commode  et  sûr,  où,  le  soir  ' 
venu,  il  s'estimait  heureux  de  pouvoir  se  reposer 
des  tempêtes  de  la  journée.  11  y  trouvait,  en  outre, 
une  économie  d'éclairage  et  de  chauffage  qui  ne  lais- 
sait pas  que  de  figurer  avantageusement  dans*  son 
pauvre  budget. 

Arnold  avait  adopté  le  côté  gauche  de  Torchestre; 
c'était  là  qu'il  se  plaçait  invariablement.  Parmi  les 
stalles  qui  s'y  trouvent,  il  en  est  une  que  aa  forme 
distingue,  dès  l'abord,  de  la  stricte  unifomiité  des 
autres.  C'est  bien  moins  une  stalle  ^u'un  fauteuil, 
mais  un  fttuteuil  large,  commode  et  mollement  rem- 
bourré. Guillaume  Tell,  lui-même,  gagnerait  à  être 
entendu  dans  cette  stalle  enchantée,  qui  appartient  à 
M.  de  Rothschild;  et  comme  le  célèbre  banquier  n'a 
pas  toqtà  fait  le9  mêmes  raisons  que  notre  héros  de 
fréquenter  assidûment  FOpéra,  il  suit  de  là  que  sa 
place  est  souvent  vide.  Alors,  elle  appartient  au  pre- 
mier occupant,  et,  à  ce  titre,  personne  n'y  avait  des 
droits  plus  réels  qu'Arnold  Raymond,— lequel  arri- 
vait à  son  poste  en  compagnie  du  gaz  et  partait  avec 
le  dernier  contrôleur. 
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Un  soir,  à  la  sortie  du  spectacle,  Arnold  glissa  sur 
le  trottoir  de  la  rue  Lepelletier  et  s'étendit  sur  le 
pavé.  Rentré  chez  lui,  il  s'aperçut  avec  douleur  que 
eette  chute  maladroite  avait  porté  un  coup  mortel  à 
rhabît  noir  et  au  pantalon  ventrfr4e-biohe  dont, 
préeédemment,  U  a  été  fait  mention.  Oh  !  ce  dut  être 
une  nuit  horrible  I  et  je  ne  doute  pas  qu -Arnold  se 
soit  livré,  en  présence  de  aes  vêtements  hors  de  ser- 
vice, h  de  poignantes  et  tragiques  réflexions,  em- 
preintes de  cette  couleur  sombre  qu'un  grand  poëte 
a  jetée  à  pleines  mains  dans  le  célèbre  monologue 
de  Charles-Quint, 

Le  lendemain,  de  bonne  heure,  un  vigoureux 
coup  de  sonnette  vint  le  tirer  brutalement  de  ses 
rêves  du  matin.  Arnold,  à  moitié  réveillé ,  ouvrit 
machinalement  sa  porte  et  resta  pétrifié  en  recon- 
naissant, dans  ce  visiteur  matinal ,  un  de  ses  tail- 
leurs,— ^le  dernier  en  date,— Fauteur  c^e  Thabit  et  du 
pantalon  dont  les  cadavres  gisaient  dans  un  coin  de 
Tatelier. 

— ^Allons,  bon  1  se  dit  Arnold,  m'en  voilà  pour  dix 
minute^ d^jures et  de  menaces! 

Et  il  regagna  tristement  son  lit,  où  il  s'étendît  en 
soupirant.  On  eût  dit  un  adepte  de  la  foi  chrétienne 
^  préparant  au  martyre» 
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CepeodaDt;  le  taiUeur  tenait  son  chapeau  à  la  main 
et  prenait  toutes  sortes  de  petites  mines  souriantes. 

—Mon  Dieu!  dit-il  après  un  moment  de  silence, 
vous  me  voyez  désolé,  monsieur  Raymond,  d'avoir 
troublé  votre  sommeil;  mais  aussi  c'est  votre  faute, 
vous  ne  venez  plus  me  voir;  on  dirait  que  vous  avei 
envie  de  me  retirer  votre  confiance. 

Arnold  écoutait  sans  comprendre. 

— ^L'antre  jour  encore,  reprit  le  tailleur,  qui  était 
un  tailleur  lettré,  je  vous  voyais  à  TOpéra,  et  je 
m'étonnais  du  peu  de  soin  que  vous  apportez  à  votre 
toilette.  Que  diable  !  monsieur  Raymond,  noblesse  - 
oblige»  comme  on  dit,  et  le  talent,  c'est  aussi  la 
noblesse.  Tenez,  j'ai  là  des  échantillonscharmants..» 
Voyez,  comparez,  choisissez.  Avant  huit  jours  je 
veux  que  vous  fassiez  autorité  dans  les  modes. 

Tout  en  se  demandant  s'il  n'était  pas  le  jouet  d'une 
illusion,  Arnold  commanda  six  pantalons,  deux  re- 
dingotes, trois  habits,  quelques  paletots  et  le  plus 
grand  nombre  possible  de  gilets. 

—A  propos,  dit  le  tailleur  en  se  retirant,  est-ce 
que  vous  allez  souvent  à  l'Opéra,  Monsieur  Ray- 
mond? 

— Tous  les  soirs. 

— Vous  placez^vous  quelquefois  au  coin  de  l'or- 
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chestre,  à  gauche,  dans  la  stalle  où  je  vous  ai  aperçu 
avant-hier? 

— ^Je  ne  me  place  jamais  ailleurs. 

Le  tailleur  n'en  demanda  pas  davantage;  il  salua 
profondément  Raymond,  non  sans  lui  renouveler  ses 
offres  de  service.  Huit  jours  après,  Arnold  paradait 
sur  le  boulevard,  et,  le  soir,  à  TOpéra,  dans  des  cos* 
tûmes  qui  n'auraient  point  déparé  un  jeune  premier 
du  Gynmase. 

Son  propriétaire,  qui  jouissait  d'un  quart  de  loge, 
le  dimanche,  l'ayant  rencontré  dans  un  couloir,  le 
prit  amicalement  sous  le  bras,  fit  ostensiblement  avec 
lui  trois  ou  quatre  tours  de  foyer;  et  comme  son 
locataire  cherchait  à  s'excuser  du  retard  appporté 
dans  le  payement  de  ses  loyers,  il  s'empressa  de  lui 
fermer  la  bouche. 

— ^Pas  un  mot  là-dessus,  ou  je  me  brouille  avec 
vous.  Ma  maison  vous  est  ouverte,  ainsi  que  mon 
cœur.  Si,  même,  vous  êtes  gêné  en  ce  moment,  ne 
faites  pas  de  cérémonie,  ma  bourse  est  à  votre 
service.  Parbleu!  vous  me  rendrez  le  tout  ensemble* 
Avec  un  gaillard  lancé  comme  vous  l'êtes,  on  n'est 
jamais  inquiet  de  son  argent. 

Vous  souvient-il  de  ce  pauvre  diable  de  Bagdad 
qu'Araoun-al-Raschild  endort  à  l'aide  d'un  puissant 
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narcotique!  On  le  transporte  en  toute  hâte  dans  1 
palais  du  sultan;  on  le  revêt  d'habits  de  brocart 
brodés  de  diamants  et  de  perles  fines; on  le'posesu 
une  couche  de  soie  et  de  velours;  on  Tentoure  dei 
plus  charmantes  esclaves  du  sérail  ;  les  unes  chan- 
tent de  doux  chants  d'amour^  les  autres  forment  den 
danses  volupteuses;  les  plus  suaves  patAims  de  TO- 
rient  brûlent  dans  des  cassolettes  d^or,  si  bien  qu'à 
son  réveil,  le  pauvre  homme  se  frotte  les  yeux,  inter- 
roge ses  souvenirs,  et  ne  tarde  pas  à  s'égarer  dans  un 
labyrinthe  d'absurdes  hypothèses  et  de  conjectures 
insensées.  Arnold  se  trouvait  précisément  dans  une 
situation  analogue  à  celle  de  ce  personnage  des  MiUe 
et  une  Nuits.  Tout  ce  qui  lui  arrivait  depuis  quelque 
temps  était  si  incroyable,  qu'il  se  prenait  souvent  à 
douter  de  sa  raison; 

Un  fait  inattendu  mît  le  comble  à  son  étonnement. 
M.  Joubert,  le  père  de  Francine,  lui  écrivit  un  jour 
que,  depuis  le  départ  à  jamais  regrettable  de  son 
mattre  de  dessin,  sa  fille  ne  fkisait  aucun  progrès. 
En  conséquence,  il  suppliait  Arnold  de  vouloir  bien 
reprendre  ses  fonctions,  et  d'agréer  ses  excuses 
pour  certaines  paroles  prononcées  dans  un  moment 
de  déplorable  vivacité. 

A  quelques  semaines  de  distance,  Arnold  adressa 
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Fé[rftre  ci-dessous  à  son.apil  Philippe  le  laboureur  : 

a  Les  lettres  $e  suivent  et  ne  se  ressemblent  pas^ 
mon  cher  Pylade;  moi  qui,  tout  récemment  encore, 
blasphémais  et  jurais,  je  me  déclare  aujourd'hui  le 
plus  heureux  des  hommes;  mon  cœur  déborde,  mais 
c'est  de  plaisir.  Te  rappelles-tu  la  lettre  proverbiale 
de  M^M  de  Sévigné,  dans  laquelle  cette  portière  de 
bonne  compagnie  annonce  à  sa  fille  le  mariage  de 
Lauzun  avec  la  grande  Mademoiselle?  Ce  sont  des  pré- 
cautions oratoires  sans  fin  :  Je  vais  vous  apprendre 
la  nouvelle  la  plus  incroyable,  la  plus  impossible,  la 
plus  étourdissante,  et  ainsi  de  suite  pendant  deux 
pages.  Eh  bien  !  moi  qui  pourrais  recourir  à  (.*es  ar- 
tifices de  style,  puisque  ma  nouvelle  n'est  pas  moins 
surprenante,  j'aime  mieux  te  dire  tout  de  suite,  et 
sans  périphrase  :  Philippe,  je  suis  marié  depuis  une 
heure,  et  celle  que  j'ai  épousée,  c'est  M"®  Francine 
Joubert  ! 

a  Je  fai  raconté  la  façon  polie  dont  mon  beau- 
père  m'a  mis  à  la  porte.  Dieu  merci ,  ma  disgrâce 
n'a  pas  duré  longtemps.  Bientôt  après,  je  suis  rentré 
dans  la  place  avec  tous  les  honneurs  de  la  guerre. 

«  L'autre  jour,  M.  Joubert  m'a  pris  en  particu- 
lier: 

—Tenez,  mon  cher  Raymond,  m'a-t-il  dit  avec  un 
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gros  sourire^  ne  jouez  pa3  au  fin  avec  moi.  Vous 
aimez  Francine,  et  vous  ne  seriez  pas  fâdié  qu^elk 
fût  votre  femme? 

•—Monsieur...  ai-je  balbutié  en  rougissant. 

— J'ai  pris  des  informations  sur  votre  exempte.... 
vous  êtes  un  garçon  bien  posé^  vous  avez  de  belles 
relations  dans  le  monde....  vous  irez  loin....  touchez 
là;  avant  un  mois  vous  serez  de  la  famille. 

a  II  y  a  huit  jours,  nous  avons  signé  le  contrat, 
M.  Joubert  s'est  approché  de  moi  et  m'a  dit  :  cr  C'est 
c  singulier;  je  pensais  que  M.  de  Rothschild  nous 
a  ferait  l'honneur  de  venir.  Mais  j'espère  bien  que 
a  nous  le  verrons  à  la  bénédiction  nuptiale.  »  Puis, 
après  un  moment  de  silence,  il  m'a  pris  la  main,  et, 
la  serrant  avec  effusion,  il  s'est  écrié  :  «  Quelle  belle 
a  connaissance  nous  avons  là,  mon  gendre  !  » 

— Le  fait  est,  aî-je  répondu,  que  c'est  une  fort 
belle  connaissance. 

a  Le  lendemain  de  cette  première  et  grande  vic- 
toire, mon  propriétaire,  auquel  je  continue  à  devoir 
deux  termes,  est  venu  me  visiter  dans  mon  atelier. 

a  Eh  bien,  mon  cher  Raphaël!  m'a-t-il  demandé 
d'une  voix  caressante,  il  parait  que  vous  allez  vous 
marier.  Or  çà,  qui  épousez-vous?  quelque  parente 
des  Rothschild? 
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— ^Ib  foi  non ,  ai-je  répliqué  naïvement;  oelie 
que  j'épouse  est  une  jeune  et  jolie  petite  bour- 


— Ck>mmait  se  fait*il  que  M.  de  Rothschild  ne  se 
soit  pas  mêlé  d'une  affaire  si  grave^  et  qui  intéresse 
à  un  si  haut  point  votre  avenir? 

— ^Parbleu!  me  suis-je  écrié  en  riant ^  H.  de 
Rothschild  serait  bien  bon  de  s'occuper  de  mon 
mariage  !  En  quoi  cela  le  regarde-t*il? 

—Gomment^  au  point  où  vous  en  êtes? 

— C'est  précisément  le  point  où  nous  eia  sommes 
qui  me  force  à  vous  répéter  qu'il  ne  saurait  s'inté» 
•resser  à  mes  affaires. 

«  En  m'entendant  parier  ainsi  ^  mon  propriétaire 
s'est  levé;  il  a  pris  rapidement  congé  de  moi^  et^  me 
saluant  à  peine,  il  est  parti.-rPeu  de  temps  après, 
je  recevais  l'ordre  de  payer  mes  termes  échus  ou  de 
d^uerpir  sans  délai.  Quelques  heures  plus  tard,  on 
saisissait  mon  mobilier,  et  si  je  n'avais  pas  trouvé 
a«le  sur  le  divan  hospitalier  d'un  camarade,  moi,  le 
très-prochain  époux  d'une  jeune  héritière,  j'étais 
exposé  à  coucher  dans  la  rue  ! 

«  Hier,  mon  tailleur  m'a  apporté  ma  tdlette  de 
noces,  une  toilette  merveilleuse,  un  chef-d'œuvre  de 
couture.  Tout  en  me  faisant  essayer  mon  habit,  le* 
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qud  serait  irréprochable  s'il  ne  grimaçait  m  peu 
dans  le  dos,  le  tailleur  s'est  écrié  : 

—Ma  foi  ^  monsieur  Raymond,  je  suis  enchanté  de 
ce  qui  vous  arrive.  Après  tout,  vous  êtes  un  Imive 
jeune  homme,  et  M.  de  Rothschild  ne  pouvait  placer 
mieux  ses  bienfaits. 

*— De  quels  bienfaits  purle^vous?  ai*^je  d^nandé, 
presque  en  colère  de  cette  manie  qu'ils  ont  tous  de 
me  jeter  sans  cesse  M^  de  Rothschild  à  la  tête* 

—Pourquoi  chercher  à  dissimula  ce  qui  n'est, 
après  tout,  que  le  aecret  de  la  comédie?  M.  de  Roth- 
schild vous  veut  beaucoup  de  bien,  et  c'est  lui  <lai 
doit  payer  vos  dettes. 

— ^Ailevau  diable!  Si  voua  comptez  là-^dessus,voas 
risquez  fort  de  n'être  remboitrsé  qu'au  jour  du  juge* 
ment  dernier. 

«  Sous  prétexte  de  retoucher  à  mon  hâbit^  le  tail* 
leur  s'est  éclipsé,  emportant  avec  lui  mon  accoutre* 
ment  de  noces;  et  oMhine,  pour  vivre  tous  ces  da^- 
nieri  temps,  j'ai  eu  souvent  recours  au  Mcmt-dO' 
Piété>je  serai  forcé  de  me  marier  avec  l'aatique 
habit  noir  que  j'avaià  dédaigneusement  jeté  au  rd)ut 
lors  de  mes  joui^^  de  splendeur» 

«  Nous  sortons  de  l'église  I  mon  sort  est  lié  à 
jamais  au  sort  de  Francine>  que  j'aime  avec  pw6io&« 
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Philippe >  je  suis  trop  heureux.....  que  n'es*tuprès 
de  moi?  tu  serais  heureux  toi-même  de  moii 
boahem*  ! 

a  Comme  nous  allions  monter  en  voiture^  M.  Jou« 
beri  lîi'a  pris  le  toas  :  «-lion  gendre,  »-t*il  dit,  c'est 
mal;  je  ne  Taurais  pas  supposé  capable  d'un  pareil 
procédé.... 

—Quoi  donc?  ai-je  demandé.  A  qui  en  avez-TOUS? 

— M.  de  Rothschild  n'a  pas  paru  à  l'église  ! 

— Vous  l'avez  donc  invité  ? 

— Sans  doute;  n'est-il  pas  votre  ami  ^  votre  dé^ 
voué  protecteur? 

— Mon  ami!....  mon  protecteur !...«  ai-je  répété 
au  comble  de  la  fureur;  mais  je  ne  le  connais  pas; 
enteades-vous  bien,  je  ne  le  connais  pas  I 

— Ge  n'est  donc  pas  lui  qui  vous  donnait  sa  stalle 
tous  les  jours  d'Opéra  ? 

— ^J'ignorais  même  qu'elle  lui  appartint. 

€  Mon  beau-père  a  fait  une  moue  très-significative 
et  m'a  lancé  un  regard  de  travers;  mais  peu  m'im- 
porte !  je  suis  mariée  bien  marié,  très^marié  ;  et  Dieu 
soit  loué,  l'horrible  loi  du  divorce  a  disparu  de  la 
législation  française. 

<x  Encore  une  illusion  perdue,  la  dernière,  par 
exemple  1  Ge  mariage,  que  j'attribuais  aux  charmes 
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irrésistibles  de  mon  mérite  personnel^  il  est  Tœuvre 
d'une  stalle  d'Opéra.  0  Providence!  voilà  de  tes 
coups  I  que  j'eusse  adopté  le  côté  droit  de  l'orchestre 
au  lieu  de  me  placer  au  côté  gauche^  et  c'en  était 
fait  de  ma  fortune  ;  j'aurais  parodié^  un  beau  jour^ 
sur  quelque  grabat  d'hôpital^  la  fin  déplorable  de 
Halfilfttre,  de  Gilbert  ou  d'Hégésippe  Moreau  !  » 

Ainsi  a  eu  lieu  le  mariage  d'Arnold  Raymond.  La 
nouvelle  n'a  pas  tardé  à  s'en  répandre  dans  la  ville, 
et  maintenant  c'est  à  qui^  des  spectateurs  de  l'Opéra^ 
occupera  la  stalle  de  M.  de  Rothschild. 

Mais^  jusqu'à  présent^  nous  n'avons  pas  entendu 
dire  qu'elle  ait  fmt  de  nouveaux  miracles  conju- 
gaux. 

J'oubliais  d'ajouter  que  Raymond  a  brisé  ses  piii-> 
ceaux  et  sa  palette.  Il  ne  travaille  plus  que  pour  lui- 
même;  —  le  public  ne  s'en  plaint  pas* 
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n  y  a  une  vingtaine  d^années^  M.  Salomon  Dufoh- 
eher  dirigeait,  au  centre  du  quartier  Saint-Jacques, 
une  institution  de  jeunes  gens  qui  n'existe  plus  au- 
jourd'hui, maisqui  a  bissé  un  souvenir  duraUe dans 
les  fastes  universitaires. 

On  a  beau  dire,  les  hommes  ne  sont  ni  aussi  in- 
grats ni  aussi  oublieux  que  certains  jdiilosophes  . 
goutteux  et  moroses  voudraient  le  faire  croire  ;  ils 
conservent  pieusement  dans  le  fond  de  leur  cœur  la 
méoMHre  d'un  bienfait  ;  mille  exemples  le  prouve- 
raient au  besoin.  Jenner,  avec  son  invention  du  vac- 
cin, durera  tout  autant  que  la  petite  vérole,  et  grâce 
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à  la, découverte  des  pommes  de  terre^  Parmentier 
vivra  parmi  nous  jusqu'au  jour  où  il  ne  se  consom- 
mera plus  de  biftecks.  Voilà,  j'imagine,  des  immor-- 
talités  parfaitement  établies  et  qui  ne  finiront  pas  de 
sitôt. 

Hais  il  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde  d'être  un 
Jenner  ou  un  Parmentier.  C'est  surtout  dans  le 
royaume  des  inventions  philanthropiques  et  des  pré- 
cieuses découvertes  qu'il  y  a  beaucoup  d'appelés  et 
peu  d'élus.  Dévoré  du  noble  désir  d'inscrire  son  nom 
parmi  les  bienfaiteurs  de  l'humanité,  M.  Durocher 
dut  se  creuser  la  tête  longtemps  et  inutilement.  Tou- 
tefois, après  de  longues  et  patientes  recherches,  il 
put,  oommd  Àr6himède>  s'écrier  uiie  ntiil  U  £u(>^a, 
foi  ITDIIW/  »  En  «iët,  il  venait  de  ti^vef  l'Origine 
de  sa  glbire>  il  venait  do  poser  la  piêrrô  fotldattiêil* 
taie  de  sa  fortunei  Le  lend^Aain ^  il  ^voyà  mt  joiiN 
naux  la  note  suivante,  qui  fut  insérée  avee  mApKê» 
scitamif  à  taifion  de  cinq  francs  la  ligtle  t 

iHlifitdtiON  SÀtoaoN  DoROCttsa.  -^  «  M.  Selotnôfl 
à  burooher^  qui  depuis  l'ftge  de  treize  tM  dô»s«éW 
<t  ses  teilles  à  la  carrière  de  Hnètructioa  (HibliqiMi 
«  vient  de  réaliser  un  grand  problème,  à  la  tolutkM 
«  duquel  ^us  lee  pères  et  toutes  les  mèf  es  de  fl^ 
<  mlBé  Bout  vivem^t  intéressai*  Sanâ  rien  «^aiig«r 
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a  au  pra  ordinaire  de  la  pension^  sans  retrancher 
a  m  seul  des  maitres  d'agrément  attachés  à  son 
i  établissement^  M.  Salomon  Durooher  prévient  le 
«  public  qu'à  dater  du  15  courant^  les  élèves  qu'on 
f  voudra  bien  lui  confier  ne  mangeront  de  haricots 
$  que  trois  fois  par  semaine^  au  lieu  d'en  manger 
ft  tous  les  jours  et  deux  fois  par  jour,  ainsi  que  cela 
c  se  pratique  dans  la  plupart  d^  pensions  et  col- 
«  léges  de  Paris.-^NoTA.  M.  Salomon  Durocher  de» 
<r  meure  toujours  r^e  des  Franos-^ourgeois-Saintr 
f  Michel^  95,  n 

Cette  annonce  obtint  un  succès  fou^  non-*9aul^ 
pient  à  Paris,  mais  daos  toute  la  France*  Du  fond 
de  nos  quatro^vipgt^i^  départements,  des  milliers  de 
voix  s'élevèrent,  ehantant  les  louanges  de  !{•  Salo^ 
mon  Durocher  et  bénissant  le  nom  de  cet  instituteur 
modèle.  Tous  les  bienfaiteurs  de  l'humanité,  qui 
jouissaient  paisiblenient  des  avantages  de  leur  posi-* 
tiop,  en  reçurent  un  rude  échec.  L'ombre  de  Par-* 
mentierse  voila  la  face  d'indignation,  et  l'homme  au 
petit  Qiapteau  bleu,  qui,  à  cette  époque^  faisait  ses 
premières  armes  philanthropiques,  comprit  qu'il  fal'^ 
Wt  pwrer  vlgonreusement  une  botte  «i  furieuse;  en 
conséquence,  il  redoubla  de  soupes  au  choux.  Jus* 
W'&lor»  il  «'avait  été  bon  et  charitable  que  le  d»- 
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manche  et  le  jeudi;  à  dater  de  ce  moment^  sa  phi- 
lanthropie ne  craignit  pas  de  se  faire  quotidienne. 

En  moins  de  trois  mois^  il  n'y  eut  plus  une  seule 
place  vide  dans  l'institution  Durocher.  Certaines  in- 
stitutions rivales,  qui  avaient  commencé  par  beau- 
coup rire  des  formas  inusitées  de  ce  prospectus  gas- 
tronomique, rédigé,  disaient-elles,  en  style  de  Cut- 
iiniêre  bourgeoise,  ne  tardèrent  point  à  s'indigner 
d'une  si  grande  réussite.  Poussées  par  tenvie,  elles 
ne  rougirent  pas  de  former  une  coalition.  Insinua- 
tions perfides,  médisances,  calomnies  même,  rien 
ne  fut  épargné.  Mais  M.  Durocher  avait  pour  lui 
Festime  de  ses  contemporains,  et,  semblable  au  dieu 
de  Lefranc  deTompignan,  il  poursuivit  fièrement  sa 
carrière ,  versant  des  torrents  de  lumière  sur  ses 
obscurs  blasphémateurs. 

Pourtant,  un  jour,  les  ligueurs  se  frottèrent  les 
mains  en  signe  de  réjouissance,  et  ils  entonnèrent 
le  chant  du  triomphe.  On  était  alors  au  13  août,  épo- 
que tracUtionnelle  où  les  vainqueurs  du  concours  gé- 
néral sont  couronnés  en  pleine  Sorbonne.  A  cette 
époque,  les  journaux  sont  envahis  par  une  infinité 
de  petites  notes,  où  les  diverses  institutions  consta- 
tent leurs  succès  au  concours;  les  noms  et  prénoms 
du  lauréat  sont  imprimés  en  lettres  grasses.  Ces 
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sortes  de  réclames  universitaires  sont  d'un  effet  sûr. 
Or^  cette  année^  ^institution  Salomon  Durocher  avait 
Inrillé  à  la  Sorbonne  uniquement  par  son  absence. 

Les  institutions  coalisées  n'eurent  garde  délaisser 
échapper  une  si  belle  occasion^  et  il  fut  résolu  qu'on 
combattrait  l'ennemi  avec  ses  propres  armes  :  les 
feuilles  publiques  l'avaient  mis  en  vogue;  les  feuilles 
publiques  devaient  le  ruiner.  Une  fois  cette  déter- 
mination prise^  il  ne  s'agissait  plus  que  de  rédiger 
le  manifeste.  Le  manifeste  parut  ;  il  était  concis^ 
mais  d'une  concision  assassine  : 

a  Les  instilutionsparisiennes  viennent  de  recevoir 
a  le  prix  de  leur  travail  assidu  et  de  leurs  constants 
€  efforts  à  satisfaire  le  public.  A  l'exception  d'une 
€  seule^  elles  ont  toutes  figuré  avantageusement  dans 
«  la  solennité  du  concours.— Il  est  à  observer  que 
c  celle  dont  le  nom  n'a  pas  retenti  sous  les  voûtes 
€  de  la  Sorbonne  est  précisément  l'institution  Salo- 
«  mon  Durocher,  où  l'on  est  si  bien  nourri.  Qu'on 
«  ne  suppose  pas  que  nous  veuillions  tirer  de  là  au- 
«  cune  induction  malveillante  contre  l'honorable 
a  professeur  qui  la  dirige.  Quand  on  consacre  tout 
a  son  temps  à  diriger  la  cuisine, il  est  tout  simple 
«  qu'on  n'ait  pas  le  loisir  de  surveiller  les  études.  — 
a  D'ailleurs,  nous  aurions  mauvaise  grâce  à  nous 

8. 
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9  tppesftQtir  sur  ce  sujet  :  sir  les  âèves  de  M.  Du* 
f  roçlier  w  âevieuueut  pas  des  dloyens  disUngués , 
«  i{  est  ^  çfoifei  qu'ils  deviiondroiit  des  ga8lioii<»iieg 
%  remarquables.— Y  a*tril  oempensalioiiT  C'est  Tef- 
i  faire  4es  parents  et  non  la  nàife.  » 

M»  Salomon  Purocher  n'était  pas  sans  quelque 
ressemManoe  aveo  Tbomme  juste  chanté  par  ^Gpaoe^ 
uu  coup  si  violent  ratteignit>  mais  ne  l'éhranla  point. 
Slaps  perdre  de  temps  à  se  lamenter,  oa  qui  est  la 
façon  de  perdre  spn  temps  la  plus  sotte  du  monde, 
il  avisa  sur-le-champ  mx  meyeus  de  réduire  ses  en» 
nemis  à  un  bouteuK  sileneet 

wffMonsieur  Antonin^  dit-il  ii^  un  de  ses  maîtres 
d'études  dont  il  avait  depuis  longtemps  apprécié 
Fiutelligencç  déliée,  mon  cher  monsieur  Antouin, 
l^s  circonstances  sont  gr^vf^,  Yous  voye%  aveo  quel 
empressement  bomicide  mes  ^nnftmis  exploitent  ma 
défaite  au  concours,  J^onsieur  Antoniui  répondez*» 
moi  franchement*  en  yoire  âme  etcQiis<yencei  pen-« 
sea;-vous  que  mes  élève§  sQi^ni  de  force  ^  pr^4Fe« 
I>n  prochain,  une  revanche  éclatante? 

l-e  m\tvQ  d'étucles  réfléchit  quelques  instWtSt      - 

^Eh  bien  ?  demanda  M.  Durocber, 

—Kh  bien  !  repritril^  en  ipçB  ftroç  §t  çonseiwc^B, 
îQ  pç  le  pense  pasf 
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Eo  entendant  ee  verdict  fatal,  M.  Durocher  aaiait 
U  maiD  de  sqd  premier  ministre  : 

•rrAptopin»  dit-îïj  m'étea-vous  dévoué  t 

^Corpa  et  ftme  !  et  je  aeraia  heureui;  de  voua  imu^ 
^moqdévou^mnt. 

-^la  voua  eat  fadle...  Partes  demain;  ce  aoir^  si 
^aat  pesaible...  parcourez lea  villea^ fouillez  les  cam* 
pigoeBj  et  dMci  à  la  On  des  vaeanoea^  trouves-moi 
un  garçon  de  mérite^  un  sujet  rare^  un  de  ces  élèves 
<i'âite  prédestinés  au  prix  d'honneur  et  qui  sont  la 
gloire  de  Piuatitution  k  laquelle  ils  appartiennent. 
Cet  élève,  je  le  yeux^  il  me  le  faut  I  A  tout  prix>  je 
Faursi!  Je  Taurai  pour  mettre  le  seeau  à  m^  juste 
pépiitati(m>  ^  pour  apprendre  k  mes  eonfrères  quQ 
daaq  f  iustitulion  Durocher  on  ne  s'occupe  pas  exclU'* 
aiYement  de  bien  pourrir  le  corps  des  élèves,  §t 
<ia'oa  nourrit  encore  mieux  leur  esprit  l 

Le  mattre  d'études  fit  sa  malle  et  partit.  Le  sur* 
Isndamaini  il  adresaml  dans  les  termes  suivants  à 
V.  Dorocber  son  premier  bulletin  de  campagne  : 

f  Je  suis  à  Orléans  depuis  deux  jours,  et  je  m'oc^ 
Ç^pe  saoa  relftebe  à  chercher  le  phénix  en  question. 
h  n'ai  jusqu'à  présent  rencontré  qu'une  assez  laide 
^tue  de  Jeanne  d'Arc  en  pain  d'épices,  laquelle  est 
ridioulement  ipaaéfi  sur  un  piédestal  de  chocolat*  Du 
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reste^  je  n'ai  pas  aperçu  dans  tout  Orléans  une  seule 
créature  humaine  âgée  de  moins  de  vingt  ans.< 
Comme  je  demandais  à  mon  hôte  quelle  est  la  des- 
tinée des  enfants  dans  cette  ville^  il  m'a  répondu  : 
«  Vu  la  proximité^  nous  les  envoyons  tous  à  Paris.  » 
Et  comme  j'ai  ajouté  :  a  Connaissez-vous  la  pension 
Durocher?  »  il  a  répliqué  d'une  voix  dédaigneuse  : 
<K  C'est  une  baraque;  elle  n'a  jamais  de  succès  au 
concours!  » 

Le  deuxième  bulletin  était  rédigé  comme  il  suit  : 
a  D'Orléans  à  Tours,  on  suit  les  bords  de  la  Loire; 
j'ai  donc  suivi  les  bords  de  la  Loire.  Pour  être  vérî- 
dique,  je  devrais  ajouter  que  j'aursds  mieux  aimé 
suivre  autre  chose  de  moins  monotone;  mais  je  me 
garderai  bien  de  rien  dire  de  semblable.  Il  est  re- 
connu de  temps  immémorial  que  la  Loire  est  un 
fleuve,  une  rivière,  ou  tout  au  moins  un  ruisseau 
ayant  des  bords  quelconques,  tandis  qu'en  réalité 
c'est  une  sorte  de  plage-sablonneuse  où  la  plupart  du 
temps  il  n'y  a  pas  une  goutte  d'eau.  Moi-même  j'm 
contribué  à  répandre  cette  vieille  erreur  dans  les  di- 
verses leçons  de  géographie  que  j'ai  données  à  vos 
pensionnaires.  Telle  est  l'origine  des  préjugés.— Si - 
jamais  je  deviens  chef  d'institution,  j'exigerai  de  mes 
professeurs  de  géographie  un  certificat  constatant 
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qu^ils  ont  fait  le  tour  du  inonde  au  moins  trois  fois. 
Du  reste^  ma.  mission  est  beaucoup  plus  difficile  à 
remplir  que  je  ne  le  pensais  d'abord.  Il  y  a  des  loca- 
lités où  l^on  me  croit  attaché  à  la  police  secrète  du 
royaume;  il  y  en  a  d'autres  où  l'on  me  prend  pour 
un  saltimbanque  cherchant  à  voler  des  enfants  pour 
en  faire  "des  paillasses  et  des  cloWns.  En  huit  jours^ 
j'ai  été  forcé  d'exhiber  cinq  fois  mon  passeport. 

«  Tout  me  porte  à  croire  que  la  race  humaine 
marche  rapidemait  vers  une  décroissance  morale. 
Cette  opinion  m'est  venue  en  examinant  de  près  la 
jeune  génération  qui  pousse  et  qui  est  appelée  à  nous 
succéder  sur  la  scène  du  monde;  elle  m'^t  apparue 
d'une  sottise  peu  commune. — En  résumé^  je  déses- 
père beaucoup  du  succès  de  mon  voyage.  » 

Les  bulletins  qui  suivirent  ne  fiu*ent  guère  plus 
rassurants.  Déjà  M.  Durocher  avait  expédié  à  son 
maître  d'études  l'ordre  de  revenir  au  plus  vite,  lors- 
que le  ciel  prît  tout  à  coup  en  pitié  leurs  mutuelles 
angoisses.  Un  matin^  l'instituteur  désolé  décacheta 
la  lettre  ci-dessous  : 

«  Mon  cher  monsieur  Salomon, 

«  Ce  que  mes  soins  assidus  n'ont  pu  faire^  le  ha- 
sard l'a  fait.  Inclinons-nous  devant  le  falum  des 
anciens. 


Ltf  ^  UN  PRIX  D'HONNJSUR. 

«  L'autre  jour,  j'errais  dans  une  campagne  isolée^ 
où  je  promenais  mes  sombres  rêveries.  C'était  dans 
le  département  de  la  Charente^  et  certes^  je  ne  m'at- 
tendais pas  à  rencontrer  là  ce  que  je  cherche  depuis 
si  longtemps;  car^  si  j'ai  bonne  mémoire^  ce  dépar^ 
tementest  un  de  ceux  que  H.  Charles  Dupin  a  mar- 
qués d'une  ligne  ndre  sur  la  earte  qu'il  s'est  amusé 
à  tracer  de  la  France  intellectuelle. 

9  Un  orage  subit  m'ayant  contraint  à  chercher  un 
asile^  j'entrai  dans  une  misérable  chaumière  aHuée 
à  me  courte  distanoe.  Trois  personnes  s'y  trour 
valent  :  le  pàre^  la  mère  et  l'enftint.  L'homme  rac^ 
oommodait  sa  charme ,  la  femme  filait ,  l'enfant 
lisait,  La  physionomie  vive  et  intelligente  de  ce  der- 
nier me  £rappa  tout  d'abard«  Rappelei^vous  oe  que 
je  vous  dis  Ih,  mon  cher  mmisieur  Durooher^  ce 
garçon  sera  le  Messie  de  votre  institution. 

f  Sans  maîtres^  sans  secoure  extérieurs  et  presque 
Wi^  livres j  par  la  seule  forée  de  sa  volcmté  et  de 
aon  génie^  il  i»'est  élevé  à  une  rare  hauteur.  Ses  pa« 
rents^  qui  sont  pauvres^  le  destinaient  à  l'agrieulture; 
moi^  je  le  destine  à  votre  gloire. 

^  Le  père^  k  qui  j^ai  fait  part  de  mes  projets^ 
dopneson  plein  consentement,  à  la  condition  qu'il 
touchera  une  rente  de  six  cents  francs  tant  que  du- 
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reivréducation  d6  son  fils.—Jene  pense  pas  qu'une 
pareille  b«gfttaUe  vous  arrête.  Un  mot  de  réponse^ 
et  je  vous  amène  le  jeune  François  Lamy^  nom 
incoonu,  et  qui  ne  tardfira  pas  à  devetiir  illustre»  m 

La  réponse  de  M*  Salonum  Duroeher  ne  se  fit  ptti 
attendre. 

s  Tâchez  d'être  arrivés  sous  buit  jourt^  voue  et 
votre  protégé^  écrivit*il  à  son  fondé  de  pouvoir»  Vooi 
trouverez  dans  noa  lettre  ut)  mandat  de  eetit>*oiti* 
quante  francs,  sur  le  rei^eveur  général»  C'est  le  pnn» 
mier  trimestre  de  la  pension  que  je  m'eofagé  à  ieiw 
vir  au  sieur  Lamy,  aussi  longtenq^s  qiie  rédueation 
de  fion  fils  me  restera  ocmfiée.  » 

Le  dimendbe  d'après  >  Fraûçpîs  Lamy  eoeaqiié^ 
lui  s^ième,  sur  l'impériale  des  messageries  Laifite^ 
faisait  80Q  entra)  daiis  Paris  par  la  biarrièfê  d'Enfer; 
6l>  à  ce  propos^  Je  me  suis  d^aaindé  aonveiil  pour^ 
quoi  les  barrières  de  Paris  ne  s'appellent  pes  toutes 
batrière  d'Enfer*  Je  voudrais  aussi  que  ^autorité  fit 
graver»  en  lettres  majuscules^  sur  le  fronton  de  cha* 
cane  d'elle^  l'épigraphe  terrible  que  le  Dante  aeiooée 
sur  la  porte  de  Ses  sombres  roysumisù  De  cette 
façon  du  moins  (m  saurait  à  quoi  s'en  tenir  et  l'on 
ne  se  tfamnerait  <|^'à  boa  escient^ 

FiluKois  Lamy  avait  alors  ^Hiq^^t  afts^  Il  était 
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grande  robuste  et  vigoureux.  C'était  une  de  ces  ri- 
ches natures  comme  il  s'en  développe  au  milieu  des 
campagnes.  Rien  qu'à  le  voir^  on  reconnaissait  qu'il 
avait  grandi  dans  toute  sa  force  et  dans  toute  sa  li- 
berté. Quant  à  son  intelligence^  le  mattre  d'études  ne 
l'avait  point  exagérée.  H  était  grand  mathématicien^ 
naturellement^  à  la  façon  des  Hagîamele  et  des 
Mondheux.  Un  almanach  lui  avait  suffi  pour  con- 
naître à  fond  son  histoire  de  France;  le  surplus  de 
son  petit  bagage  scientifique^  il  l'avait  butiné  de  çà 
et  de  là;  semblable  à  l'abeille^  qui^  pour  faire  son 
miel;  ne  dédaigne  aucune  fleur. 

A  peine  arrivé  à  Paris  et  installé  dans  l'institution 
Salomon  DuitM^her^  le  jeune  François  se  mit  au 
travail  avec  une  ardeur  incroyable. — Il  fut  décidé 
avec  l'instituteur  et  le  maître  d'études  qu'on  le  gar- 
derait quelques  mois  à  domicile^  afin  de  lui  ensei- 
gner les  premiers  éléments  des  choses  qu'il  avait; 
pour  ainsi  dire,  devinées.  Grâce  à  sa  facilité  prodi- 
gieusC;  peu  de  temps  suffit  à  l'accomplissement  de 
cette  besogne  préparatoire;  et  quand  vinrait  les  va- 
cances de  Pâques;  on  le  jugea  digne  de  suivre  le 
cours  de  seconde  au  collège  Louis-le-Grand.^-Ginq 
mois  après,  son  nom  retentissait  glorieusement  sous 
les  voûtes  de  la  Sorbonne.  François  Lamy;  de  Tins- 
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titu^ion  Salomon  Durocher^  était  vainqueur  sur  toute 
la  ligne.  Les  institutions  rivales  furent  consternées. 

Le  soir  de  ce  grand  jour^  M.  Durocher  et  H.  An- 
tonin  se  réunirent  dans  un  banquet  somptueux  qu'ils 
se  donnèrent  à  eux-mêmes  dans  un  cabinet  particu- 
lier du  Rocher  de  Cancale. 

— ^Eh  bien  !  monsieur  Salomon^  disait  le  maître 
d'études  en  s'écoutant  parler  avec  ce  contentement 
intime  que  donne  la  victoire  ;  eh  bien  !  avais-je  raison 
de  vous  écrire  que  ma  découverte  valait  pour  le 
moins  celle  de  la  poule  aux  œufs  d'or? 

—Vous  êtes  un  homme  admirable^  interrompit 
l'instituteur,  et  ce  François  Lamy  est  véritablement 
prodigieux.  Trois  premiers  prix  au  concours,  ça 
tourne  au  miracle  !  Du  reste,  continua-t*il  en  bais- 
sant la  voix,  ce  drôle  n'a  fait  que  son  devoir.  Tout 
bien  compté,  il  me  revient  très-cher,  savez-vous  ?  S'il 
n'avait  pas  répondu  à  notre  attente,  je  perdais  quel- 
que chose  comme  deux  mille  francs.  Dieu  soit  loué  ! 
je  ne  regrette  pas  mon  argent  :  c'est  de  l'argent  bien 
placé. 

—Si  nous  lui  faisions  redoubler  sa  seconde?  ha- 
sarda le  maître  d  études. 

—Y  songez-vous!  s'écria  M.  Durocher  Redoubler 

saseconde!  Vous  oubliez  donc  qu'on  ne  donne  pas 

9 
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de'  prix  d'honneur  en  seconde  ?  Ce  que  je  veux,  avani*'"* 
tout,  c'est  qu'un  de  mes  élèves  obtienne  cette  coujH< 
ronne  dorée.  P(on  !  non  !  François  Lamy  fera  sa  rhéJ»» 
torique,  et  il  remportera  le  prix  d'honneur,  ou  je  lufist 
intente  un  procès  en  dommages-intérêts.  inï 

— ^Et  vous  seriez  dans  votre  droit,  reprit  M.  An+k 
tonin  5  si  j'ai  parlé  de  la  sorte,  c'est  uniquemen^m 
parce  que  Lamy  ne  me  semble  peut-être  pas  suffl-iiQè 
samment  ferré  sur  le  grec.  N 

M.  Dùrocher  se  versa  un  verre  de  vin  de  Champa-kli 
gne,  le  vida  d'un  trait;  puis,  frappant  sur  lâp* 
table?  jU 

—Eh  bien  !  dit-il,  il  piochera  deux  heures  de  plupi 
chaque  jour.  Que  diable  !  son  temps  m'appartientMi 
et  je  suis  libre  d'en  disposer,  je  pense  :  je  Fachètehn 
assez  cher!  Il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  que,  sans^ 
moi,  sans  mes  bienfaits,  François  serait  encore,  à  Sfie 
cette  heure,  un  manant  sans  éducation,  un  serf  mouif-  ^ 
lant  la  terre  de  ses  sueurs  plébéiennes  !  fn 

Cela  dit,  les  deux  convives  demandèrent  une  troî-^ 
sième  bouteille  de  vin  de  Champagne  et  se  grisèrent  Jso 
tout  à  fait  en  portant  des  toasts  à  leurs  succès  pré-ife 
sônts  et  à  leurs  triomphes  à  venir.  )fti 

Pendant  ce  temps,  le  lauréat  versait  des  larmeslld 
amères.  11  atait  vu  tous  ses  camarades  s*envoler^, 
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Écnntne  une  joyeuse' nichée^  et  il  restait  seul^  aban- 
^nné^  dans  cette  vaste  maison^  silencieuse  et  triste 
pomme  une  ruine.  Les  vainqueurs  dans  la  lutte  uni- 
jversitaire  avaient  reçu  les  tendres  caresses  de  leur 
famille  ;  les  vaincus  avaient  été  doucement  consolés 
pBT  leurs  sœurs  et  par  leurs  mères.  Lui  seul,  le  grand 
triomphateur  du  jour,  il  ne  comptait  là  ni  sœurs, 
ni  mère,  ni  famiUe.  En  fait  de  tendres  caresses,  il 
n'avait  reçu  que  les  accolades  officielles  du  ministre 
àe  rinstruciion  publique  et  celle  d'un  el(*huissier> 
^joint  au  maire  du  onzième  arrondissement. 

La  désolation  du  pauvre  écolier  dura  toute  la  nuit. 
I^n  imagination,  portée  sur  les  ailes  Rapides  du  sou- 
^emv,  Ventratnà  bien  loin  de  Paris  et  de  la  tue  des 
francs-Bourgeois-Baint-Michel.  Les  belles  campa*- 
gnes  de  la  Gbarente  lui  apparurent  alors  empreintes 
^e  cette  poésie  qui  rayonne  toujours  sur  le  sol  natal. 
1  revit  le  toit  paternel,  si  précieux  dans  son  humble 
i  pauvreté.  Puis  ce  fut  comme  un  magique  panorama 
dans  lequel  se  déroulèrent  successivement  tous  les 
épisodes  charmants  de  son  enfonce,  bienfaisant  mi- 
rage qui  trompa  pour  quelques  instants  sa  tête  et 
8on  cœur;  mais  le  songe  lumineux  t\e  tarda  pas  à 
s'éteindre;  Alors  11  pleura  son  changement  de  posi- 
tion, b'écriaiit  d'une  voix  désolée  :  <t  Moh  Dieu!  mon 
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Dieu  !  ils  m'ont  donné  la  science^  mais  ils  m^ont  pris 
le  bonheur  !  » 

Le  lendemain^  François  Lamy  s'arma  de  tout  son 
courage  et  se  fit  introduire  dans  le  cabinet  de  M.  Du- 
rocher.  L'instituteur  était  occupé  h  lire  une  lettre 
du  ministre  de  Tinstruction  publique.  Cette  lettre 
était  ainsi  conçue  : 
«  Monsieur^ 

«  Je  viens  tous  témoigner  ma  vive  satisfaction 
des  succès  que  vous  avez  obtenus  hier  au  concours. 
Vous  ne  pouviez  répondre  plus  noblement  aux  atta- 
ques de  vos  ennemis.  Persévérez  dans  cette  voie  bril- 
lante^ Monsieur;  mettez  le  sceau  à  votre  gloire  en 
tâchant  que  le  prix  d'honneur  soit  remporté^  l'an 
prochain^  par  un  de  vos  jeunes  élèves^  et  je  prends 
le  doux  engagement  de  vous  faire  obtenir  la  récom- 
pense que  méritent^  à  si  juste  titre^  vos  honorables 
travaux  et  les  nombreux  services  que  vous  avez  ren- 
dus au  pays.  D 

—Ah  !  c'est  vous^  Monsieur  ?  demanda  l'institu- 
teur en  apercevant  son  écolier.  Qui  vous  amène? 

— Monsieur^  dit  François^  qui  rougissait  beaucoup 
et  qui  balbutiait  davantage^  les  classes  sont  fermées^ 
l'institution  est  déserte;  tous  mes  camarades  sont 
partis  en  vacances^  je  viens...  j'étais  venu...  je  ve- 
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nais  vous  demander  si  vous  ne  me  permettrez  pas 
d'aQer  embrasser  mon  père  et  ma  mère  ? 
M.  Durocher  haussa  les  épaules. 
—Mon  cher  Monsieur^  dit-il,  il  est  une  chose  dont 
vous  ne  me  paraissez  pas  convaincu  suffisamment,  à 
savoir  que  vous  appartenez,  non  pas  à  votre  père, 
qui  me  ruine  avec  sa  pension  de  six  cents  francs  : 
non  pas  à  votre  mère,  non  pas  à  vous-même,  mais 
bien  à  moi,  exclusivenient  à  moi,  Pierre-Salomon 
Durocher,  Ceux  que  vous  appelez  vos  camarades 
sont  allés  en  vacances  parce  qu'il  a  plu  à  leurs  fa- 
milles de  les  y  emmener.  Quant  à  vous,  qui  ne  pos- 
sédez pas  le  premier  sou  nécessaire  au  voyage,  vous 
demeurerez  à  Pai'is,  attendu  qu'il  ne  me  convient 
pas  du  tout  de  débourser  une  centaine  d'écus  pour 
vos  menus  plaisirs.  Si  je  vous  faisais  l'addition  des 
sommes  que  vous  m'avez  déjà  coûtées,  vous  seriez 
stupéfait  de  tout  ce  que  j'ai  dépensé  à  votre  inten- 
tion. D'ailleurs  j'ai  conçu  des  projets  et  j'entends  que 
vous  les  réalisiez.  Il  faut  absolument  que  vous  me 
gagniez  le  prix  d'honneur  de  rhétorique.  Pour  en 
arriver  là,  vous  comprenez  que  vous  avez  besoin  de 
redoubler  d'efforts  et  de  bien  employer  vos  vacances. 
,  J'espère  que  vous  ne  trahirez  pas  la  confiance  et  les 
r  capitaux  que  j'ai  placés  en  vous. 
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Ainsi  parla  H.  Durocher.  François  Lamy^  qui  était 
un  garçon  de  cœur,  et  qui  croyait  naïvement  acquît* 
ter  ainsi  une  dette  sacrée,  remporta  Tapné^  sqivimte 
le  premier  prix  d'honneur.  A  la  mémo  époque,  et 
sur  la  présentation  du  ministre  da  Tinstruction  pu*- 
blique,  M.  Durocher  fut  nommé  chevalier  de  la  l^ 
gion  d'honneur. 

J'ignore  qui,  le  premieri  s'est  avisé  de  oélébrw  la 
douceur  et  le  charme  des  amUiéi  de  collège.  Jamais 
plus  outrecuidant  mensonge  n'a  abusé  la  bonne  foi 
publique.  Il  n'y  a  point  d'amitiés  dans  les  collèges^ 
par  l'excellente  raison  qu'il  n'en  existe  pas  dans  le 
monde.  Or,  les  collèges  ne  sontrils  pas  la  représen- 
tation exacte  du  monde?  Pour  l'ambition,  pour  la 
jalousie,  pour  l'orgueil,  pour  tous  les  vices  du  eœur, 
en  un  mot,  les  collégiens  sont  déjà  des  hommes. 
Mais  il  faut  croire  sans  doute  qu'il  en  est  du  paradoxe 
comme  du  galon  :  quand  on  prend  du  paradoxe,  on 
n'en  saurait  trop  prendre  ;  c'est,  du  reste,  la  seule 
manière  d'expliquer  cette  opinion  si  général^nent  et 
si  faussement  répandue  que  les  collèges  sont  une 
sorte  de  terrain  neutre,  où  le  riche  et  le  pauvre»  le 
fils  du  noble  et  le  fils  de  l'artisan,  reliés  l'un  à  l'autre 
par  une  commune  sympathie,  vivent  ensemble  sur 
un  pied  de  parfaite  égalité*  Or,  j'en  appelle  à  vos 
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60UYenirs  de  jeunesse^  dans  quel  collège  primitif  les 
choses  se  passent-elles  ainsi? 

A  coup  sûr^  ce  n'était  point  dans  Tinstitution  Du- 
rocher  qu'il  fallait  çn  chercher  m  exemple.  Plus  que 
personne^  François  Lamy  eut  à  souffrir  de  ce  senti- 
ment aristocratique^  d'autant  plus  développé  chez 
les  enfants  qu'il  n'est  encore  réfréné  ni  par  le  sènli^ 
ment  des  oonvenanoeSi  ni  par  le  bon  sens.  Les  uns 
le  haïssaient  à  cause  de  ses  succès,  les  autres  le  mé- 
prisaient à  cause  de  sa  position  équivoque.  On  n'igno- 
rait pas,  dans  la  pension,  que  M4  DurOcher  lut  fai^ 
fiait  pour  ainsi  dire  l'aumône  de  sioû  éducation.  Au 
réfectoire^  les  plus  mauvais  morceaux  lui  étaient  ré- 
^mé$,  et  concune  son  entretien  était  à  la  charge  de 
l'instituteur^  M.  Salomon  lui  fournissait,  pour  tout 
vêtement,  les  vieux  habits  des  pensionnaires  de  sa 
taille.  Quand  arrivaient  les  jours  de  promenade,  il 
était  obligé  de  marcher  seul,  sans  un  ami  avec  qui  il 
pût  échanger  ses  pensées;  sous  le  méchant  prétexte 
qu'ils  n'étaient  pas  dignes  de  causer  avec  Monsieur 
Miracle,  ses  camarades  l'abandonnaient  à  sa  muette 
douleur. 

François  Lamy  eut  la  suMime  constance  de  sup- 
porter encore  pendant  un  an  cette  existence  si  fé- 
conde en  tortures  ;  son  courage  ne  se  démentit  pas 
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un  instant.  Enfin^  Theure  de  sa  délivrance  sonna  à 
l'horloge  du  concours.  Il  remporta  le  prix  d'hon- 
neur de  philosophie;  on  nomma  M.  Durocher  offi- 
cier de  la  Légion  dlionneur^  et  tout  fut  dit.  .    .    . 

Un  an  plus  tard,  un  jeune  honune  d'une  maigreur 
hâve  et  chétive^  les  cheveux  en  désordi^  et  les  habits 
en  lambeaux,  suivait  d'un  pas  pénible  et  lourd  la 
route  poudreuse  qui  conduit  d'Angouléme  à  Saint- 
Amant.  Ce  jeune  honmie,  que  la  misère  semblait 
avoir  cruellement  éprouvé,  c'était  François  Lamy^ 
l'orgueil  de  l'institution  Salomon  Durocher,  le  triom- 
phateur ordinaire  des  concours.  Il  fuyait  Paris  et 
pour  jamais,  et  sans  retour.  Durant  ces  douze  mois, 
il  avait  horriblement  souffert;  souvent  il  s'était  sur- 
pris blasphémant  Dieu,  et,  plus  d'une  fois,  d'épou- 
vantables idées  de  suicide  avaient,  comme  un  éclair, 
traversé  son  cerveau,  en  y  laissant  leur  emprunte  de 
feu.  Une  à  une,  ses  illusions  s'étaient  brisées  au  choc 
de  la  vie  réelle,  et  il  lui  avait  fallu  dire  un  éternd 
-adieu  à  ses  espérances  de  bonheur. 

Dévoré  de  désirs  ambitieux,  il  ne  tarda  pas  à  s'a- 
percevoir qu'il  n'était  capable,  après  tout,  que  de 
remplir  une  modeste  place  de  maître  d'études  dans 
un  collège  de  Paris.  Enivré  par  d'odorantes  fumées, 
jusque-là  il  s'était  cru  du  génie.  Les  fumées  s'étaient 
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dbsipées^  Pivresse  avait  cessé,  et  François  avait  dû 
reconnaître  avec  ef&oi  que  ce  génie  tant  vanté  étmt 
tout  simplement  le  résultat  d'une  prodigieuse  mé- 
moire^ développée  à  rinfini  par  l'habitude  du  travail. 
Mais  Fimagînation^  mais  la  divine  poésie^  mais  cette 
ardeur  sacrée^  qui  font  les  grands  écrivains  et  les 
grands  poètes^  il  n'en  existait  de  trace  ni  dans  sa 
tôteni  dans  son  cœur. 

Il  est  vrai  de  dire  que^  dans  sa  sollicitude  pater- 
nelle, et  en  récompense  de  ses  deux  prix  d'honneur, 
le  gouvernement  l'avait  dispensé  de  tout  service  mi- 
litaire. Hais  aussi  il  est  juste  d'ajouter  qu'à  force  de 
travailler,  François  Lamy  s'était  rendu  myope  à  un 
tel  point  que  le  conseil  de  révision  l'aurait  ren- 
voyé dans  ses  foyers. 

D  est  vrai  de  dire  qu'on  lui  accordait  le  privilège 
d'étudier  le  droit  ou  la  médecine,  en  l'aifranchissant 
d'avance  des  impôts  de  l'examen  et  des  dîmes  de 
Tinsi^ption. — ^Mais  il  est  juste  d'ajouter  qu'on  ne 
pourvoyait  pas  du  tout  à  ses  moyens  d'existence 
pendant  les  quatre  ou  cinq  années  que  réclame  im- 
périeusement rétude  de  ces  deux  sciences. 

U  est  encore  vrai  de  dire  qu'on  lui  avait  donné 
pour  un  temps  ses  entrées  au  Théâtre-Français. 
Mais  enfin  il  est  juste  d'ajouter  qu'à  cette  époque, 

9. 
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OÙ  Ton  ne  jouait  que  les  tragédies  classiques  de 
TEmpire^  Talma  n'était  plus  et  M^'  Rachel  a'était  pas 
encore. 

Nous  Tavons  dit  précédemment^  durant  ces  douze 
mois  d'épreuves,  le  pauvre  garçon  dépensa  d'autant  '., 
plus  de  patience  et  d'énergie  qu'il  ne  dépensait  guère  i 
autre  chose.  L'Université,  cette  mère  ingrate  dont  il 
avait  fait  la  gloire,  ne  lui  offrit  en  échange  qu'une  place 
de  huit  cents  francs.  Pour  manger,  il  fut  contraint 
de  vendre  l'un  après  l'autre^  à  d'avides  bouquinistes, 
tous  ses  beaux  livres  du  éoncours,  la  seule  fortune 
qu'il  eût  jamais  possédée. — ^Aujourd'hui ,  François 
Lamy  cultive  paisiblement  le  champ  de  son  père<  U 
est  marié,  et  son  unique  souci  est  de  savoir  s'il  en- 
verra ses  enfants  à  l'école  primaire. 

Autant  qu'il  m'en  souvient.  M*  Salomon  Durofdier  j 
est  mort  à  Paris,  du  choléra.  Il  aUait  être  nommé  | 
commandeur  de  la  Légion  d'honneur,  , 
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Un  samedi^  vers  cinq  heures  de  Taprès-midi^  Al- 
phonse Mesnard  sortit  du  ministère  du  commerce^ 
et  quand  ses  pieds  eurent  effleuré  le  payé  de  la  rue 
de  Grenelle^  il  bondit  comme  un  clown  et  battit  un 
entrechat  qui  eût  empêché  M.  Petipas  de  dormir. 

Le  même  jour^  à  la  même  heure^  Gabrid  Rondeau 
franchit  le  seuil  du  ministre  de  la  marine^  et  à 
peine  arrivé  sur  le  trottoir  de  la  rue  Royale^  il  lança 
à  pleine  poitrine  une  gamme  chromatique  dont  Du- 
pres  eût  été  jaloux. 

Le  soir^  les  deux  jeunes  gens  se  rencontrèrent 
WU&  les  ombrages  du  bal  Habille, 
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— Gabriel^  dit  Mesnard^  le  ministre  du  commerce 
est  un  grand  ministre! 

— Alphonse^  repartit  Rondeau^  le  ministre  de  la 
marine  est  plus  grand  encore  ! 

—Le  mien  dépasse  Colbert  et  Turgot,  tant  vantés  ! 

—Le  mien  distance  Jean  Bart  et  Sufifren,  de  si 
grand  renom! 

— Sais-tu  quelle  mesure  vient  de  prendre  Tadmi- 
nistrateur  éminent  sous  les  ordres  de  qui  je  travaille 
à  raison  de  dix-huit  cents  livres  par  an? 

— Et  toi^  sais-tu  la  décision  prise  aujourd'hui 
même  par  le  marin  illustre  qui  m'emploie  dans  ses 
bureaux  sur  le  pied  de  cent  cinquante  francs  par 
mois? 

—Il  m'accorde  un  congé  de  six  semaines. 

—Il  consent  à  se  priver  de  mes  services  durant 
trente  jours. 

— ^Tun'as  qu'un  mois  de  liberté,  et  je  dispose  de 
à\  semaines...  d'où  je  conclus  que  mon  ministre 
est  plus  grand  que  le  tien^ — d'un  sixième. 

—Erreur!  mon  bonhomme,  cela  prouve  que  le 
gouvernement  du  roi  se  passe  plus  facilement  de  tes 
lumières  et  de  ta  bâtarde  que  des  miennes.  Voilà  le 
fin  mot. 

Les  deux  jeunes  gens  se  dirigèrent  vers  la  buvette 
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du  jardin;  ils  allumèrent  un  cigare  et  consommé- 
reut  un  sorbet  au  rhum  à  la  santé  de  leurs  ministres 
respectifs. 

—Et  de  quelle  façon  comptes-tii  employer  tes  va- 
cances?  demanda  Rondeau  entre  deux  bouffées  de 
Havane. 

—Mon  cher^  dit  Mesnard^  je  suis  exactement  dans 
la  même  situation  morale  que  cette  jeune  Amazilli 
defemand  Cortès,  qui,  tu  fen  souviens,  n'avait 
plus  qu'un  désir,  ce  qui,  chez  une  jeune  fille,  ne  laisse 
pas  que  d'être  fort  méritoire.  Moi  aussi  je  n'ai  plus 
qu'un  désir...  c'est  celui  de  fuir  Paris  et  sa  banlieue. 
Né  rue  Saintonge,  au  cœur  du  Marais,  il  y  a  tantôt 
vingUsix  ans,  je  ne  me  rappelle  pas  avoir  jamais 
franchi  les  limites  du  département  de  la  Seine.  Le 
crairas-tu?  je  ne  connais  le  mouton  que  réduit  à 
rétat  de  gigot  et  de  côtelettes.  Je  sais  que  c'est  un 
quadrupède  qui  a  de  la  laine  sur  le  dos,  mais  je  ne 
le  sais  que  par  ouï-dire.  C'est  honteux  à  confesser, 
inais  cela  est  ainsi.  J'ai  donc  une  indigestion  de  poli- 
tique, de  littérature,  de  civilisation,  de  théâtre,  de 
journaux  et  de  ministère  surtout.  0  rus,  qtmndû  te 
(ifpiciam  ?  Ce  que  je  me  permettrai  de  traduire  de 
la  sorte  :  Quand  boirai-je  du  lait  non  sophistiqué,  à 
l'ombre  d'un  vieil  arbre  moussu,  qui  ne  sera  pas 
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.sorti  de  l'atelier  de  peinture  de  MU,  Piulastre  et 
Camboa? 

— ^Touche  là^  dit  Rondeau^  nous  sonunes  à  deux 
de  jeu.  Moi  aussi  j'ai  faim  de  verdure^  de  grand  air 
et  de  chaud  soleil.  Si  tu  es  né  rue  SaintongeJ'ai 
entrevu  le  jour  rue  Grenétat^  voie  obscure  coaune 
un  tunnel.  Mes  voyages  de  long  cours  se  bornent  à 
Heudon>  à  Yincennes^  à  Yille-d'ATray  et  à  Saint- 
Cloudi^  Une  fois^  j'ai  poussé  jusqu'à  Versailles;  ma 
famille  m'accompagna  à  la  voiture  et  nos  adieux 
furent  déchirants.  Mais  aujourd'hui  ce  n'est  plus  de 
cela  qu'il  s'agit^  sur  ma  foi  !  J'ai  un  congés  tu  as  un 
congé  ;  prenons  notre  vol^  abattons-nous  le  plus  loin 
possible  et  bénissons  les  ministres  qui  nous  ont  fait 
ces  loisirs. 

—Où  irons-nous  î  L'Italie  est  bien  usée  ! 

—Si nous  allions  en  Belgique? 

•—Fi  donc  !  on  nous  prendrait  pour  des  quarts 
d'agents  de  change  en  désarroi. 

— ^L'Afrique  te  sourilrelle  ? 

—Médiocrement.  Je  serais  sûr  de  trépasser  pen- 
dant la  traversée» 

-^£t  pourquoi  ? 

—Parce  que  j'ai  eu  un  affreux  mal  de  mer,  rien 
que  pour  avoir  descendu  la  Seine  en  canot,  de* 
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pais  le  pont  des  Arts  jusqu'au  pont  du  CsrFOD- 
sel. 

Tout  à  coup  Rondeau  se  frappa  le  front. 

— Qu'as-tu?  demanda. Mesnard. 

— J'ai  notre  affaire.  Un  de  mes  bons  amis  m'a 
convié  l'aller  voir  à  sa  campagne;  tu  viendras  à  la 
Mésangerie  avec  moi. 

— Mais  je  ne  connais  pas  ton  ami. 

— Je  te  présenterai  à  lui  et  vous  ferez  connais- 
sance. 

—Cela  suffira-t-il? 

— ^Parbleu!  avant  qu'on  ne  nous  eût  présentés  l'un 
à  l'autre^  je  ne  le  connaissais  pas  plus  que  tu  ne  le 
connais  à  cette  heure. 

—C'est  juste.  Où  demeure  cet  amiî 

—Bien  loin^  bien  loin  d'ici.  Gomprends^tu  tout 
ton  bonheur^  ô  Alphonse  I  tu  verras  des  paysages 
qui  ne  tourneront  pas  sur  eux-mêmes  comme  au 
Diorama;  nous  nous  roulerons  sur  la  mousse  et  dans 
les  foinsi  0  fortune!  je  contemplerai  tes  baliveaux^ 
moi  qui  n'ai  vu  jusqu'à  c^  jour  que  des  ormeaux 
taillés  en  échalasi 

— Partons  demain  1  s'écria  Mesnardi  enthou^mé 
par  ce  tableau  champêtre. 

«—C'est  convenu^  dit  Rondeau.  Demain  donc^  à 
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sept  heures^  au  chemin  de  fer  d'Orléans,  et  puissions- 
nous  voyager  en  compagnie  de  femmes  charmantes^ 
ainsi  que  voyagent  tous  les  héros  de  roman^  dans  les 
feuilletons  contemporains  ! 

— Dis  donc,  Alphonse,  je  te  préviens  que  je  me 
réserve  la  brune. 

— Comme  case  trouve,  Gabriel,  je  n'aime  que  les 
blondes  ! 

Vaine  illusion  !  On  fit  route  avec  un  commis-voya- 
geur, un  séminariste,  un  officier  deFarmée  d'Afrique 
et  l'inspecteur  d'une  compagnie  d'assurances.  Quant 
aux  femmes  charmantes,  il  n'y  en  avait  pas  l'ombre  : 
la  plus  belle,  moitié  du  genre  humain  n'était  repré- 
sentée que  par  une  vénérable  sœur  grise,  enterrée 
sous  les  plis  sévères  de  son  béguin. 

Après  un  court  s^our  à  la  ville,  les  deux  amis 
songèrent  à  partir  pour  la  Hésangerie. 

Entre  Alphonse  et  Gabriel  il  avait  été  convenu  ce 
qui  suit  : 

lo  On  se  mettrait  en  route  le  lendemain,  à  cinq 
heures  très-précises  du  matin  ; 

âo  Le  premier  éveillé  réveillerait  l'autre. 

Le  soir,  en  se  séparant,Rondeau  avait  dit  àllesnard: 

— Rappelle-toi  que  je  me  confie  à  ta  ponctualité 
accoutumée. 
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,Et  Mesnard  avait  répondu  à  Rondeau  : 

—N'oublie  pas  que  je  me  repose  sur  ta  dilig^ce 
bien  connue. 

C'est  pourquoi^  le  lendemain,  l'on  ne  partit  pas. 

La  diligence  bien  connue  de  l'un  avait  r<Hiflé  jus- 
qu'à onze  heures;  quant  à  la  ponctualité  accoutumée 
de  l'autre,  elle  ne  s'était  réveillée  qu'un  peu  avi^t 
midi. 

Instruit  par  l'expérience,  ils  prirent  la  sage  réso- 
lution de  confier  aux  valets  de  l'hôtel  des  Postes  le 
soin  de  les  tirer  du  lit  à  cette  heure  indue  où  l'au- 
rore se  montre  et  où  les  chiffonniers  se  cachent. 

Grâce  à  cette  précaution,  le  départ  s'exécuta  au 
jour  dit  et  à  la  minute  indiquée. 

C'était  par  une  belle  matinée  du  commencement 
de  septembre;  l'atmosphère  était  pleine  de  senteurs 
embaumées;  mille  petits  oiseaux,  tout  scintillants 
des  perles  de  la  rosée,  voletaient  de  branche  en  bran- 
che avec  de  vifs  gazouillements  et  de  joyeux  batte- 
ments d'aile,  et  le  soleil,  qui  se  levait  dans  un  ciel  de 
pourpre  et  d'or,  semblait  une  topaze  merveilleuse 
détachée  del'écrin  du  bon  Dieu. 

—Ça  embaume  ici  !  dit  Mesnard,  de  qui  les  narines 
se  dilatèrent  avec  volupté. 

—Le  fait  est  que  pour  deux  malheureux  nez  con- 
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daninés  à  respirer  toute  Taunée  1$^  pous^ièri  pari- 
âeone,  c^tte  bonne  odeur  matinale  vaut  mieux 
que  tous  les  parfums  de  TArabie^  répondit  Ga*- 
briel, 

>^E%  ce^  prairies  I  opmme  c^est  d'un  beau  vert  ! 
quelles  nuances  riches!  quel  interminable  cdliar 
d'émeraudes  !  Comme  c'est  dou^  à  contempler^  lors- 
que surtout  on  est  réduit^  comme  nous,  en  fait  de 
verdure^  h  la  redingote  olive  du  premi^  conamiset 
m  rond  de  cuir  du  sous-chef, 

-^Jtalheureux  I  que  parles-tu  de  sous-chef  et  de 
premier  commis!  interrompit  Rondeau;  ja  se  suis 
plus  bureaucrate;  je  suis  berger*»,  et  je  réponds  au 
joli  nom  de  Némorin,  h  donnerais  dix  louis...  que 
dis*je!  je  donnerais  Tagneau  le  plus  gras  et  l&plus 
blanc  de  mon  troupeau  futur  pour  entendre  exécuter 
un  air  de  galoubet^  de  pipeaux  ou  de  musette;  il 
ma  semble  que  tout  autre  bruit  serait  déplacé  au 
milieu  de  ces  belles  campagnes^  Ah  !  ciel  1 

•*-Qu'as*tu  ? 

—En  croirai-je  mes  yeux? 

--On  doit  toujours  croire  ses  yeuji.  Mais'qu'estKîç 
qui  te  prend? 

—Un  troupeau  de  moutons.,,  de  vrais  moutOD$ 
s'avance  de  notre  côté»  Pourquoi^  au  lieu  de  brouter 
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rherbe  tendre  despré^,  chemina^t-i)>  ainsi  que  nous^ 
dans  la  poussière  de  1^  route?  Interrogeons  le  berger. 

Ayant  hâté  le  pas^  ils  abordèrent  un  individu  de 
méchante  mine  qui  ne  portait  point  de  houlette;  en 
revanche>  sa  main  gauche  çtait  armée  d^un  redou- 
taUe  gourdin. 

— Pasteur  <]lorydoiî,  dit  Gabriel,  reposons^nons  un 
moment  en  ces  lieux  enchantés.  Tandis  que  nous 
nous  abriterons  à  Tombre  de  ce  vieux  hdtre,  suJ) 
tegmine  fagiy  tes  agneaux  rongeront  le  thym  et  )# 
.cityseen  fleurs;  puis  ils  se  désaltéreront  dans  le 
courant  de  cette  onde  pure. 

Et  du  geste,  il  désignait  une  mare  trouble  où  s'é- 
hattaient  lourdement  une  demi-douzaine  de  canards. 

Le  pasteur  Corydon  fixa  sur  son  interlocuteur  un 
regard  louche  et  décrivit  avec  sa  massue  un  moulinet 
triomphant. 

—De  quoi?  de  quoi?  des  navets  !  fit-il;  je  n'ai  pas 
.le  temps  de  jaspiner  bigorne;  on  m'attend  à  Tabat- 
toir,  moi  et  ma  société.  Je  ne  suis  point  Corydon  ; 
je  suis  boucher.  Bien  des  choses  de  ma  part  %  mes- 
dames vos  épouses...  Ah I  ces  muffle$l  murmura-t^il 
en  s'éloignant. 

—Voilà  un  drôle  qui  a  lu  les  Mystères  d^Pari^  de 
M.  Eugène  Sue,  observa  Mesnard. 


164  IDYLLE. 

*-J'en  ai  peur^  soupira  Rondeau. 

Ds  marchèrent  quelque  temps  en  silence;  tout  a 
coup^  et  d'un  commun  accord,  ils  s'arrêtèrent  prê- 
tant Toreille. 

—Une  fauvette!  dit  Mesnard  à  voix  basse. 

— Non  ;  c'est  un  rossignol.  Que  de  légèreté  dans 
ses  roulades  !  que  de  grâce  dans  ses  trilles  ! 

-Mîuels  accents  mélodieux  ! 

— Dois-jete  l'avouer?  je  n'ai  jamais  vu  de  ros- 
signol! 

— ^Moi,  j'en  ai  vu  un,  au  cabinet  d'histoire  natu- 
relle... et  empaillé. 

— C'est  drôle,  observa  Gabriel,  je  jurerais  avoir 
déjà  entendu  qudque  part  l'air  que  gazouille  notre 
rossignol. 

Et  pareil  à  M">«  Albert,  quand  elle  déclamait  la 
Folle,  d'Albert  Grisar,  il  se  prit  à  chantonner  entre 
ses  dents  :• 

--Tra,  la,  la,  la,  la^—tra,  la,  la,  la,  la,  qud  eu 
donc  cet  air  ? 

—Eh  !  parbleu  !  je  le  reconnais  à  présent  !  s'écria 
Alphonse  :  c'est  la  Parisienne. 

— Tu  as,  ma  foi,  raison;  c'est  là  Parisienne  I  c'est 
quelque  oiseau  envolé  récemment  d'une  cage  patrio- 
tique. Il  parait  démontré  qu'avec  beaucoup  de  pa- 
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tience  et  de  serinette  on  enseigne  à  certains  volatiles 
la  première  cavatine  venue. 

—C'est  égal,  je  suis  curieux  de  connaître  ce  rossi- 
gnol qui  chante  du  Casimir  Delavigne.  D'où  vien- 
nent les  sons,  Gabriel  ? 

—De  cette  haie  de  sorbiers. 

—Tu  crois? 

—J'en  suis  sûr. 

Mesnard  ramassa  un  caillou  et  le  lança  de  toutes 
ses  forces  dans  la  direction  indiquée. 

Un  cri  de  fureur  retentit  derrière  le  buisson.  Les 
deux  touristes  demeurèrent  slupéfaits. 

— Saprebleu!  fit  une  voix  aigre,  vous  avez  man- 
qué me  fendre  le  crâne. 

En  même  temps,  un  petit  vieillard  sec  et  vert  ap- 
parut devant  Mesnard  et  Rondeau.  De  sa  main  droite 
il  se  frottait  la  tête,  et  de  la  gauche  il  soutenait  un 
basson,  accroché  par  un  galon  noir  à  Tun  des  bou- 
tons de  son  habit. 

—Messieurs,  dit  le  petit  vieillard,  oserai-je  vous 
denmnder  pourquoi  vous  me  lapidez  de  la  sorte? 
Quel  est  mon  crime?  Il  se  peut  que  vous  détestiez  le 
basson...  mais  je  l'aime,  moi  !  et  je  vous  ferai  obser- 
ver que  la  campagne  est  à  tout  le  monde.  Je  suis 
donc  parfaitement  dans  mon  droit  lorsque  je  me 
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plais  à  faire  résonner  les  échos  d'alentour  des  sons 
harmonieux  de  mon  instrument  favori. 

—Ah!  Monsieur,  que  d'excuses  !  répondit  Gabriel; 
mon  ami  vous  prenait  pour  une  fauvette,  et  moi 
pour  un  rossignol. 

Ils  s'éloignèrent  en  toute  hftte,  tandis  que  l'artiste, 
qui  n'avait  jamais  été  à  pareille  fête,  leur  criait  de 
sa  voix  la  plus  douce  : 

— Eberlé,  professeur  de  basson,  rue  des  Trois- 
Notre-Dame,  n<»  7,  et  fagotto  primo  à  l'orches' 
tre  du  théâtre,  pour  Vous  sei'vîr,  si  j'eft  étais  ca- 
pable. 

Après  une  heure  de  marche,  ils  avisèrent  un  caba- 
ret, où  ils  entrèrent  pour  se  rafraîchir. 

—Que  serviraî-je  à  ces  Messieurs?  demanda  l*hô- 
lesse  avec  une  aimable  révérence. 

—•Une  jatte  de  lait  et  un  morceau  de  pain  noir. 

'  — Ces  Messieurs  ne  préféreraient-ils  pas  une  tran- 
che de  rosbif,  un  pain  blanc  et  une  bouteille  de 
Saint-Saturnin  ?  Ce  sera  l'affaire  d'un  instant.  En  at- 
tendant, voici  le  journal  d'hier  pour  leur  faire  preii* 
dre  patience.       .  , 

Elle  posa  devant  eux  un  numéro  de  journal  tout 
fripé  et  tout  taché  d'huile. 

— Soihmes-tious  au  café  Cardinal,  boulevaird  Ra- 
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lien,  à  Paria?  ou  sommes-nous  au  fond  du  Poitou  ? 
demanda  Mesnard. 

—Est-ce  que  la  campagne  serait  une  chimèpe?  ré- 
pliqua Rondeau. 

Deux  paysans  vêtus  de  bure,  chaussés  de  sabots 
et  coiffés  de  bonnets  de  coton,  pénétrèrent  dans  réta- 
blissement et  prirent  place  non  loin  d'eux,  devant 
une  bouteille  de  vieux  vin  cacheté. 

— ^Enfln!  dit  Gabriel,  voici  deux  enfants  delà  na- 
ture. Écoutons-les,  ami  Alphonse,  nous  allons  savoir 
si  les  ponmies  de  terre  sont  malades,  si  la  récolte  des 
grains  a  été  copieuse  et  si  lé  vin  sera  bon  cette 
année. 

— ^A  votre  santé,  père  Bourdier  ! 

•^A  la  vôtre,  père  Gaury! 

— ^Avez-vous  lu  les  lettres  de  cette  pauvre  duchesse 
dePrasHnî 

'—Ne  m'en  parlez  pas  !  j'ai  pleuré  comme  tifte  biche. 

— Cest  égal,  la  justice  a  fait  uiie  grande  faute  en 
n'arrêtant  pas  tout  de  suite  le  duc  de  Praslîn. 

•^On  ne  le  pouvait  pas,  il  fallait  une  ordonnance 
du  roi;  lisez  le  rapport  de  M.  Pasquier. 

— ^Alors,  pourquoi  la  charte  dit-elle  que  tous  les 
Français  sont  égaux  devant  la  loi?  C'est  donc  uû 
canard  constitutionnel  t 
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—Savez-vous  que  les  afiaires  d'Espagne  s'mn- 
brouillent  de  plus  en  plus  ? 

—Quel  singulier  pays^  tout  de  m^e!  Il  parait 
qu'il  y  a  là-bas  un  bel  homme  appelé  Serrano. 

—Que  voulez-vous  !  nous  vivons  dans  un  drAle 
de  temps.  Voyez  Taffaire  Teste  ! 

—Et  le  procès  Bénier  ! 

— ^Et  le  procès  des  subsistances  de  Rochefortl 

— ^Et  celui  de  l'employé  du  Gros-Caillou  ! 

— Où  courons-nous? 

— ^A.  un  cataclysme  social  ! 

—A  propos,  quand  revient  votre  fils? 

—Incessamment;  il  passe  sa  thèse  d'avocat  dans 
cinq  jours. 

—Vous  êtes  bien  heureux,  vous!  le  mien  ne  sera 
reçu  docteur  que  Tan  prochain. 

— Fuyons!  dit  Gabriel;  nous  avons  affaire  à  deux 
bourgeois  de  la  place  Royale  déguisés  en  paysans. 

—Madame,  donnez-nous  la  carte  payante. 

— Messieurs,  voici  l'addition  demandée. 

Les  deux  Parisiens  n'étaient  plus  qu'à  trois  kilo- 
mètces  de  la  Mésangerie;  on  les  y  reçut  à  bras  et  à 
cœur  ouverts.  Chiens  d'arrêt  et  chiens  courants, 
lignes,  filets  et  fusils  à  deux  coups,  bateaux  et  che- 
vaux, brochures,  billard,  journaux,  revues  et  cigares 
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furent  mis  à  leur  disposition  avec  cette  bonne  grftce 
et  ce  cordial  empressement  qui  décuplent  le  prix  de 
la  chose  offerte. 

Après  une  semaine  de  séjour  à  la  Mésangerie^ 
Gabriel  s'aperçut  qu'Alphonse  disparaissait  invaria- 
blement à  certaines  heures,  et  Alphonse  reconnut 
que  Gabriel  s'écUpsait  à  un  moment  donné  dé  la 
journée. 

—Où  vas*tu  le  soir,  après  dtnerf  demanda  Mes- 
Dard,  intrigué  des  absences  périodiques  de  Pyhide. 

—Où  cours-tu  le  matin,  avant  déjeuner?  répondit 
Rondeau,  étonné  des  disparitions  à  heure  fixe  d'O- 
reste. 

—Je  ne  peux  rien  dire  à  ce  propos;  j'm  promis  de 
me  taire. 

-—Et  moi  j'ai  juré  de  garder  un  inviolable  si- 
lence. 

^Tu  as  des  secrets  avec  ton  vieux  canuundel 

—N'en  as4u  pas  avec  le  tien? 

—Oh  !  moi,  c'est  différent  :  il  s'agit  d'une  jeune 
femme  que  je  ne  dois  pas  compromettre. 

—Et  moi,  donc  !  il  s'agit  d'une  pauvre  fille.  Penses- 
tu  que  je  doive  la  compromettre  davantage? 

—N'es-tu  pas  sûr  de  ma  discrétion? 

10 


IW  IDYLLE. 

**-N'es-tu  pas  certain  de  la  miefine? 
—Tout  ce  que  je  peux  confesser,  c'est  que  je  sufe 
le  héros  d'une  aventure  charmante. 
— Et  moi  d'un  délicieux  roman. 
—La  plus  adorable  naïveté  ? 
^-L'ingénuité  la  plus  piquante! 
— ^Imagine-toi,  mon  cher... 
—Figure-toi,  mon  bon..* 
— Insensé,  qu'allais-je  faire? 
«^Imprudent,  qu*allais-jé  dtret 
«^.Adleu,  Gabriel! 
*^Bonsoir^  Alphonse! 

Pendant  qu'ils  s'entretenaient  ainsi,  deux  paysans 
is'abordaiênt  avec  mystère  et  s'enfonçaient  de  compa- 
gnie sous  un  massif  de  châtaigniers. 

---Ëh  bien!  papa  Hélibéô,  où  eA  sont  le»  aiftiires? 
demanda  le  plus  jeune  au  plus  âgé. 

— Ça  marché,  voisin  Tityre,  çà  marche,  que  c'est 
une  bénédiction!  Dieu  de  Dîèut  fc'ô$t-y  bétés,  ces 
boUî*geois  de  Paris  !  le  inien  surtout! 

—Le  mieu  ne  Test  pas  moilis,  je  t'assttre.  Il  est 
àthoureûx  fbu  d'Amaryllis,  mu  fille,  et  H  lui  écrit 
des  lettres  de  Ymite  mottde. 

—Le  mien  dit  qu'il  se  meurt  d'amour  pour  Thisbé^ 
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ma  femioe^  et  il  lui  adresse  deç  vers  sans  rime  ni 
raison. 

—Laisse  faire,  mon  garçon^  rira  bien  qui  rira  le 
dernier  ! 

—Vous  croyez  donc  qu'ils  ne  se  douteront  de 
rien? 

—Eux  ?  ils  n'y  verront  que  du  feu,  et  ça  nous  rap- 
portera quelques  bons  sacs»  avec  quoi  nous  trinque- 
rons à  leur  santé  tout  à  notre  aise, 

— Âh  çà  !  tu  as  bien  fait  la  leçon  à  ta  feiaSQd»  au 
moins? 

—Ne  craignez  rien;  et  votre  fille  a-t^elle  le  mot? 

—Ne  t'inquiète  pas;  Anaai7llis  sait  son  rôle  sur  le 
bout  du  doigt. 

Le  lendemaini  Alphonse  dit  à  Gabriel  ; 

—J'ai  un  service  à  te  demander,  çber  ami . 

-^Tant  mieux^  çber  ami;  j'allais  te  demander  un 


—Peux-tu  me  prêter  un  gilet  brodé? 

—Et  toi,  as-tu  quelques  parfums  à  ma  dispoçi^- 
tion? 

— Serai-je  indiscret  si  je  t'interroge? 

—Ça  dépendra  de  la  question. 

—Pourquoi  tiens-tu  à  paraître  plus  brodé  que  de 
coutume? 


172  IDYLLE. 

«-Pourquoi  veux-tu  embaumer  plus  qu^à  Tordi- 
nairef  I 

— ^Je  vais  te  le  dire.  *  | 

— ^Tu  vas  le  savoir. 

— Ce  soir^  je  serai  auprès  d'elle. 

—Elle  sera  auprès  de  moi  ce  soir. 

—Si  tu  connaissais  mon  Amaryllis  !  | 

•—Si  tu  connaissais  ma  Thisbé  ! 

— Dix-^uit  ans^  blonde  comme  un  épi^  et  fille  d'un 
nouveau  Géronte. 

— ^Yingt  ans^  brune  comme  la  nuit^  et  femme 
d'un  autre  Sganardle. 

—Et  une  naïveté  comme  il  n'y  en  a  pas  dans  les 
villes. 

—Et  une  ingénuité  comme  on  n'en  trouve  plus 
qu'aux  champs. 

-—Mes  amours  sont  fraîches  comme  une  idylle  de 
Théocrite. 

— ^Les  miennes  sont  pures  comme  une  égiogue  de 
Virgile. 

— Oh  !  quand  je  songe  que  j'ai  pu  aimer  les  de- 
moiselles de  MaMle  ! 

— ^Ah!  quand  je  pense  que  j'ai  soupiré  pour  les 
dames  du  Château-Rouge  ! 

— J'ai  honte  de  ma  faiblesse. 
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—Je  rougis  de  mûi-méme. 

Deux  heures  après^  Mesnaiti  frappait  *trois  coups 
mystérieux  à  la  porte  d'ÂmaryDis. 

— ^Est-ce  vous^  monsieur  Alphonse? demanda  une 
voix  doucement  émue. 

— Oui^  mon  bel  ange! 

La  porte  ^  prestement  entr'ouverte^  se  referma 
sans  bruit. 

La  même  cérémonie  eut  lien  sur  le  seuil  de 
Thisbé^  et  Gabriel  s'introduisit  chez  la  fenune  de 
Mélibée. 

Aussitôt  un  cri  retentit  chezThisbé  et  chez  Ama- 
ryllis, 

—Gel  !  mon  père  !  s'écria  la  première. 

— Grand  Dieu!  mon  mari!  s'écria  la  seconde. 

Alphonse  se  retourna^  et  aperçut  le  canon  d'un 
fusQ  à  six  pouces  de  sa  poitrine. 

Gabriel  leva  la  téte^  et  vit  une  hache  menaçante 
sur  son  front. 

— ^Brigand!  hurla  Mélibée. 

— Canaille!  écuma  Tytire. 

— Je  pourrais  vous  tuer  comme  un  voleur  ! 

— Je  pourrais  vous  assommer  comme  un  chien  ! 

— La  loi  m'y  autorise. 

10, 
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— J^ai  les  cinq  Codes  pour  moi* 

—Grâce  !  soupira  Mesnard. 

—Pitié  U  murmura  Rondeau. 

—Ah  I  vous  croyez,  parce  que  vous  êtes  un  beau- 
fils,  un  grand  seigneur;  parce  que  vous  êtes  riche  et 
que  vous  venez  de  Paris,  vous  croyez  que  vous  étas 
libre  de  molester  le  pauvre  monde?  Non,  Monsieur, 
détrompez-vous*  Le  droit  du  seigneur  a  été  aboli  en 
89,  et  nous  ne  souffrons  plus  qu^on  séduise  nos 
femmes  et  nos  filles. 

Ainsi  parla  le  père  Mélibée,  et  Ton  peut  affirmer 
que  répoux  Tytire  ne  fut  pas  moins  éloquent. 

Ensuite^  que  se  passa-lril  ?  Hélas  I  hélas  !  jetons  un 
voile  sur  ces  forfaits;  ou,  si  nous  en  parlons,  par- 
lons-en bien  bas,  bien  bas,  afin  que  Théocrite,  Vir- 
gile, Florian,  Gessner,  Berquin,  Tabbé  Delille,  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre  et  îlP'e  Desboulières  n^en 
sachent  rien.  Il  se  passa  une  scène  de  chasUage  ! 
Alphonse  et  Gabriel  durent  signer  deux  lettres  de 
change  de  trois  mille  francs,  à  quatre^ingt  dix 
jours  de  vue,  Tune  valeur  reçue  en  noix  aèches, 
Tautre  valeur  causée  en  gousses  d'ail. 

Mesnard  et  Rondeau  revinrent  en  toute  hâte  à 
Paris,  non  sans  avoir  déposé  plainte  entre  les  mams 
de  la  justice, 
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Et  comme  on  demandait  à  Tun  d'eux  s'il  avait 
rapporté  quelques  raretés  locales  ? 

— J'ai  rapporté  cinq  aphorismes,  répondit-il;  je 
vous  les  livre,  c'est  dé  Thistoire. 

io  n  n'y  a  plus  de  cabarets, — il  y  a  des  restau- 
rants; 

2o  n  n'y  a  plua^  de  villageoises,— il  y  a  des  lo- 
rettes; 

30  II  n'y  a  plus  de  villageois, — il  y  a  des  élec- 
teurs; 

40  n  n'y  a  plus  de  bergers, — il  y  a  des  bouchers; 

50  n  n'y  a  plus  de  rossignols,— il  y  a  des  bassons. 

Quant  à  l'idylle  deThéocrite,elle  s'est  dénouée 
aux  assises. 


LES  MEMOIRES 

D'UN  HOMME  HEUREUX 


Paru,  17  août  1831. 

Ce  matin^  entré  sept  et  huit  heures^  au  moment 
où  je  sortais  de  mon  lit^  et  comme  j'étais  encore  dans 
le  simple  appareil ,  Germain  est  venu  me  demander 
si  je  voulais  recevoir  M.  Dominique  Duprat. 

—Certainement  !  ai-je  répondu  ;  qu'il  entre  et  qu'il 
soit  le  bienvenu. 

Lorsque  nous  avons  été  seuls^  Dominique  et  moi> 
je  lui  ai  tendu  la  main^  et  lui  ai  demandé  : 

—Quel  bon  vent  t'amène  si  matin?  viens-tu  dé- 
jeuner avec  moi  ? 

Mais  lui^  sans  répondre  à  ma  question^  sans  même 
serrer  la  main  que  je  lui  tendais^  il  s'est  laissé  tom- 
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lier  dans  un  fauteuil^  il  a  baissé  la  téte^  et  un  soupir 
bruyant  a  soulevé  sa  poitrine. 

— Dominique  !  me  suis-je  écrié,  qu'y  a-t-il  ?  Quel 
malheur  te  frappe?  parle...  mais  parle  donc...  tu  me  , 
fais  mourir  avec  ton  silence  !  I 

Alors  il  s'est  levé  tout  d'une  pièce,  pair  un  mou- 
vement automatique,  et,  plongeant  ses  doigts  crispés 
dans  sa  chevelure  humide  de  sueur  : 

— ^Delanoue,  a-t-il  dit  en  bégayaftt,  et  comme  si 
chaque  syllabe  lui  avait  déchiré  le  gosier,  Delainoue, 
je  suis  perdu. 

— Que  dis-tu? 

— Perdu  sans  ressources! 

•^Ef^-H^  possible  ? 
.    «-^Ayant  une  heures  je  quitterai  Paris;  demain 
j'aurai  quitté  la  France*..  Qui  s&it  si  noua  devons 
nous  revoir? 

€ette  brusque  déclaration  m'a  foudroyé  pour  ainsi 
dire;  j'ai  voulu  parler,  et  ma  voix  a  expiré  sur  mes 
lèvres;  j'ai  voulu  marcher^  et  mes  jambes  m'ont  re- 
fusé leur  service.  Je  n'ai  repris  l'usage  de  mes  sens 
qu'en  lui  entendant  prononcer  cette  phrtoe  sacca- 
dée: 

«-Allons-,  je  pars...  embrasse-moi...  adieu  I 

— Mais^  par  grâce,  me  suis-je  écrié,  expliguo-toi, 
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6u  je  croirai  que  tu  veux  me  rendre  fou.  Quel  est 
donc  ce  départ  inattendu?  un  voyage?  ou  une  fuite? 

Duprat  ïn*a  pris  les  mains,  qu'il  a  serrées  comme 
dans  un  étau,  et  collant  sa  bouche  à  mon  oreille  : 

—C'est  une  fuite...  une  fuite  honteuse!  a-t-il  mur- 
muré d'une  voix  plus  faible  que  le  souffle  d'un  nou- 
veau-né. 

—Et  pourquoi  fuir?  aî-je  repris  en  balbutiant. 

ïl  y  a  eu  un  court  moment  de  silence  qui  m*a 
semblé  long  comme  une  éternité.  J*ai  senti,  aux 
flammes  ardentes  qui  ont  sillonné  mon  visage,  que 
la  rougeur  qui  couvrait  son  front  déteignait  sur  le 
mien. 

— 1\i  me  demandes  pourquoi  je  fuis?  m*a  dît  enfin 
Dominique;  je  fuis  parce  que  je  suis  à  bout  de  re^r- 
sources,  parce  que  demain  ma  signature  sera  pro- 
testée, parce  que,  dans  trois  jours,  je  serai  déclaré 
en  faillite. 

—Dieu  soît  loué!  ai-je  reparti  aussitôt;  ce  n'est 
qu'une  plaie  d'argent,  et  plaie  d'argent,  conune  on 
*t,  n*est  pas  mortelle. 

Ûominique  â  souri  tristement. 

—Tu  te  trompes,  a-t-il  dit,  c'est  une  blessure  dont 
on  ne  guérit  pas. 

—Je  le  sauverai» 
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—Impossible^  j'ai  nmlé  au  fond  d'un  gouffire  sans 
issue. 

— Et  si  je  veuTi,  moi,  me  jeter  à  ton  aide? 

— Ce  serait  un  acte  de  démence  stérile.  Tu  ne 
peux  rien  pour  moi,  et  j'aurais  le  remords  de  t'avoir 
entraîné  inutilement  dans  ma  ruine. 

Une  pareille  résistance  m'a  irrité.  1 

— ^Écoute^  lui  ai-je  dit^  si  tu  étais  à  ma  place  Je 
ne  sais  pas  ce  que  tu  ferais^  ou  plutôt  je  le  sais  bien  : 
tu  te  dévouerais  à  mon  salut  corps  et  ftme.  Pourquoi  | 
donc  ne  ferais-je  pas  pour  toi  ce  que  tu  ferais  pour  | 
moi^  le  cas  échéant?  Crois-tu  donc  que  je  f  aime 
moins  que  tu  ne  m'aimes  ?  Si  elle  t'est  venue^  cette  pen- 
sée est  injuste  et  je  la  repousse.  Il  ne  sera  pas  dit 
que^  moi  vivant^  j'aurai  laissé  dans  la  peine  un  ami 
de  toute  ma  vie^  un  homme  qui  a  été  mon  associé 
pendant  quinze  années.  Non  !  ai-je  ajouté  en  m'é- 
chauffanty  il  ne  sera  pas  dit  que  les  juges  consulaires 
te  déclareront  en  faillite^  toi  Dominique  Duprat^  de 
l'ancienne  maison  Dominique  Duprat^  Jacques  Dela- 
noue  et  C«.  De  quelle  somme  as-tu  besoin?  mon  por- 
tefeuille^ mon  crédit,  ma  signature  tout  cela  est  à  ton 
service. 

—Et  je  n'en  userai  pas,  a-t-il  répliqué.  Si  j'ai  com- 
mis des  fautes,  est-ce  à  toi  de  les  expier?  D'ailleurs, 
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mon  passif  est  énoime;  le  chiffre,  si  je  te  le  révélais^ 
te  causerait  une  véritable  épouvante.  Au  lieu  de  con- 
tinuer sagement  le  commerce  des  vins^  qui  avait  fait 
de  notre  maison^  alors  que  nous  étions  associés^  une 
des  plus  solides  et  des  plus  importantes  maisons  de 
Bercy  9  je  me  suis  lancé^  depuis  trois  ans^  c^est-à-dire 
depuis  notre  liquidation,  dans  des  spéculations  sur  le 
trois-six^  d'une  hardiesse  effrayante.  Je  jouais  un 
jeu  à  devenir  riche  comme  la  Banque  ou  gueux 
comme  Job.  La  chance  a  tourné  contre  moi,  et  j'ai 
k  payer  demain  pour  douze  cent  mille  francs  de 
différences. 

Ce  que  Dominique  avait  prévu  a  eu  lieu  :  je  suis 
demeuré  abasourdi. 

— Insensé!  n'ai-je  pu  m'empécher  de  lui  dire, 
pourquoi  aussi  avoir  voulu  continuer  les  affaires? 
Alors  que  je  me  trouvais  assez  riche^  pourquoi  as-tu 
voulu  f enrichir  encore? 

Dominique  a  haussé  les  épaules. 

— Chacun  obéit  à  sa  destinée,  a-t-il  répliqué.  Les 
uns  naissent  heureux  et  tu  es  de  ce  nombre;  les  au- 
tres naissent  malheureux,  et  j^en  suis  un  triste  exem. 
pie.  A  toi  tout  sourit;  rien  ne  me  réussit,  à  moi. — 
Observe  bien  que  ce  n'est  point  un  reproche  qi  e  je 

t'adresse,  c'est  un  fait  que  je  constate,  et  rien  dephis. 

11 
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Ainsi  donc,  tandis  que  tu  vas  continuer  à  vivre  la  vi  ^ 
tranquille  et  dorée  des  bourgeois  de  Paris,  me  voii  ^ 
condamné  à  mener  une  existence  errante  et  désoléa  ^ 

—Mais  enfin,  ai-je  dit,  cet  eitil  n'aura  qu'un  temps . 
tu  nous  reviendras  ? 

«--Jamais!  que  ferais^je  en  France,  en  admettan  ^ 
même  que  je  parvinsse  à  désarmer  les  rigueurs  d^ , 
la  police  correctionnelle?  As4u  envisagé  quelquefois  < 
la  dure  position  que  la  loi  fait  au  failli?  Privé  de  m^  ^ 
droits  civils,  je  ne  saurais  plus  être  ni  tuteur,  ni  juréj 
ni  garde  pational,  ni  éligible,  ni  électeur.  Je  n'au^ 
rais  plus  la  liberté  d'entrer  à  la  Bourse,  et  copnaia- 
tu  donc  beaucoup  d'honorables  négociants  qui  con^ 
sentissent  à  m'appeler  leur  gendre  qt  h  mo  dopDei 
leur  mieî 

«-C'est  vrai!  ai-je  soupiré;  tel  e$t  pourtant  U 
cortège  de^  souffrances  morales  que  la  faillite  trafic 
après  elle. 

—Tu  le  vois,  DelftUQue,  je  dois  partirt..,f  il  ftiut 
queje  parte  !  Adieu  donc,  homme  heureux,  et,  jq 
t'en  prie,  songe  un  peu  à  moi  lorsque  tu  n'auras  rien 
de  mieu)^  à  faire, 

•r-Tu  me  quittes  déjà?  TSe  me  diras«tu  pas  où  ta 
comptes  te  retirer? 
-  -r-D'abord  en  Belgique,  ce  paradis  terrestre  deSi 
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spéculateurs  ruinés  ;  et  puis  Dieu  sait  où  !  Mais  voici 
^rneure  du  départ,  et  j'ai  à  peine  le  temps  de  me 
rendre  à  la  Villette? 

— Pourquoi  à  la  Villette  ? 

^Parpiesure  de  précaution,  )(&  présence  dans  la 
epur  des  Messageries  exciterait  des  soupçons  et  don- 
htierait  lieu  à  des  commentaires  qui  conduirai^nt  droit 
I  la  vérité.  Ma  place  est  airétée  sous  un  faux  nom 
bt  j'attendrai  la  voiture  sur  la  route, 
I  J'ai  interrompu  Dominique  et  j'ai  sonné  Ger- 
Inain. 

^   — Qu'on  attèle  mon  cabriolet,  et  qu'on  fasse 
fite! 

'  Vingt  miqutes  après,  nous  débouchions  au  grand 

trot  dans  le  faubourg  Saint«<Martin ,  et  laissant  la 

illette  derrière  nous,  nous  ne  nous  sommes  arrêtés 

['à  deux  kilomètres  de  la  barrière.  Une  dernière 

s  j^ai  émisasse  Dominique. 

«-T-Adieu,  mon  pauvre  ami,  ai-je  dit  en  serrant  sa 

in,  dans  laquelle  j'ai  glissé  un  petit  portefeuille 

^ntenant  quelques  billets  de  banque. 

I 

-^ Adieu,  homme  heureux  I  a-t-il  répliqué  d'une 
ii|N>ix  profondément  altérée. 

En  ce  moment,  nous  avons  été  rejoints  par  la  dili- 
gence. Nous  avons  hélé  le  condueteur^  et,  s'acero- 
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chant  aux  courrdes^  Dominique  s'est  hissé  sur  la 
banquette. 

Alors  j'ai  remonté  dans  mon  cabriolet^  et  j'ai 
tourné  bride  vers  Paris. 

Les  dernières  paroles  de  mon  ami  ont  longtemps 
retenti  à  mes  oreilles  avec  un  bourdonnement 
étrange. 

— Adieu^  homme  heureux  !  m'a-i-il  dit. 

Le  fait  est  que  je  suis  heureux. 

Que  manque-t-ii  à  ma  félicité  pour  être  plus  que 
parfaite?  Moins  que  rien. 

J'ai  trente-neuf  ans,  je  possède  une  jolie  fortune; 
je  me  porte  bien  ;  sans  être  un  Adonis^  je  suis  mieux 
que  mal;  sans  être  un  aigle^  je  ne  suis  pas  plus  bête 
qu'un  autre.  L'entrée  de  la  Bourse  ne  m'est  pas  fer* 
mée,  à  moi  !  Enfln^  comm<»ce  pauvre  Dominique  me 
l'a  fait  observer^  je  jouis  de  tous  mes  droits  civils^ 
c'est-à-dire  que  je  peux  être  juré,  tuteur,  colonel  de 
ma  légion,  électeur,  conseiller  municipal,  voire  même 
député,  sans  compter  que  rien  ne  s^oppose  à  ce  que 
je  fasse  un  brillant  mariage. 

Et  j'ai  regagné  ma  maison  en  savourant  moji  bon- 
heur. 

15  juin  1833. 

Il  paraîtrait  que  je  ne  suis  pas  mort  ! 


,     D'UN  HOMME  HEUREUX.  185 

Mais  il  me  semble  que  je  n'en  vaux  guère  mieux. 

J'ai  le  gosier  en  feu^  mes  arlères  battent  avec  furie^ 
ma  cervelle  bout^  ma  main  tremble...  c'est  à  peine 
si  j'ai  la  force  de  mal  écrire  ce  peu  de  lignes. 

Où  suis-je  et  que  m'est-il  donp  arrivé  ? 

Si  je  ne  m'abuse>  si  j'y  vois  clair^  je  suis  dans  mapro- 
pre  chambre^  couché  dans  mon  propre  lit.  La  main  qui 
me  tend  une  potion  appartient  à  un  bras  sur  lequel 
je  reconnais  ma  livrée;  ce  bras  lui-même  appartient 
à  Germain.  J'ouvre  la  bouche  pour  le  questionner  ; 
mais  lui^  par  les  gestes  les  plus  impérieux  et  les  plus 
expressifs^  me  condamne  au  silence. 

Quel  est  donc  ce  mystère  ? 

SOjnin. 

Voilà  mes  forces  qui  reviennent^  et  avec  mes  forces 
reviennent  aussi  mes  souvenirs. 

Il  y  a  peu  de  jours^  le  3  du  présent  mois^  Paris> 
qui  s'était  endormi  en  murmurant  ces  tristes  pa- 
roles :  a  Le  général  Lamarque  se  meurt  !  »  Paris 
s'est  réveillé  au  bruit  de  cette  funèbre  nouvelle  : 
a  Le  géu0nA  Lamarque  est  mort  !  »  . 

Paris  ne  s'émeut  pas  fréquemment^  et  pourtant 

'  c'a  été  un  deuil  universel  dans  la  ville.  En  lui  se  sont 

éteints  deux  hommes  à  jamais  regrettables^  un  tri* 
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bun  éloquent  et  un  soldat  illustre  t  ftussi  l'avons- 
nous  pleuré  à  double  titre.  De  toutes  parts,  eu  s'a- 
bordant,  on  se  redisait  ses  dernières  paroles^  A  Vm 
il  avait  dit  :  «t  Je  meurs  ateo  te  regret  de  u'atroir  pas 
vengé  la  France  des  inffttnes  traités  de  1815!  b  A  tin 
autre  :  «  Ce  duc  de  Wellington,  je  suis  sûr  que  je 
l'aurais  battu  !  »  et  voyant  quelques  amis  dévoués 
qui  versaient  des  larmes  autout^  de  sou  lit  de  mort, 
il  s'était  écrié  :  «  Qu'importe  que  je  meure,  pourvu 
que  la  patrie  vive!  » 

Les  funérailles  de  Lamarque  flirenl  fixées  au 
5  juin. 

Le  5  juin  1832  !  Quelle  date  dans  tiotre  histoire 
contemporaine! 

Dèsie  matin,  tout  Paris  fut  sur  pied  et  se  prit  à 
rouler  comme  un  fleuve  immense  vers  la  maison 
mortuaire.  Quand  je  songe  à  la  foule  qui  se  pres- 
sait dans  la  rue  Saint-Honoré,  j'ai  peine  à  compren- 
dre qu'elle  n'ait  pas  craqué  ainsi  qu'une  culotte  trop 
juste.  Enfin,  le  cortège  s'ébratila,  et  taudis  qu'on  se 
bouleversait  et  qu'on  se  foulait  anx  pieds  dans  les 
bas  fcôtés  de  la  rue,  je  marchais  non  loin  du  général 
Lafayette,  du  maréchal  Clausel,  de  MM.  LafBtte  et 
Mauguin,  lesquels  tenaient  les  coins  du  drap,  avan^ 
tage  que  je  devais  à  mon  habit  de  garde  naticMial^  et 
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dont^  par  conséquent^  ce  pauvre  Dominique  n'eût  pu 
jouir. 

n  liouB  a  fallu  plus  de  trois  heures  pour  nous 
rendre  de  la  rtié  Saint-Honoré  à  la  place  de  la  Bas- 
tille^ où  une  estrade  avait  été  préparée  pour  les  dis- 
cours d'adieu.  Â  partir  de  ce  moment^  que  s'est-il 
passé?  Je  l'ignore.  L'émeute  et  la  révolte  étaient 
dans  l'air.  Pour  mettre  le  feu  aux  poudres^  il  suffis 
sait  d'Une  étinoelle^  et  cent  torches  se  sont  allumées 
en  un  clin  d'oeil.  Tout  à  coup  un  honmie  est  apparu^ 
monté  sur  un  cheval  iioir  et  brandissant  un  drapeau 
rouge>  tandis  qu'un  escadron^e  dragons,  vomis  par 
la  caserne  des  Gélestins,  débouchait  Sur  le  quai  Mor- 
land  et  galopait  vers  le  pont  d'Austerlite.  Alors  des 
barricades  ont  été  construites  à  la  hftte;  plusieurs 
gardes  nationaux  ont  tiré  leurs  sabres^  et  un  feu 
meurtrier^  partant  de  l'arsenal^  du  pavillon  SuUy  él 
du  grenier  d'abondance>  a  porté  le  désordre  et  la 
mort  parmi  les  dragons» 

Quand  j'ai  vu  la  tournure  que  prenaient  les  choses^ 
je  me  suis  esquivé  à  toutes  jambes  et  suis  rentré 
chez  moi. 

— Germain,  ai-je  dit  à  mon  Figaro^  ma  robe  de 
chambre^  mes  pantoufles^  je  ne  sortirai  pas...  veillez 
à  ce  que  je  dine  tôt  et  à  ce  que  je  dine  bien. 
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Après  mon  dtner^  j'ai  fumé  un  excellent  cigare^  je 
me  suis  voluptueusement  étendu  dans  une  moelleuse 
ganache^  et  j'ai  commencé  la  lecture  d'un  roman 
nouvellement  paru^  et  qui  est  signé  de  mon  auteur 
favori. 

Vers  dix  heures^  au  moment  où  je  me  disposais  à 
me  coucher^  très-satisfait  de  ma  soirée^  on  a  caril- 
lonné à  ma  porte. 

Peu  après^  Germain  est  venu  m'annoncer  M.  Le- 
doux. 

M.  Ledoux,  fabricant  de  queues  de  boutons  à  la 
mécanique^  est  capitaine  dans  ma  compagnie  etche- 
vidîer  de  la  Légion  d'honneur.  J'ai  aussitôt  donné 
l'ordre  de  l'introduire. 

M.  Ledoux  m'est  apparu  en  grand  uniforme, 
sabre  au  côté;  son  hausse-col  reluisait  sur  sa  poi- 
trine. 

— ^Bonjour^  caporal,  bonjour  !  m'a-tr-il  dit  de  cette 
voix  fortement  accentuée  que  donne  l'habitude  du 
commandement  militaire. 

J'ai  oublié  de  dire  qu'aux  dernières  élections  la 
confiance  de  mes  concitoyens  m'a  décerné  les  insi- 
gnes du  caporalat;  c'est  peu  de  chose,  mais  c'est  un 
premier  pas  dans  la  carrière  des  honneurs,  où  il  n'y 
a  que  le  premier  pas  qui  coûte. 
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— B<»ij<Hir^  mon  capitaine^  ai-je  répondu  avec  nion 
plus  aimable  sourire. 

— GaporalDelanoue^  a-t-îl  repris^  étes-vous  malade? 

—Moi?  capitaine...  jamais  je  ne  me  suis  mieux 
porté»  J'ai  parfaitement  dîné^  on  ne  peut  mieux 
fumé,  et  dévore  quatre  volumes  de  Paul  de  Kock. 

— Tant  mieux,  sacrebleu  !  tant  mieux  I  Lorsque  je 
vous  ai  vu  vous  éclipser  de  la  place  de  la  Bastille^ 
j'ai  pensé  qu'une  indisposition  subite...  Mais  puis* 
qu'il  n'en  est  rien^  permettez-moi  de  vous  en  féliciter^ 
de  m'en  féliciter  et  d'en  féliciter  le  gouvernement. 

Je  n'ai  rien  compris  à  cette  averse  de  félicitations. 
Qu'il  me  félicitât^  moi^  de  ce  que  ma  santé  est  flo- 
rissante^ je  le  conçois  très-bien;  qu'il  s'en  félicitât^ 
lui^  à  la  rigueur  je  le  conçois  encore;  mais  qu'il  ea 
félicitât  le  gouvernement^  c'est  ce  qu'il  ne  me  fut 
point  donné  de  concevoir. 

Néanmoins^  je  m'inclinai,  ainsi  que  la  politesse 
m'en  faisait  une  loi. 

— Eh  bien  !  reprit  M.  Ledoux,  puisque  je  me  suis 
^<Hnpé  dans  mes  conjectures^  je  peux  compter  sur 
vous  demain  matin? 

— Si  vous  pouvez  compter  sur  moi  demain  matin  ? 
me  suis-je  écrié;  non-seulement  demain  matin^  mais 

encore  demain  soir  et  les  jours  suivants. 

II. 
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•-^i'est  bieiii  caporal  !  c'est  très^biën  !  Je  n'dtien- 
dais  pas  moins  de  votre  dévouetnent. 

•^Mon  dévouement  vous  est  cotiiiu^  capitàitie.  Que 
faut-il  faire? 

^Trouvez-vous  demain^  à  sept  heures  du  vtkÊitàn^ 
au  Heu  Ordiuaii^  des  réunions  de  la  (ïompâgtiie. 

^Maîs  ce  n'est  pas  mon  jour  de  garde» 

— ^Eh!  parbleu  I  il  s'agit  bien  de  votre  garde! 
-   —De  <îuoi  s'agit-il  doue? 

— Ah  çà!  caporal  Delanoue^  vous  ne  savex  done 
rien  de  ce  qui  se  passe  ? 

-^Et  qde  se  passe-t-il  ?  Je  n'ignore  pas  que  les  fu- 
nérailles du  général  Lamarque  ont  occasionné  un 
peu  de  tapage;  mais  je  présume  que  tout  est  rentré 
dans  Tordre. 

Le  capitaine  Ledoux  a  bondi  sur  sa  chaise^ 

— Ah!  vous  présumez  cèla>  voust  s'esi-il  écrié 
d^une  voix  tonnante*  Ah  I  vous  croyez  qu^oQ  fUt  ren- 
trer les  émeutes  en  elles-mêmes  aussi  aisément  que 
vous  faites  rentrer  les  tuyaux  de  votre  lorgnette 
avant  de  la  serrer  dans  Fétui!  Tandis  que  vous  dt- 
niez^  que  vous  fumiez  et  que  vous  lisiéi:  des  romans^ 
savez-vous  quels  progrès  a  faits  l'insurrection?  les 
républicains  se  sont  rendus  maîtres  de  l'Arsenal  ;  ils 
ont  enlevé  le  poste  de  la  Galiote  et  celui  du  Château» 
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d'Eau;  ils  dominent  tout  le  quartier  du  Marais;  la 
mairie  du  8«  arrondissement  est  en  leur  pouvoir  ;  la 
fabrique  d'armes  de  la  rue  Popiiiootirt  leur  a  livré 
douze  centâ  fusils;  ils  se  préparent  à  asi&illif  la 
Ba&que^  Thôtel  des  Postes  et  la  caserne  des  Petits»' 
Pères;  entin^  ils  ont  rendu  inabordables  la  rue  Sainte 
Martin  et  les  rues  circonvoisines>  résolus  à  y  établir 
le  quartier-général  de  Tinsurrection.  Voilà)  caporal 
Delanoue,  voilà  tout  simplement  ce  qui  s'est  fait  dans 
Paris  tandis  que  vous  Vous  abandonniez  à  toutes  les 
jouissaniies  de  la  mollesse  et  de  la  bonne  chèrei 

A  ces  paroles  dites  dveô  amertume^  je  me  suis 
senti  rougir^  et  nie  suis  reproché  intérieurement  mef 
cigares  ;  mes   voluiheé   \nA%   et   mon  perdreau 
truffé. 
Le  capitaine  Ledoux  a  repris  en  cèl  teriiMls  i 
—Parlons  peu  et  parlons  bien.  Je  nie  connaié  en 
hoinmes.  Vous  êtes  un  ambitieux^  vouai 
--Moi,  capitaine  I 

'^Vous-même,  caporal  5  aussi  je  ne  vais  pomt  pai- 
<loatre  chemins,  et  je  vous  dis  :  Soyez  exaet  au  ren-» 

I   dez^vous;  conduiëéfc-vouâ  bien,  prêter  ftu  gouVerne- 

I   nient  un  vigoureux  concours...  on  aUrales  yeUx  sur 
^ous  î  Je  ne  vous  dis  que  ça,  on  aura  les  yetix  sur 

I    vous l 

I 
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U  dit^  m'honora  cfune  poignée  de  main  et  s'élcHgna 
majestueusement. 

Je  me  suis  couché  et  j'ai  rêvé  que  le  gouveme- 
ment^  satisfait  de  mon  admirable  conduite^  me  nom- 
mait conamandant  supérieur  des  gardes  nationales 
du  royaume,  avec  c«nt  mille  francs  de  traitement, 
en  remplacement  du  maréchal  Lobau,  ce  qui,  pour 
un  simple  caporal  conmie  moi,  est  un  joli  avance- 
ment. 

Le  lendemain,  vers  huit  heures,  nous  partîmes 
une  cinquantaine  de  camarades  et  moi,  tambours  en 
tète  et  commandés  par  M.  Ledoux.  Nous  trouvâmes 
la  rue  Saint-Martin  coupée  par  deux  barricades. 
Tune  au  nord,  à  la  hauteur  de  la  rue  Maubuée;  l'au- 
tre, beaucoup  plus  forte,  au  midi,  à  quelques  pas  de 
l'église  Saint-Méry. 

Parvenus  à  une  courte  distance  des  insurgés,  le 
capitaine  nous  cria  :  Apprêtez  armes!  enjouel  feu! 

A  cet  ordre  sinistre,  je  ne  sais  trq>  ce  qui  se  passa 
dans  le  fond  de  mon  cœur;  j'ai  songé  que  ceux  que 
nous  allions  mitrailler  étaient  nos  frères,  après  tout, 
— et,  relevant  mou  fusil  par  un  brusque  mouvement, 
j'ai  tiré  en  l'air... 

Horreur!  ma  balle  est  allée  frapper  à  la  tète  une 
vieille  daine  qui  se  mettait  à  sa  fenêtre* 
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Au  m&aae  instant^  et  comme  si  la  colère  céleste 
s'appesantissait  sur  thomicide^  je  suis  tombé  sans 
connaissance  sur  le  pavé  :  un  coup  de  feu^  parti  de 
la  barricade^  venait  de  me  labourer  la  poitrine. 

Mon  médecin  me  prédit  qu'avant  quinze  jours  je 
serai  tout  à  fait  rétabli. 

Puisse  cet  oracle  être  jdus  sûr  que  celui  de  Cal- 
chas! 

d5  décembre  1833. 

SylvioPellico^  Casanova^  Latude^  baron  de  Trenck^ 
6  vous  tous  qui  fûtes  mes  compagnons  d^infortune^ 
enseignez-moi  Tart  précieux  de  creuser  un  souter- 
rain de  trois  cents  mètres  avec  Tardillon  de  ma  bre- 
telle; dites-moi  comment  on  descelle  les  pierres  de 
taille  avec  Fongle  de  son  petit  doigt^  comment  Ton 
s'y  prend  pour  fabriquer  une  échelle  de  cordes,  étant 
donnés  un  mouchoir  de  poche  et  une  boîte  d'allu- 
mettes chimiques?— Et  toi,  6  Pélisson,  quels  philtres 
as-tu  employés  pour  civiliser  les  araignées  ? 

Depuis  une  semaine,  je  suis  prisonnier  à  l'Hôtel 
du  Harieoti,  en  qualité  de  garde  national  réfrac- 
taire.  Huit  fois  encore  la  vieille  Aurore  aux  doigts  de 
rose  ouvrira  les  portes  de  l'antique  Orient^  avant  que 
l'on  ne  m'ouvre  celles  de  ma  (nrison* 
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Moi^  jadis  Tei^emple  et  rhoiiilôut*  de  ma  compa^ 
gnie^  je  la  déshonore  âujourd^hoL  (V(Hr  léê  ifît^^à 
réquiiitoirtÉ  du  capitaitu  rapparîewr.) 

Les  imbéciles!  ils  ne  comprennent  pas  que  j'aiftie 
mieux  faire  quinze  jours  de  prison  que  de  moiiter 
une  seule  garde.  La  vue  de  ihoh  uniforme  et  à» 
mon  bonnet  à  poils  me  faisait,  mal;  je  les  ai  don- 
nés à  mon  portier.  Quant  à  mon  fusil^  arme  maucGte 
dont  je  me  suis  servi  si  malheureusement^  je  Tai  en- 
terré dans  un  lieu  obscur,  jurant,  mais  un  peu  tard, 
que  je  n^y  toucherais  plus.  Ah  l  c'est  qu'ils  ne  savent 
pas  combien  de  fois  mon  sommeil  a  été  troublé  par 
d'horribles  cauchemars!  La  tète  sanglante  de  cette 
vieille  dame  est  sans  cesse  présente  à  ma  pensée.... 
Chassons  cet  odieux  souvenir. 

J'ai  beau  regarder  de  tous  les  côtés,  je  n'aperçois 
pas  la  moindre  araignée  dont  je  puisse  m'établir  l'in- 
stituteur primaire. 

Ah!  mon  pauvre  Dominique,  je  comprends  que 
tu  aies  regretté  d'être  privé  de  l'exercicjB  de  tes  droits 
civils  !  mais,  en  réalité,  tu  as  bien  peu  perdu  en  per- 
dant le  droit  de  monter  la  garde  et  de  faire  des  par 
trouilles» 

7  mam  1834. 

Hier,  j'ai  reçu  un  avis  émané  de  la  préfecture  de 
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h  Seifie  :  on  me  prévient  que  j'ai  été  désigné  par  le 
sort  pour  si^et  aux  prochaines  aôsises  en  qualité  de 
juré. 

C'est  la  première  fois  que  je  suis  aj[>pelé  à  jouir  de 
Texercioe  de  ce  droit  civiL 

Ce  matin,  les  journaux  ont  publié,  suivant  Tusàge, 
la  liste  du  jury;  naon  nom  y  flgurie  des  premiers. 

Était  allé,  dans  l'après-midi,  faire  un  tour  de 
promenade  sur  le  boulevard,  j*ai  été  abordé  pdr 
vingt  personnes  qui  m'ont  félicité  de  moti  boilheUl** 
—  Trop  heureux  Delanoue!  m'a^tKjn  dit  à  qiii 
tnieuxmieux,  bénissez  votre  étoile:  il  fautquelacélè*- 
bre affaire  Glandureau  se  trouve  incluse  précisément/ 
dans  la  session  dont  vous  faites  partie!  tâtldis  que 
flous  en  serons  réduits  à  l'analyse  sèche  et  incom- 
plète des  feuilles  judiciaires;  tandis  que  les  plus  fa- 
vorisés d'entre  nous,  confondus  au  milieu  de  la  foule 
et  plantés  sur  leurs  jambes,  ne  verront  que  d'un  œil 
et  n'entendront  que  d'une  oreille^  vous,  cotnmodé- 
nient  installé  sur  Un  bon  siége>  vous  dssisteree  aux 
nioindres  péripéties  du  drame  Clandureàu.  Rien  ne 
voafe  échq>pera  :  la  lecture  de  l'acte  d'accusation, 
les  dépositions  des  témoins  à  charge  et  à  décharge, 
Je  rapport  des  chimistes,  le  réquisitoire  du  procureur 
du  roi,  la  plaidoirie  de  l'avocat,  les  répliques,  le  ré* 
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sumé  du  pràsklent'^  la  physkHKMnie  de  l'accusée/  le 
verciict  du  jury^  vous  ne  perdrez  aucun  déuôl  de 
toutes  ces  émotions  d'audience^  si  énergiques^  si  vî- 
vaces^  si  poignantes. 

—Je  donnerais  dix  louis  pour  être  à  votre  place^ 
disait  Tun. 

—Je  n'ai  pas  de  chance^  moi!  disait  un  autre; 
toutes  les  fois  que  je  fais  partie  du  jury^  nous  n'a« 
vous  à  juger  que  d'insignifiants  délits^  mais  de  bons 
gros  crimes^  point!  Le  croiriez-vous?  je  n'ai  pas  en- 
core eu  la  satisfaction  de  condamner  quelqu'un  à 
mort^  ou  tout  au  moins  aux  travaux  forcés  à  perpé- 
tuité! 

Celui  qui  s'exprimait  ainsi  n'est  point  un  cannibale^ 
ainsi  qu'on  serait  fondé  à  le  croire;  loin  de  là,  c'est 
Pomerety  le  fabric^t  de  fleurs  de  la  rue  de  la  Paix; 
Pomeret^  un  homme  de  mœurs  douces^  qui  passe^  à 
juste  titre,  pour  bon  fils,  bon  citoyen,  bon  père,  bon 
ami,  bon  contribuable  et  bon  époux. 

Je  dois  convenir  que,  pour  un  début,  je  n'ai  pas  la 
mam  malheureuse.  Depuis  trois  mois,  il  n'est  bruit 
dans  Paris  et  dans  la  France  que  de  l'affiûre  Glan- 
dureau.  Vb*^  Glandureau,  accusée  d'homicide  sur  la 
personne  de  son  mari,  est-elle  ou  n'est-elle  pas  cou* 
pftble?sera-t^lle  condamnée?  sera-t-dle  acquittée! 
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Voilà  ce  que  chacun  se  demande  avec  anxiété.  Les 
paris  sont  ouverts.  On  peut  dire  que  la  ville  est  di- 
visée en  deux  camps  :  les  glanduristes  et  les  anti* 
glanduristes  ;  les  célibataires  sont  pour^  les  gens 
mariés  tiennent  contre. 

— Pauvre  petite  femme  !  disent  les  uns.  Oser  sou- 
tenir qu'elle  est  coupable!  quelle  infamie!  Elle  est 
blanche  comme  neige.  C'est  une  sainte!  c'est  une 
martyre! 

—C'est  une  nouvelle  Voisin!  c'est  une  seconde 
Brinvilliers  !  disent  les  autres;  elle  sera  condamnée 
à  mort^  et^  si  nous  avons  un  regret^  c'est  que  la 
question  ait  été  abolie  ! 

Moi-même^  moi  qui  suis  d'un  tempérament  paisi- 
ble^ moi  qui  ne  me  passionne  pas  aisément^  j'ai  fait 
comme  tout  le  monde^  j'ai  lu  et  relu  l'acte  d'accusa- 
tion^ et  plus  d'une  C^s^  à  mon  cercle^  j'ai  rompu 
des  lances  contre  les  défenseurs  de  madame  Glandu- 
reau.  Il  me  parait  avéré  que  cette  femme  a  conunis 
le  crime  dont  on  l'accuse. 

16  mars  1834. 

Les  débats  de  l'affaire  Glandureau  ont  fini  hier  à 
minuit  et  ua  quart;  ils  ont  duré  quatre  jours.  Le  sort 
qui  m'avait  désigné  pour  cette  session  m'a  favorisé 
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jusqu'au  bout.  Je  suis  un  des  douze  jurés  qtii  oi)t 
condamné  cette  grande  criminelle. 

Quelle  source  féconde  d^émotîons  sans  cesse  ire- 
naissantes!  Comme  j'ai  été,  durant  ces  quatre  jours, 
remué,  agité,  secoué,  impressionné!  Voilà  qui  s^ap- 
pelle  vivre!  Quel  spectacle  saisissant!...  sang  comp- 
ter que  j'étais,  pour  ainsi  dire,  assis  aux  pfêtnières 
loges,  tandis  que  Pomeret  et  les  autres,  confondus 
avec  la  canaille,  ont  risqué  vingt  fois  d'être  asphyxiés 
dans  les  bas-fonds  de  la  salle. 

Il  y  a  eu  un  motiiétit  ôù  M.  h  procureur  du  pôî  a 
requis  Thuis  clos.  On  a  donc  expulsé  tout  le  monde, 
sauf  les  juges,  les  jurés  et  le  défenseur.  Alors  Po- 
meret m*a  jeté  un  regard  tout  pétillant  d'une  jalou- 
sie eflErénée.  Au  mouvement  de  ses  lèvres,  j'ai  deviné 
qii'il  me  maudissait,  moi  et  mon  bonheur  inso- 
lent. 

Le  procureur  du  roi  a  divinement  parlé.  C'est  un 
bel  honime,  qui  fait  des  phrases  rondes  comme  des 
cercles  géométriques;  on  jurerait  que  ça  n'a  ni  com- 
mencement ni  fin.  Il  a  prouvé  quMl  fallait  frapper 
un  grand  coup,  que  la  tranquillité  de&  ménages 
était  au  prix  d'une  sévère  condamnation.  A  coup  sûr, 
ce  magistrat  est  marié;  ou,  s'il  ne  l'est  pas,  je  gage 
que  ses  bans  sont  affichés  à  la  mairie  de  son  arron-> 
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dîfôement.  H  avait  tout  Tair  de  combattre  pour  ses 
dieux  lares. 

Uavocàt  ii*est  pas  demeuré  en  reste  avec  lui  ;  mais 
ses  phrases,  loin  d'être  rondes  à  IMnstar  des  siennes, 
m'ont  semblé  pointues  comme  des  pointes  de  Paris. 
Armé  du  pesant  marteau  de  son  éloquence,  il  s'est 
complu  à  enfoncer  ses  phrases  pointues  dans  tous 
les  coins,  à  toutes  les  places,  saiis  crier  ^are.  Sous 
prétexte  d'innocenter  sa  cliente,  il  a  trouvé  moyen 
d'incriminer  les  témoins,  les  pharmaciens,  les  méde- 
I  cins,  les  chimistes,  le  curé,  le  notaire,  les  jurés,  le 
I  président,  les  conseillers,  les  huissiers,  le  greffier. 
Je  public  et  le  Grand  turc. — Quel  homme  que  cet 
avocat!  Mais  ce  qui  a  été  plein  de  charme  et  d'îtité- 
rét,  ça  été  la  déposition  des  quatre  chimistes  appelés 
à  travailler  sur  les  restes  de  feu  Glànduréau. 

Premier  ghibistb* — Sur  mon  hotineur  et  ma  cotl* 
science,  oui>  j'ai  trouvé  du  poison  dans  les  débris 
d'esfomac,  de  foie  et  de  rate  soumis  à  mon  examen. 
BECtiÊBifi  CHIMISTE.— Sur  mou  honneur  et  ma  con- 
science, JKOV)  je  n'ai  pas  trouvé  de  poison  dans  leë 
débris  d'estomac,  de  foie  et  de  rate  soumis  à  mon 
examen. 

Troisième  chimiste. — Sur  mon  honneur  et  ma  con- 
science, OUI,  j'ai  trouvé  du  poison  dans  les  débris 
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d'estomac,  de  foie  et  de  rate  soumis  à  moa  exame 
Quatrième  chimiste. — Sur    mon  honneur  et  s 

conscience^  non^  je  n'ai  pas  trouvé  de  poison  dans  1 

débris  d'estomac^  de  foie  et  de  rate  soumis  à  in< 

examen. 
Suffisamment  éclairé  par  cette  discussion  luio 

neuse^  j'ai  voté  la  mort  de  l'accusée. 
— ^Slânes  de  M.  Glandureau!  me  suis-je  écrié^  a^ 

ceptez  cette  réparation^  toute  tardive  et  toute  incon 

plète  qu'elle  est  ! 

S8  mars  1834. 

JAme  Glandureau  a  été  exécutée  ce  matin^  à  sep 
heures^  sur  la  place  Saint-Jacques. 

Pourquoi^  en  lisant  cette  nouvelle  dans  moi 
journal  y  ai-je  eu  froid  dans  le  dos?  pourquoi  de 
gouttes  de  sueur  ont-elles  perlé  sur  mes  tempes? 

C'est  que  je  me  suis  adressé  cette  question  à  md 
même  : 

Si  cette  femme  que  j'ai^  moi  douzième^  rayé  du 
nombre  des  vivants,  si  cette  femme  n'avait  pas  com- 
mis le  crime  dont  elle  était  accusée?...  si  elle  était 
innocente? 

Tout  aussitôt  je  me  suis  répondu  de  la  façon  la 
plus  péremptoire  et  la  plus  victorieuse.  Je  me  suis 
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Dire  qu'elle  était  coupable^  qu'elle  ne  pouvait 
ne  pas  être  coupable.  Je  me  suis  remémoré  les 
Âtions  des  témoins  à  charge,  le  rapport  des 
chimistes  qui  ont  trouvé  du  poison,  et  surtout 
^accent  convaincu  du  ministère  public. 
C'est  égal,  si  c'était  à  recommencer,  j'admettrais 
s  circonstances  atténuantes. 
Les  débats  ont  prouvé  que  Glandureau  portait  des 
miettes  bleues  et  une  perruque  rousse. 

C'étaient  là  des  circonstances  atténuantes!...  Corn- 
kent  n'ai-je  pas  admis  les  cii*constances  atténuan- 
es? 
Je  suis  sûr  que  mon  sommeil  va  être  peuplé  cette 
lait  des  plus  sanglants  cauchemars. 

19  ETril  I8&6. 

Dieu  qui  y  tôt  ou  tard  réforme  les  jugements  ini<^ 
i|ues,Dieu  vient  de  casser  d'une  manière  éclatante  le 
logement  Glaudureau. 

I  Quel   sera  le  Voltaire  de  cette  nouvelle  affaire 
JCalas? 

Hélas  !  c'est  une  innocente  que  nous  avons  con- 
lamnée  aveuglement. 
.    Un  ancien  domestique  de  la  maison  a  confessé  son 

Brime  avant  de  mourir.  Il  est  entré  dans  des  détails 

su 
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81  précis  et  si  minutieux^  qu'il  n'est  pas  possibl^ 
révoquer  en  dqute  s»  culpabilité.  ^ 

Lorsque  j'ai  appris  cette  fatale  nouvelle^  mon  c(| 
a  bondi  avec  une  violence  inouïe.  J'ai  cru  que  j'i^ 
lais  être  frappé  d'une  attaque  d'apoplexie  ff 
droywte, 

Ainsi  donc,  j'ai  deux  meurtres  k  nïe  reprochai 
deux  fois  le  saqg  innocent  a  été  versé  par  ma  faut< 

Et  dire  que  Dominique^  un  homme  sensé,  a  éH 
assez  fou  pour  regretter  d'être  privé  d'un  droit  î 
dangereux^,  si  terrible. 

Quant  à  moi,  j'y  renonce  solennellement. 

2  septembre  1836. 

J'ai  été  condamnée  à  500  fr.  d'amende  par  le  pré 
sident  des  assises  pour  ne  m'être  pas  rendu  au  tri- 
bunal, où  m'appelaient  mes  fonctions  de  juré. 

Il  en  sera  toujours  ainsi  à  l'avenir. 

Mânes  de  M«»«  Glandureau,  acceptes?  cette  réparft* 
tion,  toute  tardive  et  toute  incomplète  qu'elle  est. 

22  féTTier  1837. 

Le  pays  va  être  appelé  prochainement  à  exerce!? 
upe  de  ses  prérogatives  les  plus  précieuses,  et  les  ci- 
toyens un  de  leurs  droits  les  plus  chers,— u«  droit 
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qu'ils  ont  acheté  m  prix  de  deux  sanglantes  révolu- 
tions. 

La  chambre  dès  députés  eat  dissoute^  et  c-est  au 
corps  électoral,  dont  j'ai  Thonneur  de  faire  partie, 
qu'est  confiée  la  haute  mission  de  recoqstituer  ce 
grand  pouvoir  de  TEtat. 

Encore  un  droit  dont  ce  pauvre  Dominique  serait 
privé,  s'il  était  à  Paris. 

Les  élections  auront  liçu  d'aujourd'hui  en  quinze 
jours. 

23  février. 

Reçu  la  profession  de  foi  de  M.  Fabuleux^  candidat 
légitimiste  de  mon  arrondissement- 

a  S'il  est  nommée  M,  Fabuleux  ^'engage  ^ur  Fhon- 
îmv  à  diminuer  toutes  les  charges»^  h  alléger  tous 
les  impôts  qui  pèsent  sur  le  peuple  français» 

a  II  se  dévouera  tout  entier  au  bonheur  et  ai  la  gloire 
cle  la  patrie, 

«  Son  votç,  acquis  d'avance  aux  choses  grandes 
et  généreuses,  repoussera  énergiquement  tous  les 
projets  liberticides. 

a  n  sera  des  plus  assidus  aux  séances* 

«  Indépendant  par  sa  position  et  par  son  caractèi^^ 
on  ne  le  verra  point  sans  cesse  tout  prêt  à  sacrifier 
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ses  convictions  à  une  place  ou  à  un  morceau  de  ruba 
rouge. 

«  Son  passé  répond  de  son  avenir.  » 

Voilà  une  déclaration  de  principes  qui  me  conv len 
sous  tous  les  rapports.  M.  Fabuleux  me  paratt  étr 
mon  homme;  il  peut  compter  sur  ma  voix. 

S4  février. 

Reçu  la  profession  dé  foi  de  M.  Yertigo^  candida 
conservateur  de  mon  arrondissement. . 

Voici  qui  est  particulier  ! 

S'il  est  nommée  M.  Yertigo  s'engage  sur  rhonneui 
à  diminuer  toutes  les  charges  et  à  alléger  tous  les 
impôts  qui  pèsent  sur  le  peuple  français. 

Absolument  comme  l'autre  ! 

n  se  dévouera  tout  entier  au  bonheur  et  à  la  gloire 
de  la  patrie. 

Absolument  comme  Tautre  ! 

Son  vote^  acquis  d'avance  aux  choses  grandes  et 
généreuses^  repoussera  énergiquemait  les  projets 
liberticides. 

Absolument  comme  l'autre  ! 

Bref^  il  sera  des  plus  assidus  aux  séances;-^ il 
n'acceptera  ni  place  ni  ruban; — d'ailleurs^  son  passé 
répond  de  son  avenir. 
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Comme  Tautre!  toujours  comme  Tautre! 

Cruelle  altematiyel  que  faire?  pour  lequel  Voterai- 
je?  je  ne  peux  pourtant  pas  tirer  mon  député  à  pile 
ou  face  ou  à  la  courte-paille  I 

S5  fénier. 

Reçu  la  profession  de  foi  de  M.  Gibraltar^  candidat 
radical  de  mon  arrondissement. 

Pour  le  coup;  je  suis  tenté  de  crier  au  miracle. 

IIH.  Fabuleux^  Yertigo  et  Gibraltar  recommencent- 
ils  donc  le  mystère  de  la  Sainte-Trinité?  sont-ils  un 
seul  et  même  candidat  en  trois  personnes? 

S'il  est  nommé;  M.  Gibraltar  s'engage  sur  Thon- 
neur,  etc.,  etc. 

n  se  dévouera  tout  entier,  etc.,  etc. 

Son  vote,  acquis  d'avance,  etc.,  etc. 

Usera  des  plus  assidus,  etc.,  etc. 

Indépendant  par  sa  position  et  par  son  carac- 
tère^ etc.,  etc. 

Son  passé  répond  de  son,  etc.,  etc. 

La  position  embarrassante  où  je  me  trouve  n'est 
pas  sans  rapport  avec  celle  où  se  trouva  jadis  l'âne 
de  Buridan. 

11  y  a  pourtant  mie  différence;  encore  est-elle  à 

mon  préjudice. 

12 
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L'âne  de  Buridan  n'bésitaif  qu'entre  deux  pi- 
cotins..,., et  moi  i^  balance  entre  trois  candi- 
dats. 

38  février. 

Par  la  eorbleu  !  de  ce  qu'on  paye  deux  cents  francs 
d'impôt;  suitril  dn  \h  qu'on  ne  ^oit  pa$  rnaitre  cjiez 
soi?... 

Depuis  d^u}^  jQurs  mon  appaftenient  est  envahi 
par  une  foiile  de  gens  i^  mA  inc<^nusj  ()ni  vont  et 
viennent,  entrent  et  sortent,  s'instajlent  et  se  pré- 
lassent, m^  réveillent  dès  T^ube,  retardent  xnop^  dé^ 
jeûner,  font  brûter  mon  dîner,  et,  le  spir,  me  tien- 
nent éveillé  jusqu'à  des  heures  indues. 

Ces  messieurs  sont  tous  él^cteyr^,  on  soi-(lîsant 
tels.  Les  uns  sont  dévQn^s  à  ViBrtJ^o,  le^  autres  à 
Fabuleux,  le  reste  à  fiibraltîir,  et  phiiçnn  pe 
prêçbp  pour  §on  saint,  ^  grftnd§  renforts  d^  pau- 
mons. 

—Monsieur  Dejanon^,  me  dirent  ceqjtrci,  êtes- 
vons  un  citoyen  éclairé  î 

f^e  m'ea  flatta,  Ves^ieiir^, 

— ^Aimez-vous  sincèrement  votre  patrie  î 

wBn  4^»tfir  serait  me  faire  injure* 

— Ëtes-vous  partisan  des  sages  libertés? 
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—Sans  doute,  Jfe  le  suis. 

—Alors  vous  voterez  potlt*  Mi  Gibraltar,  c'est  lé 
candidat  de  votre  choix. 

—Monsieur  DelânOiiej  tne  diSènt  ceUJt^là,  aiîhëz- 
vous  sincèrement  votre  patrie? 

—Parbleu! 

— Ëtes-tous  partisan  des  sages  libertés? 

— Ambrt! 

— Êtes-vous  un  citoyen  éclairé? 

—Je  m'en  pique.  Messieurs* 

—Alors  vous  voterez  pour  Mi  Fabuleui,  c'est 
Fhomnae  qu'il  vous  faut. 

Mais  soudain  les  autres  de  reprendre  en  chœur  i 

— Monsieur  DelànoUe,ètes-vous  partisan  des  Jsages 
libertés? 

—Certes! 

^Êtes-vous  un  dtoyèn  étlàifé? 

— Je  m'en  vante< 

— AimeÉ-vous  la  patrie  ? 

—De  toutes  mes  forces  et  de  tout  mon  cœur« 

— ^Alors  vous  voterez  pour  M.  Vertigo,  c'est  le  man- 
dataire qui  voiis  convient  à  tous  égards. 

Je  me  rappelle  avofa*  lu  datis  l'Histoire  de  M.  Le 
Rftgois, — ^une  histoire  bien  egféable^-'^u'un  sieur 
Damien,  atteint  et  convaincu  d'avoir  porté  un  coup 
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de  canif  au  roi  Louis  XV^  fut  arrêté^  jugé^  condamné 
à  mort  et  tiré  à  quatre  chevaux. 

Â  ce  récita  je  me  laissai  aller  à  plaindre  le  sieur 
Danûen^  malgré  Ténormité  de  son  crime. 

Hélas  !  en  ce  temps-là  j^ignorais  ce  que  c'est  que 
d'être  tiré  à  vingt  électeurs! 

Enfin  ihe  voilà  seul.  Le  dernier  courtier  électoral 
a  disparu.,  et  je  vais  pouvoir  goûter  un  repos  qui 
m'est  bien  dû. 

D'où  vient  que  Germain  arrive  tout  effaré? 

— Germain,  qu'y  a-t-il  ? 

— Monsieur  je  ne  trouve  plus  le  panier  à  l'argen- 
terie. Le  coup  aura  été  fait  par  un  de  ces  prétendus 
électeurs  qui  nous  ont  envahis  toute  la  journée...  Je 
parie  que  notre  voleur  est  ce  grand  sec,  de  méchante 
mine,  qui  faisait  sonner  si  fort  les  mots  de  conscience 
et  de  patriotisme.  Oh  !  le  brigand.!  si  je  le  tends, 
avec  son  patriotisme  et  sa  conscience  ! 

— J'aimerais  mieux  le  tenu*  avec  mon  argenterie, 
ai-je  réparti  philosophiquement. 

3  mars. 

Quelle  scène!  bon  Dieu!  quelle  scène! 
Le  hasard  a  fait  arriver  chez  moi,  à  quelques  mi- 
nutes d'intervalle,  les  trois  candidats  qui  se  dispu* 


D'UN  HOMME  HKUREUX.  209 

imt  mon  sufirage.  Ces  messieurs  se  sont  rencontrés 
dans  mon  salon.  J'entends  qu'ils  s'y  sont  rencontrés 
comme  se  rencontraient  sous  Tempire  l'armée  fran- 
çaise et  les  armées  coalisées  dans  les  plaines  d'Iéna^ 
d'Austerlitz  et  de  Marengo.  S'il  n'y  a  pas  eu  de 
sang  versée  assurément  ce  n'a  pas  été  de  leur 
faute. 

Dans  cette  course  à  l'élection^  M.  Gibraltar  l'a  em- 
porté d'une  longueur  de  tète;  il  est  arrivé  le  pre* 
mier^  et  il  a  pu  m'entretienir  seul  à  seul  pendant  cinq 
minutesr  C'est  une  chose  merveilleuse  que  de  voir  à 
quel  point  ce  monsieur  saisit  l'occasion  aux  cheveux. 
Je  n'aurais  jamais  supposé  qu'on  pût^  en  si  peu  de 
temps^  dire  tant  de  mal  des  autres  et  tant  de  bien  de 
soi-même. 

—Monsieur  D^anoue^  s'est-il  écrié^  je  ne  vous 
dirai  pas^  conmie  la  plupart  de  mes  collègues  :  Votez 
pour  moi^  je  suis  indispensable  au  bonheur  de  la 
France...  Non!  je  leur  abandonne  ces  moyens  vul- 
gaires et  ce  charlatanisme  de  bas  étage.  Je  vous  dis 
donc  tout  simplement  :  Votez  pour  moi^  je  crois  que 
je  serai  utile  à  la  prospérité  de  notre  belle  patrie. 
Utile^  oui  ;  indispensable^  noni  Pesez  bien  la  valem* 
des  mots,  je  vous  prie.  J'en  conviens  avec  une  noble 

franchise^  parce  que  rien  ne  me  semble  plus  orgueiir 

12, 
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leux  qu'une  fausse  modestie  5  j'apportei^i  à  Itt  Chaiti- 
brd  de  vastes  lumières^  joiniesà  une  probité  antiques 
Je  me  suis  préparé  de  longue  main^  dans  le  silice 
du  cabinet^  à  toutes  les  questions  vitales  qui  domi«» 
nent  notre  époque.  La  loi  sur  le  roulage^  Tafiranchis^ 
sèment  de  Iacla$se  nègre^  Tendigueinent  des  fleuves 
et  rivières,  Timpôt  des  patentes,  la  refonte  des  inon^ 
naies,  la  question  i^usse^  la  question  belge,  la  ques- 
tion espagnole,  la  question  anglaise^  la  question 
suisse,  la  question  italienne^  la  question  d'Alger  et 
la  questicm  de  Monaco,  la  loi  sur  les  morues  et  la 
propriété  littéraire  trouveront  éh  moi  un  ihtëiprète 
égalem^téslairé>  et  j'oserais  prës(}ilëdii^e  égàlëitiétlt 
éloquent.  Ajoutez  que  je  ne  suid  point  âtiibitieux, 
tiMidis  que  mes  concurrents,  les  sieurs  Yeriigd  et 
Fabuleux,  sont  hommes  à  trafiquer  de  leur  con- 
science en  vue  d'im  bureau  de  tftbàè  et  d'uii  bilrëau 
de  papier  timbré. 

Ce  qui  précède  n'est  qu*iin  résumé  on  ne  peiit  plus 
succinct  des  innombrables  périodes  que  M.  GibrâîhUr 
a  coulées  dadist  mon  tube  auditif,  ave<3  la  prestesse  et 
la  régularité  d'une  tnachihe  à  parler  de  W  fbrce  de 
vingt  langues. 

*rout  à  coup  la  porte  s'est  ouverte,  et  Germain  à 
annoncé  %  Vertigo. 
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Les  deux  nobles  rivalix  ont  ëchaiigé  Un  regard  où 
se  peignait  la  haine  la  plus  violente. 

—Ah  !  ah  !  s'est  écrié  M.  Vertigo  sans  prendre  la 
peine  de  me  saluer^  il  paraîtrait  que  j'arrive  un  peii 
tard  :  Monsieur  était  ëaîis  dmitë  en  train  de  faire 
ràrticle? 

— Qu'appelei-Vôus  faire  Tarticlë?  a  riposté  aigre*- 
méiit  Hi  Gibraltar;  Me.prenez-voUs  poui*  Uil  coiiiihis- 
voyttgeur? 

-^Préc!séiiient< 

^^lûsolent! 

— Et  pour  un  conunis- voyageur  de  Tho- 
nôrable  maison  Blaguë^Pdff  et  cottipë^hie>  en- 
core! 

-^Tos  injures  ne  sauraient  m'atteindrej  Monsieur 
Pâvocâtsans  causes! 

•««^^lâ  vous  va  bien  de  parler  ainsi^  Mônsiedf  le 
docteur  sans  malades  ! 

— ^Patience  î  les  électeurs  vous  renvei*roftt  à  votre 
cabinet  solitaire! 

— Coiiîme  voUs  à  votre  clientèle  fantastique  ! 

--*4Jfa  joli  choix  dofit  11  faudrait  ^ire  heà  coimpln 
metlts  à  la  natioti  ! 

— Ua  digne  représentant  qui  ferait  honneur  AU 
p«ys! 
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— ^Heureusement^  il  y  a  encore  du  bon  sens  en 
France. 

—-Parbleu  !  votre  insuccès  en  sera  une  preuve  sans 
réplique. 

—A  peine  aurez-vous  trois  suffrages!... 

— Ce  sera  toujours  mieux  que  vous  qui  n'aurez 
qu'une  voix,  —  en  comptant  la  v6tre. 

Vainement  j'ai  essayé  d'interposer  mon  autorité^ 
mes  paroles  de  conciliation  se  sont  perdues  au  milieu 
du  tumulte;  les  deux  champions,  hérissés  comme 
des  coqs,  semblaient  tout  prêts  à  fondre  Fun  sur 
l'autre. 

^  En  ce  moment,  la  porte  s'est  ouverte  de  nouveau, 
et  Germain  a  jeté  le  nom  de  M.  Fabuleux. 

Ce  fut  alors  une  scène  sans  exemple,  et  comme  je 
pensais  qu'il  ne  s'en  jouait  qu'au  premier  acte  du 
Bourgeois  gentilhomme  de  Molière,  entre  le  maître 
à  danser,  le  maître  d'escrime  et  le  mattre  de  philo- 
sophie de  cet  excellent  M.  Jourdain.  Après  s'être 
chargés  d'injures,  les  trois  concurrents  en  sont  ve- 
nus aux  gourmades.  Un  coup  de  pied  destiné  à  M.  Fa- 
buleux par  M.  Gibraltar,  et  adroitement  esquivé,  a 
renversé  un  guéridon  qui  a  brisé  dans  sa  chute  un 
service  de  vieux  Saxe  auquel  je  tenais  beaucoup. 

Aidé  de  mon  valet  de  chambre  et  de  mon  cocher; 
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je  sais  enfin  parvenu  à  me  débarrasser  de  ces  mes- 
sieurs^ que  nous  avons  mis  poliment  dehors  par  les 

'  épaules.  Longtemps  après^  le  silence  de  Fescalier 
était  encore  troublé  par  leurs  voix  discordantes. 

J^en  û  assez  des  élections^  des  candidats  et  des 
élecieurs;  la  grande  lutte  aura  lieu  dans  quatre 
jours  :  je  partirai  demain  pour  la  campagne^  et  j'au* 

I  rai  soin  de  ne  revenir  que  la  semaine  prochaine, 

I  Fontenfty-aaz-Koses,  7  mars. 

Les  monstres  !  ils  m'ont  relancé  jusque  dans  mon 
obscure  retraite  !  Je  me  croyais  à  Fabri  de  leurs  pour- 
suites^ et  je  m'étais  endormi  dans  cette  joyeuse  pen- 
sée. Si  le  rêve  n'a  pas  étélong^  en  revanche  le  réveil 
a  été  terrible. 

A  dix  heures^  M.  Yertigo^  inquiet  de  mon  absence 
et  comptant  sur  mon  suffrage^  m'a  envoyé  une  cita- 
dine conduite  par  un  de  ses  plus  chauds  partisans^ 
avec  la  mission  de  m'amener  nH>rt  ou  vif  au  collège 
électoral  et  de  me  faire  voter  sous  sa  direction  et  sous 
ses  yeux. 

A  onze  heures^  sont  arrivés  un  cabriolet  et  un  • 
électeur  expédiés  par  M.  Gibraltar. 

Le  fiacre  et  l'électeur  de  M.  Fabuleux  sont  arrivés 
à  midi. 
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A  une  heure,  ne  sachant  plus  comment  me  déli- 
vrer de  cette  odieuse  et  incessante  tyrannie,  j^ai  pris 
la  sage  résolution  de  me  faire  poser  une  sangsue 
sur  le  creux  de  Testomac. 

Ce  que  voyant,  le  fiacre-Fabuleux  à  enfin  tourné 
bride,  précédé  du  cabriolet-Gibraltar  et  suivi  de  la 
cîtadine-Vertigo. 

Mais  comment  se  fàit-il  que  Dominique  ait  pu  re- 
gretter  d'être  privé  d'un  droit  si  fécond  en  désagré- 
ments de  toute  nature  1 

le  jfaiUet  1889. 

Quand  on  écrit  ses  mémoires,  encore  faut-il  avoir 
le  fàre  courage  de  dire  toute  la  vérité  et  rîeû  que  là 
vérité,  dût-elle  être  d'une  confession  pénible. 

Je  Vais  donc,  abdiquant  toute  espèce  de  fâilsse 
honte,  confesser  comment,  par  ma  faute,  ma  propre 
faute,  ma  très-grande  faute,  j^ai  ébréché,  en  un  tnôîs, 
mon  capital  d'une  somme  ronde  de  tient  mille  francs. 

Un  jour  que,  sans  soiigér  à  mal,  je  traversais 
la  rue  Vivienne,  je  rencontrai  mon  ami  Poiileret, 
le  fleuriste^  qui  marchait  avec  tant  de  hftte,  qu'il 
paraissait  chaussé  dés  fameuses  botteà  de  sept 
lieues. 

—Où  courez-vous  si  vite?  lui  demandai-je. 
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-T-A  J^  Bourse,  où  l'on  m'attend,  répondit-il.  Ve- 
nez-vous avec  nous? 

^Au  fait,  pens^i-je^  riqfi  ne  g^oppose  {i  ce  que 
j'aille  à  la  Bourse  ayeo  lui.  h  n'&i  point  hH  faillite 
comme  ce-pauvre  Dominique,  et  j'ai  parfaitement  la 
<iroit  de  m'y  produire  en  toute  liberté, 

Je  3uivia  Po|}ieret. 

Deu^  beiire^  6pnf){(ient  alprp  ^  l'I^orlâ^  da  la 
Bourse,  dont  le  cadran  éclairé,  la  Uttit^  par  un  rér 
flecteifr,  brille  §i|  fropt  du  monument  grec,  pareil  à 
l'œil  d'un  cyclope. 

J'^i  été  él^Y@  dans  une  sainte  horpeur  contre  cet 
antre  de  l'agioteg^,  et  J^s  revers  qw'y  a  subis  Domi- 
nique étalent  peu  propres  à  me  guérir  d§  mofi  anti- 
pathie. Aussi ,  ai;)r^s  avoir  err^  de  çà  et  de  %  et 
avoir  suffîsftuinient  lorgné  l^s  grisailles  de  M.  Abel 
4e  Pwjol,  je  tir^i  vers  ^  porte,  tout  ^buri  par  l'iuf 
oe$sapt  tap^e  qui  règne  e^  ce  lieu,  et  ne  comprenai>t 
rien  au  langage  baroque  des  familiers  de  l'endroit» 

Ha  visite  k  U  Bourse  avait  duré  u^e  demi-heure  à 


Comme  je  m'en  allais,  j'avisai  Pomeret  en  grt^nde 
conférence  avec  un  personn^e  qui,  tout  en  causant, 
ti^t  de9  mgnes  hiéroglyphiques  sur  un  carpet 
dlvoire» 
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—Vous  partez  déjà  ?  me  demanda  le  fleuriste^  avez- 
vous  fait  quelque  ch(»e? 

-*Je  n'ai  rien  fait^  répondis-je  en  dissimulant  der- 
rière ma  main  un  interminable  bâillement  qui  faillit 
me  décrocher  la  mâchoire. 

— Tant  pis!  reprit-il  avec  un  sourire  d'intime  sa- 
tisfaction; moi^  j'ai  fait  quelques  asphaltes  Seyssel 
et  quelques  bitumes-Polonceau...  j'ai  gagné  environ 
trois  mille  francs. 

— Trois  mille  francs  en  moins  d'une  demi-heure! 
m'écriai-je  stupéfait. 

—  Trois  mille  deux  cent  cinquante-sept  francs 
quatre-vingt-cinq  centimes^  dit  le  personnage  au  ca^ 
net;  encore  mon  client  n'a-t-il  pas  été  aussi  heureux 
qu'il  était  en  droit  de  le  prétendre. 

Ces  paroles  dorées  produisirent  sur  mon  cerveau 
un  effet  surprenant.  Elles  me  grisèrent  net^  de  même 
que  la  mousse  pétillante  du  vin  d'Aï  enivre  un  buveur 
novice. 

Et  tout  le  long  du  chemin^  depuis  la  Bourse  jusque 
chez  moi^  je  me  pris  à  répéter  sur  tous  les  tons  ima- 
ginables : 

—  Trois  mille  deux  cent  cinquante-sept  francs 
quatre-vingt-cinq  centimes  par  la  grâce  toute-puis- 
sanle  du  bitume-Polonceau  et  de  Tasphalte-Seyssellî! 
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mais  j'en  veux  de  cet  asphdte!  qu'on  m'en  serve 
de  ce  bitume  ! 

Je  ne  ressemblais  pas  mal  à  un  fou  lorsque  je 
amnai  à  ma  porte^  à  ce  point  que^  m*étant  mis  à 
table ,  et  Germain ,  qui  me  servait  du  potage  au 
tapioka^  m'ayant  demandé  si  je  le  trouvais  bon  : 

— Je  l'aurais  préféré  au  bitume-Polonceau^  répon- 
difr-je  sans  songer  à  ce  que  je  disais* 

La  Duit^  je  rêvai  que  je  m^appelais  Law^  et  que  je 
mettais  le  Hississipi  en  actions.  J'occupais  dans  la 
rue  Quincampoix  un  vaste  hôtel  bâti  en  or  de  taille. 
Mes  babits  étaient  d'or;  S.  A.  R.  monseigneur  le 
r^ent  m'ayant  fait  demander  au  palais^  je  m'y  trans- 
portais dans  un  carrosse  d'or^  tratné  par  quatre 
chevaux  d'or. 

Le  lendemain^  je  franchis  les  portes  de  la  Rourse 
aussitôt  qu'elles  furent  ouvertes.  Quelle  transforma- 
tion étrange  s'était  opérée  en  moi  depuis  la  veille  1 
Ce  bourdonnement  confus^  mêlé  de  cris  sauvages^ 
qui^  vingt-quatre  heures  auparavant^  m'avait  si  fort 
rompu  laiéte,  me  réjouissait  à  présent  comme  une 
musique  délicieuse.  Le  démon  du  jeu  soufflait  à  mes 
oreilles  mille  ^provocations  charmantes ,  dont  la 
moindre  eût  fait  trébucher  l'incorruptible  saint  An- 
toine. Aussi;  sans  donner  cette  fois  un  seul  regard' 
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aux  peintures  de  M.  Abel  de  Pujol,  je  me  vouai  à  là 
recherche  du  personnage  au  carnet  d'ivoire.  Je  ne 
tardai  pas  à  le  dépister  ;  il  me  reconnut^  vint  à  moî^ 
et  me  demanda  si  je  comptais  faire  quelque  chose 
cette  fois. 

— ^Monsieur,  lui  dis-je,  vous  prévenez  mes  désirs; 
vous  êtes  ragent  de  Pomeretî 
— ^Précisément. 

— Soyez  aussi  le  mien,  je  me  récommande  à  vos 
prières;  faites-moi  gagner  trois  mille  francs  le  plus 
souvent  que  vous  pourrez. 

-—Trois  mille  francs  sont  une  bagatelle  et  ne  valent 
guère  la  peine  qu'on  en  parie  !...  dit  avec  un  dédain 
superbe  mon  agent,  qui  s'appelait  M.  de  Saint- 
Léger. 

—Bagatelle,  soit!  répliquaKj^^ ^  ôlignftnt  derœil 
d*un  air  fin  ;  mais  je  vous  préviens  que  je  ne  haî« 
pas  la  bagatelle. 

M.  de  Saint-Léger,  auquel,  dans  mon  Funeste  en- 
gouement, f  avais  donné  carte  blanche,  usa  et  abusa 
de  la  permission.  Grâce  à  son  concours  intéressé,  je 
peux  dire  que  je  mé  précipitai,  la  bourse  la  pre- 
mière, dans  un  océan  de  spéculations  où  je  ne  tar- 
dai pas  à  perdre  pied  et  où  je  me  serais  infaillible- 
ment noyé  pour  un  peu  plus. 
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Qnel  homme  actif!  qtiel  homme  précieux^  ce 
Saint-Léger  !  comme  il  mérite  bien  que  j6  le  recom*- 
mande  à  mes  amis  et  connaissances  !  Quand  je  le 
reyis  le  lendemain^  il  m'aborda  en  ces  termes  : 

— Tout  va  bien!  mon  cher  client,  tout  va  bien!  il 
se  fait  en  ce  moment  une  foule  d'affaires  excellentes, 
et  j'ai  en  soin  de  vous  mettre  dedans. 

Je  saisis  sa  main  que  je  serrai  dans  les  mien-* 
nes« 

-^Vons  me  remercierez  plu»  tard,  dii-il  d'un  ton 
modeste.  C'est  à  l'œuvre  qu'on  connaît  l'ouvrier. 
Tenez,  opntinua-t«*il  en  tirant  de  sa  poche  une  infinie 
quantité  de  petits  carrés  de  pspiet  jauAes,  verts, 
rouges^  blancs  et  bleus,  voilà  de  quoi  déciipler  vôtre 
fortune^ 

•Mîu'est-ce  dô&ot 

^Des  titres  d'ftctiotid  dani  quelqué»*tmés  dés  eti'^ 
treprises  industrielle!»  les  mieux  posées  et  qui  out  le 
plus  d'avenir. 

^Ai'-je  de  Fagphalte  et  da  bitume? 

^^Sms  doute  ;  j'y  t\  joint*  » .  * , 

—Peu  m'importe  ce  que  vous  y  avez  joint,  inter* 
rorapis-je.  Le  principal  pour  moi,  c'est  mon  chef 
Polonceau  et  mon  précieux  Seyssel^  Quand  connaî-* 
tftf-je  le  cbiffi«  de  mei&  bénéfices  ? 
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—Nous  réglerons /In  courant  En  attendant^  veuil- 
lez vous  mettre  en  mesure.  J'ai  fait  en  votre  nom^ 
pour  cent  mille  francs  d'acquisitions. 

—Cent  mille  francs!  m'écriai-je.  C'est  une  somme^ 
savez-vous? 

— Oui^  c'est  une  somme  qui^  au  train  dont  mar- 
chent les  affaires^  vous  aura  peut-être  rapporté  un 
million  fin  courant. 

Cette  réponse  dite  avec  un  air  inspiré  me  ferma  la 
bouche^  et  j'allai  prendre  chez  mon  banquier  cent 
beaux  billets  de  mille  francs.  Pauvres  et  chers  amis!.. 
hélas!  je  ne  vous* verrai  plus  dans  ce  monde...  ni 
dans  l'autre  probatdement. 

On  ne  saurait  imaginer  avec  quelle  frémissante 
impatience  j'attendis  fin  courant.  Quand  on  attend 
fin  courant^  que  l'attente  est  cruelle!  Dix*huit  jours 
nous  séparaient  de  la  fin  du  mois^  et  je  n'exagère  pas 
en  affirmant  que  ces  dix-huit  jours  me  parurent  dix- 
huit  siècles. 

Parvenu  à  ce  point  de  ma  confession^  je  sens  ma 
main  qui  tremble  et  mon  coeur  qui  défaille.  Que  voas 
dirai-je?  Mon  agent  devait  régler  avec  moi  le  31^  à 
midi  :  le  â9  au  soir^  il  disparut  avec  mes  cent  mille 
francs.  O  trop  léger  Saint-Léger  ! 

Le  gouvernement  fit  voler  le  télégraphe^  mais  ce 
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fut  inutOe  ;  Tagent  de  change  en  eût  remontré  au  té- 
légnphe  lui-même  sur  l'article  du  vol. 

Voilà  ce  que  m*a  rapporté  le  droit  que  je  possédais 
d'entrer  librement  à  la  Bourse. 

0  Dominique  !  penses-tu  en  conscience  que  la  pri- 
vation d'un  tel  droit  vaille  les  pleurs  qu'elle  t'a  fait 
répandre? 

7  août  1840. 

J'ai  épousé,  il  y  a  .six  mois,  BP^*  Rose  Vermonl, 
i    fille  unique  de  M.  Pierre  Yermont ,  un  des  plus 
riches  commissionnaires  de  roulage  de  la  rue  de 
Bondy. 

Jusqu'à  présent  j'ai  été  le  plus  heureux  des  maris, 
et  j'espère  bien  que  ma  lune  de  miel  aura  encore 
une  longue  succession  de  quartiers  sucrés,  quoique, 
à  vrai  dire,  je  sois  plus  ftgé  que  ma  femme.  Rose  a 
vingt  ans,  tandis  que  moi  je  vais  sur  quarante-huit; 
mais  aussi,  comme  je  m'étudie  à  lui  faire  oublier  mon 
flge  à  force  de  prévenances,  de  galanterie,  d'amabi** 
lités  et  de  petits  soins  !  J'ai  renoncé  à  mon  cercle  afin 
de  lui  consacra  tout  mon  temps;  je  suis  tout  en- 
.  semble  respectueux  comme  un  mari  et  tendre  comme 
un  amant. 
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Voici,  depuis  que  je  suis  marié,  le  premier  chagrin 
réel  que  j'éprouve. 

Pomeret  vient  de  mourir.  II  laisse  un  fils  âgé  de 
vingt  ans,  et  il  m'a  légué  par  testament  le  droit 
sacré  de  veiller  sur  lui  jusqu'à  sa  majorité. 

A  compter  de  demain,  Edmond  Pomeret,  mon 
jeune  pupille,  vivra  avec  nous,  mangeant  à  ma  table, 
couchant  sous  mon  toit. 

Outre  que  je  suis  heureux  d'accomplir  le  vœu  d'un 
ami  mourant,  je  trouverai  dans  l'exercice  de  mes 
fonctions  de  tuteur  un  facile  apprentissage  de  mes 
fonctions  de  père,  fonctions  que  j'espère  bien  rem- 
plir tôt  ou  tard,  en  dépit  de  mes  neuf  lustres  sonnés. 

Rome,  16  mars  1841. 

Il  était  temps! 

n  y  a  quinxe  jours,  j'étais  à  Paris,  deecdodant  le 
plus  doucement  possible  le  fleuve  de  la  vie,  et  ne 
songeant  guère  à  l'Italie  que  lorsqu'on  me  servait  à 
dîner  ime  timbale  de  macaroni  aocommodé  au  fro« 
mage  de  Parmesan. 

Aujourd'hui  je  suis  installé  à  Rome,  dans  le  plus 
confortable  hôtel  du  Carto.  Hier  j'ai  visité  le  Coly** 
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sée;  ce  matin  j^ai  admiré  la  basilique  de  SaintrPierre^ 
et  ce  soir  j'entendrai  la  Semiramide  au  théâtre 
ÂpoHo. 
Je  le  répète...  il  était  temps I 
Le  i^  mars^-<-une  date  que  je  n'oublierai  pas  de 
sitôt!— <jermûn  est  entré  dans  mon  cabinet  d'uQ 
pas  léger  et  d'un  air  mystérieux* 
-^Monsieur»  M  a-t-^il  dit. 

£t^  s'arrétant  tout  h  coup,  il  «'est  mis  h  pétrir  fm-^ 
obement  dan9  tm  deui^  mains  sa  casquette  galonnée 
dV. 
Après  un  court  silence  : 

—Eh  bien!  ai-je  demandé^  qu'y  ft*t-il^  mon  gar- 
çonY  je  vous  écoute;  parlez.  ' 
"«^Monsieur^  o'est  une  lettre. . , 
—Qu'entre  mes  propres  mains  on  fa  dit  de  re^ 
mettre!  ajoutai'je  en  faisant  le  plaisant;  donnez. 

'—Voilé  où  est  Terreui^a  repria  Germain;  cette 
lettre  n'est  pas  pour  Monsieur, 
—Alors  portez-la  h  son  adresse. 
—Elle  est  pour  Madame, 
~Eb  bien!  donne^-lft  à  Madame- 
--<î'estque,.. 
— Quoi  encore? 
Nouvel  embarras  de  Germain ,  nouveau  silence 
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de  sa  part^  nouvelle  interrogation  de  la  mienne. 

— ^Parlerez-vous  à  la  fin^  monsieur  le  drôle? 

Germain  a  fait  un  violent  effort  sur  lui-même^  et 
m^a  dit  brusquement  : 

— Cette  lettre  est  de  M.  Edmond;  c'est  lui  qui  m'a 
chaîné  de  la  remettre  à  Madame;  il  m'a  donné  vingt 
francs  pour  laconmiission. 

— ^Ah  !  ah  !  ah  !  ai-je  fait  en  me  redressant  sur  mes 
jarrets^  plus  alerte  qu'un  cerf  aux  abois. 

Cette  triple  exclamation^  comparable  à  un  roule- 
ment de  tonnerre^  n'a  pas  duré  moins  de  deux  mi- 
nutes et  demie. 

J'ai  pris  la  lettre  et  j'ai  congédié  Germain. 

Resté  seul  ^  j'ai  longuement  considéré  l'épltre  de 
mon  pupille;  elle  était  écrite  sur  du  papier  glacé  et 
sentait  s(hi  patchouli  à  pleines  narines. 

—D'où  vient  qu'Edmond  écrit  à  ma  femme^  alors 
qu'il  peut  lui  parler  à  toute  heure  du  jour?  me  suts- 
je  demandé  en  me  grattant  l'ocdput. 

—Sans  doute,  me  suis-je  répondu^  il  a  fait  quel- 
que folie  de  jeune  homme...  une  maltresse...  des 
dettes...  que  sais-je?  et^  craignant  la  sévérité  de  son 
tuteur^  il  a  recours  à  Rose^  dont  l'indulgence  lui  est 
connue. 

Pénétré  de  la  justesse  de  cette  idée,  j'ait  fait  ub 
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pas  vers  la  porte^  j'ai  mis  la  main  sur  le  bouton  de 
cristal^  résolu  à  donner  la  lettre  à  ma  femme. 

— ^Mais  s'il  s'agissait  d'autre  chose?  ai-je  pensé  en 
m'arrétant  svbito.  Ma  foi  I  pour  plus  de  sûreté^  je 
vais  renouveler  les  infamies  du  cabinet  noir. 

Je  me  suis  donc  enfermé  à  double  tour  ;  j'ai  allumé 
une  bougie  et  j'ai  fait  fondre  la  cire  du  cachet. 

Puis,  ouvrant  le  billet  de  mon  cher  pupille^  j'ai 
lu  ce  qui  suit  : 

a  Trop  aimable  Rose^ 

è  Je  ne  isaurais  accepter  plus  longtemps  le  triste 
rôle  que  votre  rigide  vertu  entend  imposer  à  ma  vive 
tendresse.  Vous  me  permettez  de  vous  aimer  comme 
une  sœur,  sans  songer  qu'un  frère  aime  sa  sœur 
d*amitié,  tandis  que  je  vous  aime  d'amour. 

a  Je  suis  fataliste  comme  un  mahométan,  et  je 
pense  que  ce  -n'est  pas  le  hasard  seul  qui  nous  a 
réunis  sous  le  même  toit.  Votre  mari,  plein  d'une 
sainte  confiance,  nous  laisse  seuls  durant  des  heures 
entières.  Pourquoi  donc  me  fuyez-vous  ainsi  ?  et 
pourquoi  ne  recommencerions-nous  pas  souvent 
cette  douce  soirée  où  nous  avons  fiancé  nos  âmes 
dans  un  long  baiser? 

a  Cruelle  r  ne  me  repoussez  pas  !  Quand  je  grat- 

13. 
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terai  la  nuit  à  votre  porie>  ne  soyee  plus  tourde  h 
mon  appel.  U  est  impossible  que  vous  aimiez 
l'homme  auquel  \ous  6tea  rivée  comme  le  forçat  à 
9on  boulet.  Cet  homme  serait  notre  père  à  tous  deux; 
ses  cheveux  blanchissent^  et  il  commence  à  avoir  un 
petit  ventre  pointu, 

a  Peitnettez-moi  de  vous  souhaiter  de  doux  réveâ^ 
ce  soir^  à  onze  heures,  sur  le  seuil  de  votre  chambre. 
Votre  mari  sera  au  cercle,  d'où  il  ne  reviendra  pas 
avant  minuit.  » 

Voilà  de  quel  style  cavalier  écrivent  de  noa  jours 
les  Lovelaces  de  vingt  ansi 

Cette  lettre  a  eu  du  moins  un  avantage  :  elle  m'a 
fait  faire  un  salutaire  retour  sur  moi-même,  et  je  me 
suis  aperçu,  en.  effet,  que  je  néglige  singalièremeiifi 
ma  femme  au  profit  du  whist  et  de  la  bouillotte. 

J'ai  serré  la  lettre  d'Edmond  dans  mon  porte* 
feuille,  et  je  me  suis  appliqué  à  ne  rien  laisser  pa« 
raitre  sur  mon  visage  dçs  émotions  qui  boulever- 
ijfaient  mon  cœur, 

Après  le  dîner,  Edmond  m'a  deniandési  je  l'ac* 
compagnerais  à  l'Opéra^  où  la  Garlotta  danse  un  pas 
nouveau. 

—Non,  ai-je  répondu,  j'irai  au  cercle. 
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Mai»  k  p^ine  M-il  été  sorti  que,  par^is^mit  chan- 
ger d^idée^  j'ai  annoncé  à  ma  femme  que  JQ  re^t^r^is 
à  la  maison,  et  j^  lui  ^i  denw>4Q  Ift  p§ri«igsiûn  de 
passer  la  soirée  conjugale  en  téte-à<-tôt0  avec  ^lle. 

A  onze  heur^^  préçi$^S|  £(laïpQd  est  vepu  j^atter 
à  la  porte;  c'est  moi  qui  ôi  ouyôrt^et  je  lui  guis 
app^Uj  iQfil^ré  m@s  p^^nt^ons  à  pied  el  mg  robe  de 
chambre,  aussi  terrible  qu€i  Tombre  4e  Banco  et  la 
statue  du  Commandeur. 

--Vous  n'êtes  doup  pas  sorti  ce  spir?m'a»til  da- 
maudé  d'une  voix  étranglée, 

•«-Npn,  mou  cher  ami,  ai^je  répliqué.  J'ai  préféré 
demeurer  avec  ma  femme.  N'ai-je  pas  eu  miUe  fpis 
raison  ?  Voyez  comme  elle  est  jolie  ! 

Parlant  ainsi,  j'ai  tendrement  passé  mon  bras 
autour  de  sa  taille,  et  je  l'ai  embrassée  sur  le  front. 

Edmond  s'est  accoudé  contre  le  chambranle  de  la 
porte;  ses  jambes  semblaient  deux  faibles  arbris- 
seaux secoués  par  la  tempête. 

— C'est  Germain  qui  vous  a  dit  de  venir  me  trou- 
ver, n'est-ce  pas?  ai-je  repris.  Je  l'ai  prévenu  que  je 
veux  vous  parler  ce  soir. . 

Mon  pupille  a  passé  en  un  clin  d'œil  du  pâle  au 
rouge,  du  rouge  au  ponceau,  et  du  ponceau  au  cra- 
moisi. 
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— ^Vous  avez  à  me  parler?  a-t-il  balbutié  d'une 
voix  tremblante. 

— Nous  partons  demain  pour  Tltalie. 

—Tous  trois? 

—Tous  deux^— ma  femme  et  moi. 

—Je  ne  suis  donc  pas  du  voyage? 

—C'est  impossible...  Votre  subrogé-tuteur  voudra 
bien  me  suppléer  pendant  le  court  espace  qui  reste  à 
courir  jusqu'à  votre  majorité.  Allons...  Adieu!  il  se 
fait  tard;  et  nous  partons  demain  de  bonne  heure. 

Et;  en  effet;  le  lendemain  je  suis  parti;  jurant 
bieU;  par  exempte;  que  je  ne  serais  plus  jamais  le 
tuteur  de  personne. 

Encore  un  droit  civil  dont  je  me  débarrasse  ainsi 
que  d'un  lourd  fardeau. 

0  Dominique!  Dominique!  lorsque  tu  as  fait  fail- 
lite; tu  ne  te  doutais  point  de  tout  ton  bonheur  ! 


LA  DETTE  A  LA  PATRIE 


Vers  le  milieu  du  mois  de  juillet  1843^  quatre 
jeune  gens^  partis  à  des  heures  di£Férentes  des  quatre 
coins  de  Paris>  débouchèrent  ensemble  sur  la  place 
de  Grève^  comme  le  premier  des  douze  coups  de 
midi  faisait  osciller  le  timbre  sonore  de  la  vieille 
horloge  de  THôtel  de  ville. 

Ces  jeunes  gens  s'étaieni-ils  donné  rendez-vous  ? 
Cette  hypothèse  n'était  pas  admissible  pour  deux 
raisons  :  la  première^  c'est  qu'on  ne  se  réunit  point 
sur  la  place  de  Grève^  à  moins  qu'on  ne  soit  char- 
pentier ou  maçon;  la  seconde^  et  la-  plus  convain- 
cante^ c'est  qu'au  cas  où  il  se  fût  agi  d'un  rendes- 


230  LA  DETTE 

VOUS  entre  quatre  personnes^  pour  une  qui  eut  été 
exacte^  les  trois  autres  n'eussent  pas  manqué  de  se 
faire  attendre^  ainsi  qu'il  est  d'usage  dans  la  plupart 
des  rendez-vous. 

De  pes  quatre  jeunes  gens,  Tun^  appelé  Louis  de 
Mézières^  était  venu  dans  un  élégant  tilbury^  dont  il 
jeta  les  réoe$  à  un  petit  groom  en  livrée  verte^  avec 
des  agréments  jonquille;  l'autre^  nommé  Charles 
Dumas^  s'était  fait  conduire  dans  un  cabriolet  de 
remise;  le  troisième^  appelé  Léopold  Vaillant^  des- 
cendit d'un  omnibus^  et  le  quatrième^  qui  répondait 
au  nom  de  Jules  Verdîer^  était  venu  des  hauteurs  de 
la  rue  Saint-Jacques^  et  n'avait  dépensé  que  cinq 
centimes  pour  traverser  le  pont  d' Aréole. 

•Quelle  chaleur  accablante!  se  dit  Louia  de  Mé- 
zières  en  mettant  pied  à  terre,  et  en  «'essuyant  le 
visage  avec  un  mouchoir  da  batiâte  parfumé,  »ur 
lequel  une  couronne  de  comte  était  brodée  à  jour. 
Je  parie  dix  louis  que  je  ne  trouve  pas  seulement  une 
glace  dans  ce  quartier  barbare!  ajoutait-il  en  se 
dirigeant  vers  un  café  situé  dans  un  angle  de  la 
place,  où  11  se  fit  servir  un  sorbet  au  rhum  et  une 
carafe  frappée. 

— ^n  règne  en  ces  lieux  peu  enchanteurs  une  tem- 
pérature digne  du  Sénégal,  penaa  Charlas  Damas, 
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lorsquil  eut  renvoyé  son  Of^iol^t  de  remise.  Dieu 
loit  loué  !  j'aperçois  un  o»fé,  et  j'^i  encore  le  temps 
de  savourer  une  orangeade. 

•^Puisque  je  suis  en  avance  de  quelques  minutes, 
s'écria  LéopoldYaillantj  je  vais  entrer  me  rafraîchir 
dans  ce  café^  qui  m'apparaît  comme  une  souriante 
oasis.  J'ai  cru  que  j'étoufferais  dansée  maudit  omni- 
bus !^-Garçon^  une  demi-bouteille  de  limonade  ga- 
zeuse !  dit-il  en  slnstallant  devant  un  guéridon. 

Celui  qui  s'appelait  Jules  Verdier  passa^  à  diverses 
leprises^  la  manche  de  sa  redingote  sur  son  front 
humide  de  sueur;  puis^  après  avoir  consulté  Thor*- 
loge  de  THôtel  de  ville  : 

—On  dirait  que  Tasphalte  se  liquéfie  et  bouillonne 
sous  les  pieds  1  pensa-t*U.  Heureusement^  il  n'est 
que  midi  et  je  peux  me  reposer  un  moment, 

Il  sonda  les  profondeurs  de  sa  poche;  et|  rassuré 
par  cet  examen  préalable^  il  entra  dans  le  eafé  et 
demanda  un  petit  verre  die.cognaG,  qu'il  noya  dans 
un  grand  verre  d'eau  pure. 

Lorsqu'il  voulut  payer  son  sorbet^  Mé»ières  fouilla 
dsQs  sa  bourse»  d'où  il  tira  une  pièce  d'or.  Dumas 
donna  cinq  francs  au  gargon^  et  Vaillant  lui  tendit 
^e  pièce  de  quarante  sous*  Quant  h  Vardier^  deux 
décimes  soldèrent  sa  modeste  consonmiation. 
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Comme  s'ils  eussent  obéi  à  une  mène  impulsion, 
les  quatre  jeunes  gens  se  dirigèrent^  d^on  conunun 
accord^  vers  la  porte  du  café  et  se  i-encontrèrent  sur 
le  seuil.  Leurs  regards  s'étant  croisés^  une  quadrufrie 
exclamation  retentit  aussitôt  : 

—C'est  toi ,  Verdier  ! 

— ^Eh  !  bonjour^  Mézières  ! 

—Qui  famène^  Dumas? 

— Que  viens-tu  chercher  ici.  Vaillant? 

—Parbleu,  Messieurs,  dit  Charles  Dumas,  il  serait 
plaisant  que  la  même  cause  eût  réuni  à  cette  place 
quatre  anciens  camarades,  qui  ne  se  sont  pas  vus,  je 
crois,  depuis  leur  sortie  du.  collège.  Procédons  par 
ordre: où  vas-tu, Mézières? 

— Je  vais  à  THôtel  de  ville  tirer  un  numéro  dans 
Turne  de  la  conscription . 

— ^Et  moi  aussi,  dit  Yainant. 

— ^Et  moi  de  même,  dit  Verdier- 

— ^Et  moi  pareillement!  s'écria  Dumas;  il  y  a  de 
récho  ici,  comme  dit  Figaro.  Mais  Theure  se  passe, 
dépéchons-nous. 

Us  hâtèrent  le  pas  et  pénétrèrent  dans  la  salle 
Saint-Jean,  où  se  pressait  une  foule  de  conscrits. 

Charles  Dumas,  appelé  le  premier,  tira  le  no  41. 

Louis  de  Mézières  tira  le  no  13. 
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Léopdd  Vaillant  amena  le  n»  ^. 
Jules  Verdier  obtint  le  n»  315. 
Les  quatre  amis  sortirent  en  se  tenant  sous  le 
bras. 

— Messieurs,  dit  Mézîères,  je  regrette  de  ne  pou- 
voir fraterniser  plus  longtemps  avec  vous.  Je  suis 
attendu  chez  Crémieux,  où  je  dois  essayer  une  béte 
de  pur  sang.  Inespéré  que  nous  nous  reverrons.  On 
a  dû  vous  prévenir  que  c^est  le  vingt-cinq  du  mois 
prochain,  à  midi,  quMl  faudra  nous  présenter  devant 
le  conseil  de  révision.  N^oubliez  pas  que  je  vous 
attends  à  déjeuner,  ce  jour-là;  non  pas  chez  ma 
rnère^  où  nous  ne  pourrions  ni  causer  ni  rire  en 
toute  liberté,  mais  au  Palais-Royal,  chezVéry;le 
rendez-vôus*6st  pour  dix  heures  précises,  devant  le 
café  de  la  Rotonde.  N^y  nianquez  pas. 

n  dit,  s'élança  dans  son  tilbury  et  fouetta  son  che- 
val ,  qui  partit  comme  une  flèche. 

— Ce  n'est  point  chez  Crémieux  qu'on  m'attend, 
dit  Charles  Dumas  d'un  petit  ton  vainqueur;  et 
cependant,  moi  aussi ,  Messieurs ,  je  suis  attendu 
quelque  part.  Au  revoir,  donc!  et  rappelez-vous 
l'invitation  de  notre  ami  Mézières.  J'y  serai. 

n  siffla  un  cocher  qui  stationnait  sous  un  auvent 
voisin,  monta  dans  sa  voiture,  et,  à  cette  question^ 
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traditionnelle  :  «  Où  allons-nou»^  bourgeois?  b  il 
répondit  d^une  voix  triomphante  : 

—Rue  Notre-Dame-de^Lorette^  36^  mon  cher  ! 

— Je  te  quitte^  Verdier^  dit  à  son  tour  Léopold 
Vaillant.  Je  suis  invité  à  dtner  à  la  campagne  de  mon 
parrain;  c'est  aujourd'hui  sa  fête,  et  voici  v^ 
Tomnibus  de  Neuilly^  qui  passe  devant  sa  porte. 

Il  se  séparèrent  après  avoir  échangé  une  cordiale 
poignée  de  maiUr 

Resté  seul,  Yerdier  se  dirigea  vers  U  pont  d'i^r* 
cola;  mais^  au  moment  de  le  tr^verser^  il  rebroussa 
chemin^  et,  comme  s'il  se  fût  intérieurement  repro* 
ché  cette  inutile  dépense^  il  remit  dans  sa  poche  la 
pièce  de  menue  i&onnaie  qu'il  en  avait  d^h  sotUq, 
et  remonta  le  quai  jusqu'à  la  hauteur  du  pont  Marie^ 
dont  le  passage  est  gratuit. 

Jules  Vardier  franchit  la  rue  de  la  Cité  et  monta 
d'un  pas  rapide  la  c6te  escarpée  de  la  rue  Saintr 
Jacques,  Arrivé  à  la  hauteur  du  Panthéon^  il  s'en- 
fonça dans  une  de  ces  ruelles  obscures  qui  rampent 
comme  des  chenilles  au  pied  de  ce  monument  que 
la  patrie  reconnaissante  a  dédié  à  ses  grands  hom- 
mes^ et  où 9  Rousseau  ei  Voltaire  exceptés,  ou  n9 
rencontre  que  des  sénateurs  de  l'empire. 

En  levant  les  yeux,  le  jeune  conscrit  aperçut  une 
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femme  penchée  à  la  fenêtre  d'un  oinqulème  étoge. 
Sur  sa  figure^  jadis  belle^  et  que  la  douleur  avait 
profondément  fouilléei  on  lisait  toutes  le^  angoisses 
de  Tattente.  C'était  sa  mère,  Verdier  se  bâta  de  la 
rassurer  en  agitant  son  chapeau  et  en  faisant  flottar 
son  mouchoir^  puis  il  franchit  légèrement  l'intermi- 
nable spirale  qui  conduisait  à  son  appartement> 
«tué  à  cent  dix-neuf  marches  au<-des$u8  du  niveau 
des  trottoirs»  Lorsqu'il  entra,  il  vit  sa  mère  age- 
nouillée devant  une  tête  de  Christ  couronnée  d'épi^ 
nes^  et  priant  comme  les  mères  seules  savent  prier. 

—Sauvé!  tu  es  sauvé  1  dit  la  pauvre  femme  en  se 
jetfmt  au  cou  de  son  fils>  qu'elle  serra  avec  autour 
m  sa  poitrine, 

—J'ai  tiré  le  numéro  315,  dit  le  jeune  h<)name,at 
tout  le  monde  m'a  assuré  que  ce  serait  un  bon  nu- 
méro. Mon  père  s'est-il  enquis  de  mon  absence? 
demanda-t-il  avec  une  émotion  contenue. 

—Hélas!  non...  il  est  toujours  dans  le  môme  état. 
J'ai  eu  beau  lui  répéter  que  tu  étais  allé  tirer  à  la 
conscription,  il  n'a  pas  paru  me  comprendre. 

—Peu  importe,  ma  mère,  il  faut  lui  annoncer 
cette  bonne  nouvelle.  Peut-^tre  cel>  réagira^t^il  sur 
son  cerveau. 

M>ne  Verdier  et  son  fils  entrèrent  dans  une  petite 
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pièce  meublée  très-simplement^  et  qui  était  la  cham- 
bre à  coucher  conjugale.  Un  homme  d'une  cinquan- 
taine d'années  était  étendu  sur  une  chaise  longue. 
Son  regard  hébété  suivait  le  vol  capricieux  d'une 
mouche  aux  ailes  frémissantes^  tandis  que  ses  deux 
pouces  tournaient  Tun  sur  l'autre  par  un  mouve- 
ment machinal. 

— Mon  père^  dit  le  jeune  homme,  réjouissez-vous  : 
je  ne  serai  pas  soldat;  j'ai  eu  la  main  heureuse... 
J'ai  amené  le  numéro  315. 

Le  vieillard  ne  bougea  pas. 

— Verdier,  reprit  sa  femme  en  lui  frappant  sur 
l'épaule^  tu  ne  l'entends  donc  pas?  Il  a  eu  le  nu- 
méro 315;  il  restera  avec  nous^  il  ne  sera  pas  arra- 
ché à  notre  amour! 

Le  vieillard  sourit  niaisement. 

—315  et  315  font  630!  dit-il  d'un  ton  senten- 
cieux. 

La  mère  et  le  fils  échangèrent  un  douloureux 
regard  et  se  retirèrent  en  silence. 

Il  y  avait  déjà  trois  ans  que  M.  Yerdier  se  traînait 
dans  cet  horrible  état  d'imbécillité.  Négociant  estimé 
sur  la  place  de  Paris^  des  pertes  considérables  ame- 
nèrent sa  ruine  et  entraînèrent  sa  faillite.  Sa  raison 
ne  résista  point  à  ce  rude  choc  ;  le  souffle  fatal  de  la 
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paralysie  éteignit  son  intelligence  et  glaça  son  cer- 
veau. Tant  de  catastrophes  imprévues  durent , 
comme  on  le  pense  bien  ^  modifier  singulièrement 
ravenir  de  Jules  Yerdier.  Sorti  depuis  quelques  mois 
du  collège  Louis  le  Grand,  il  allait  prendre  sa  pre- 
mière inscription  à  TEcole  de  droite  lorsque  fut 
consommée  la  ruine  paternelle.  Du  jour  au  lende* 
fluûn,  et  par  la  toute-puissance  de  Tinfortune^  Ten- 
fantde  dix-huit  ans  fut  donc  improvisé  chef  et  sou- 
tien de  la  famille.  Tandis  que  sa  mère,  une  forte  et 
courageuse  femme,  s'épuisait  douze  heures  par  jour 
en  d'ingrats  travaux  d'aiguille^  il  entra  dans  une 
imprimerie  en  qualité  d'apprenti.  Peu  après,  il  fut 
admis  à  faire  partie  des  compositeurs  d'un  grand 
journal,  rude  labeur  qui,  pareil  au  Minotaure,  a 
dévoré  bien  des  jeunes  gens.  Deux  fois  par  mois, 
Jules  ne  manquait  pas  d'apporter  religieusement  à 
sa  mère  le  produit  intégral  de  ses  banques,  et  ses 
foibles  ressources  suffisaient  à  faire  vivre  le  petit 


Telle  était  la  situation  de  cette  pauvre  famille 
lorsque  sonna  l'heure  de  la  conscription.  On  conçoit 
dès  lors  quel  surcroît  4'infortune  c'eût  été  pour  eux 
tous,  si  Jules,  au  lieu  de  tirer  le  numéro  315,  eût 
amené  un  de  ceux  échus  à  ses  camaradesde  collège. 
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Il  serait  parti  forcément^  alors  qut,  poureux^tf 
difficulté  se  résolvait  par  un  léger  sacrifice  d'argeïP  ' 
Cette  fois^  du  moins ^  et  par  extraordinaire^  toP 
semblait  devoir  être  pour  le  mieux  dans  le  liieilleVi 
des  mondes  possibles.  fû 

En  effets  le  père  de  Charles  Dumas  était  un  d4^ 
plus  riches  banquiers  de  Paris^  et  Léopold  VaiHaiéBi 
appartenait  à  une  famille  où  Tavarice  et  la  richess^^ 
sont  héréditaires.  Quant  à  Louis  de  Mérières^  il  éta 
fils  atné  de  femme  veuve  (et  millionnaire),  et,  à  i 
titre,  exempt  de  droit. 

Le  95  août,  à  neuf  heures  du  matin,  Jules  Ye 
fit  sa  plus  belle  toilette,  puis  il  dit  adieu  %  sa  mère,  ii 

•^Tu  sors  déjà! lui  demanda-t^elle.  !i 

•^Ne  sais-tu  pas  que  le  eonsell  de  révision  tienij 
séance  aujourd'hui?  l'exactitude  nous  a  été  fortes  1 
ment  recommandée. 

—Cependant  tu  as  eu  un  bon  numéro?  ^ 

—C'est  une  dernière  formalité  à  remplir;  après 
quoi  le  gouvernement  me  signera  un  congé  défi- 
nitif. 

Le  déjeuner  commandé  par  Louis  de  Hé^ières  ftat 
servi  à  dix  heures  et  demie  et  attaqué  avec  une  re- 
marquable vigueur  par  les  quatre  convives.  Le  si* 
lence  le  plus  rigoureux  fut  d'abord  observé  ;  mail 
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Inque  l'appétit  sô  fut  un  peu  calmé>  loroque  les 
p&  de  Bourgogne  eurent  oommencé  à  fermenter 
kns  ces  jeunes  tétes^  ce  fut  un  déluge  de  questions^ 
nt  aussitôt  suivi  d'une  avslanohe  de  réponses^  qui 
liaient  se  croii^ant>  s'etnmélant  et  se  débrouil-» 
Ipnt  comme  les  boutes  dorées  d'un  jongleur  in- 

L  ^^oi^  Messieurs^  ditTamphitryon^  profitant  d'un 
■ornent  de  silence  inespéré^  je  me  déclare  le  plus 
wireux  des  hommes.  Je  ne  forme  point  de  souhaits 
lue  je  ne  les  réalise  à  la  minute.  D'ici  à  quelques 
Lnéee  j^aurai  dans  mes  écuries  les  plus  beaux  che* 
^nx  de  PariS)  et  je  viens  d'être  reçu  membre  du 
Ifîlub  de  la  rue  Grange-Batelîère.  Voilà^  à  mon  avis, 
m  dttprème  bonheur.  Aussi»  plutôt  que  de  renoncer  à 
jtoates  mes  jouis8ances>  je  me  serais  fait  acheter 
vingt  remplaçants^  dût  la  chair  humaine  enchérir 
I  cette  année  ainsi  qu'aux  derniers  temps  de  l'ère  im» 
fériale. 

I  ^-Des  goûts  et  des  couleurs,  il  ne  faut  point  dis» 
jputerl  dit  Charles  Dumas.  Pour  aimer  moins  les 
[  dievaux  que  notre  ami  Hézières>  je  n'aurais  pas  été, 
I  plus  que  lui,  flatté  de  voler  à  la  frontière,  qui  saura 
Mon  se  passer  du  secours  de  mon  bras.  Mon  père  a 
pourvu  à  ma  libération^  et  je  l'en  bénis^  en  songeant 
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aux  douleurs  que  j'aisse  ressenties  s'il  m'avait  fallu 

adresser  un  adieu  éternel  au  numéro  19  de  la  rue 

Saint-Lazare. 

— ^Tu  n'es  donc  plus  logé  au  numéro  36  de  la  me 
Notre-Dame-de-Lorette?  hasarda  Yerdier. 

— ^Fi  donc  !  mon  cher!  repartit  le  jeune  Lovelace; 
c'est  de  l'histoire  ancienne!  Depuis  un  mois^  j'aiea 
le  temps  d'explorer  six  autres  rues  du  deuxième  ar- 
rondissement! 

—-Je  suis  bien  persuadé  que  mon  père  ne  m'aurait 
pas  laissé  partir^  dit  à  son  tour  Léopold  Vaillant;  ii 
m'aiine  tendrement  au  fond^  quoique^  dans  la  forme, 
il  paraisse  aimer  mieux  ses  écus.  Cependant  l'amoar 
paternel  ne  Ta  pas  tellement  aveuglé  qu'il  ne  m'ait^ 
un  beau  matin^  adressé  le  discours  suivant  :  a  Mon 
fils^  deux  sacs  de  mille  francs  sont  excellents  à  éco- 
nomiser^ par  la  raison  que  ce  qui  est  bon  à  donner 
est  meilleur  à  garder.  Malheureusement  pour  moi; 
tu  ne  jouis  d'aucune  infirmité^  et  je  ne  doute  pas 
qu'on  ne  te  déclare  pr<q[>re  à  servir  ton  pays.  C'est 
pourquoi  tu  vas  me  faire  le  plaisir  de  f  habituer  à 
lire  dans  ces  lunettes;  si  tu  y  parviens^  tu  seras  ré- 
puté myope^  on  te  rendra  à  ma  tendresse^  et  tu  ne 
me  coûteras  pas  un  sou,  ce  qui  est  le  devoir  d'un  bon 
fils.  »  J'ai  fait  comme  il  a  dit;  je  me  suis  abimé  la 
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vue^  et  j'espère  que  la  France  dédaignera  mes  faibles 
services. 

— Pour  moi,  Messieurs,  dit  Jules  Verdier,  bien 
m'en  a  pris  de  tirer  le  numéro  315;  autrement, 
j'étais  conscrit  et  voué,  durant  sept  années,  aux  vo- 
luptés de  la  gamelle  et  aux  délices  de  la  chaîne  en 
douze  temps. 

— ^Je  n'en  crois  pas  une  syllabe  !  s'écria  Charles 
Duoias;  ton  père  eût  fait  comme  tous  les  pères  qui  se 
respectent,  il  eût  pratiqué  une  légère  saignée  à  son 
coffre-fort,  et  tu  te  serais  couvert  de  gloire  dans  la 
personne  d'un  estimable  remplaçant.  Eh  !  parbleu  ! 
la  patrie  n'en  aurait  pas  été  servie  plus  mal,  je 
suppose  I 

Verdier  garda  le  silence;  il  lui  répugnait  d'initier 
aux  douloureux  mystères  de  sa  position  ses  amis  ri- 
ches et  heureux  ;  aussi  préféra^t-il  leur  laisser  ignorer 
les  désastres  subis  par  sa  famille. 

— ^Partons-nous?  dit  Vaillant;  voici  l'heure  où  le 
conseil  de  révision  doit  s'assembler. 

— ^Foin  du  conseil  de  révision  !  s'écria  Mézières. 
Lorsque  je  suis  à  table,  je  ne  me  dérange  pas  pour 
si  peu;  et  d'ailleurs,  ne  suis>je  pas  certain  d'être 
exempté? 

—Sans  compter,  reprit  Dumas,  qu'il  s'agit  ici 

14 
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d'une  cérémonie  parfaitement  ridicule,  à  laquelle  je 
suis  heureux  d'échapper.  Je  demeure  avec  toi,  Mé- 
zières;  nous  déshabillerons  encore  quelques-unes 
de  ces  chères  fioles^  dit-il  eii  enlevant  d'un  geste  ra- 
pide le  papier  argenté  qui  enveloppait  le  col  d'une 
bouteille  de  Champagne}  ce  sera  toujours  plus  dé» 
cent  que  si  nous  allions  poser  pour  les  Léonidas  de' 
vant  une  trentaine  de  personnes  à  nôus  inconnues  : 
des  maires,  des  adjoints^  de»  conseillera  de  pré- 
fecture, des  chirurgiens  et  ded  gardes  mtildci-' 
paux« 

Vaillant  et  Verdier  quittèrent  leurs  amis  et  s'ache» 
minèrrat  vers  l'Hôtel-de-YBle,  où  iiégeait  lé  cOûseil 
de  révision. 

Si  noud  nous  appelions  lesm-^a^ues  RôUâseâtl,  et 
«i  noua  avions  l'humeur  atrabilaire  ûû  isifafen  dé 
Oenàve,  nous  ne  laisserions  éèrtéi  pBÉ  échapper  tnHé 
si  belle  occasion  d'un  réquisitoire  ihoraL  Et  ipé 
superbe  procès  nous  intenterions  à  la  sodété^  Comme 
nous  vengerions  les  saintes  convenances  grossies- 
ment  outragées!  Hélas î  nous  n'avons  rien  de  cOffi- 
mtm  avec  L'immortel  et  quinteux  auteur  des  Confia 
9imi;  aussi  nous  bornerons-nouâ  à  suivre  l'exempte 
donné  par  les  conseils  généraux,  honnêtes  assem* 
bléed^  dont  l'unique  besogne  consiste  à  ànettre  des 
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vœux,  toujours  les  mêmes,  ce  qui  laisse  croira  que 
ces  vœux  ne  sont  guère  écoutés.  Que  Ton  s'occupe 
donc  de  réformer  au  plus  vite  Tiustitution  vicieuse 
des  conseils  de  révision^  voilà  le  vœu  que  nous  émet-^ 
tons. 

Lorsque  les  deux  jeunes  gens  pénétrèrent  dans  la 
salle  Saint'Jean^  le  oonseil  venait  de  commencer  ses 
opérations.  Une  foule  de  conscrits^  en  costume  pa« 
1  triarcal^  se  tenaient  parqués  dans  un  étroit  espace^ 
I  semblables  h  des  bétes  immondes  entassées  dans  une 
j  b{^se-cour.  C'était  un  affligeant  spectacle  oii  chacun 
j  étalait  avec  complaisance  les  infirmités  réelles  ou 
feintes  sur  lesquelles  il.  comptait  pour  échapper  au 
service  militaire'.  On  en  voyait  qui,  pour  se  raccour-* 
cir  de  quelques  millimètres,  s'étaient  rasé  le  crftne;, 
à  la  façon  des  mandarins  de  paravent;  d'autres  quîj 
s'étant  condamnés  à  un  jeûne  rigoureux,  avaient 
fait,  en  outre,  dans  la  nuit  et  dans  la  matinée,  une 
promenade  de  vingt-cinq  ou  trente  kilomètres,  spé* 
culant  sur  leur  pâleur  et  sur  leur  physionomie  cQn« 
tristée. 

A  peine  entrés,  Yerdier  et  Vaillant  durent  adop- 
ter le  costume  antédiluvien,  d'après  l'ordre  souvç^ 
rain  du  garde  de  planton. 
—Nos  amis  ont  bien  fait  de  rester  chez  Véry,  dit 
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Vaillant  en  jetant  un  regard  circulaire;  quel  hor- 
rible tableau  ! 

— Il  est  impossible  que  tous  les  corps  tortus  et  mal 
bfttis  que  voilà  aient  été  créés  à  l'image  de  Dieu  ! 
pensa  Verdîer. 

Attendu  qu'on  ne  trouve  ni  porte-manteaux  ni  ca- 
binets de  toilette  dans  la  salle  Saint-Jean^  ils  furent 
forcés  déposer  leurs  vêtements  sur  le  plancher^  pêle- 
mêle  avec  toute  espèce  de  bardes  et  de  guenilles. 
Comme  tous  deux  hésitaient  à  achever  leur  toilette: 

— Otez-donc  vos  linges  !  dit  le  garde  d'un  ton 
bourru. 

—Ma  foi^  mon  cher  Jules^  s'écria  Vaillant,  je  ne 
conçois  pas  qu'ayant  un  bon  numéro^  tu  ne  te  sois 
pas  soustrait  à  cette  indigne  torture!  n'as-tu  pas  la 
certitude  de  ne  point  partir  ? 

— :Je  l'espère,  dit  Verdier. 

— ^Et  c'est  le  tort  que  vous  avez^  interrompit  le 
garde.  On  n'est  jamais  sûr  de  ne  pas  partir.  Quel  est 
votre  numéro? 

—315. 

— 315  peut  être  bon,  tout  comme  il  se  peut  qu'il 
sôit  mauvais,  reprit  le  soldat  d'un  ton  important; 
c'est  subordonné  au  nombre  plus  ou  moins  considé- 
rable de  borgnes,  de  boiteux,  de  bossus  ou  de  ban- 
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croches  qui  défileront  devant  le  conseil.  Je  ne  vous 
dissimule  pas  que  j'en  ai  déjà  aperçu  une  fameuse 
ribambellei  Regardez  autour  de  vous,  et  dites  s'il  est 
possible  d'imaginer  une  réunion  d'êtres  aussi  dis- 
gradés de  la  nature.  Enfin,  vous,  jeune  homme, 
vous  n'avez  rien  de  bien  remarquable,  ditàVerdier 
le  municipal,  qui  était  un  planton  lettré,  et  pour- 
tant, comparé  à  vos  camarades,  vous  ressemblez  à 
l'Apollon  du  Bervidére. 

Aces  paroles  de  triste  augure,  Jules  sentit  un  froid 
glacial  s'infiltrer  dans  ses  veines,  et  il  lui  parut  que 
sa  moelle  se  figeait  dans  ses  os. 

Peu  d'instants  après,  les  deux  amis  furent  appelés 
et  examinés  ;  l'un  fut  déclaré  myope,  et  l'autre  re- 
connu bon  pour  le  service. 

Pressés  de  fuir  ce  lieu  infect,  ils  regagnèrent  en 
toute  hâte  la  place  où  ils  avaient  laissé  leurs  vête- 
ments, et  ils  reconnurent  qu'on  avait  eu  le  temps 
d'opérer  diverses  substitutions.  Un  futur  lieutenant 
général  avait  troqué,  par  mégarde,  les  bottes  ver- 
nies de  Léopold  Vaillant  contre  ses  chaussures  écu- 
lées,  et  le  pantalon  neuf  de  Verdier  se  trouvait  rem- 
placé par  un  pantalon  en  lambeaux,  —  innocente 
distraction  émanée  de  quelque  futur  maréchal  de 
France. 

14. 
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—Quand  connaîtrai-je  ctéfinitivement'  le  sort  qui 
m'est  régçrvé?  demanda  Yerdier  h  son  ami  le  filanton. 

— Repassez  aprè&^demainj  vep$  la  même  beure; 
mais  je  vous  le  réitère,  ne  bâtisses  pas  trop  de  ebÉ^ 
tçaux  en  Espagne  et  oqpupez-vous  de  chercher  un 
remplaçant.  Votre  fameux  3*5  nae  fait  l'eflfet  d'être 
joliment  hypothéqué. 

Lorsqu'il  rentra  dies  luij  et  m  dqiit  du  doute 
cruel  qui  lui  rongeait  Tesprit^  Yerdier  s'efforça  de 
montrer  une  phymonomie  joyeuae. 

— Enfm  !  s'écria  sa mèircj^  e^i^m  fin}>  bien  fini?  Ta 
nous  restes,  n'est-ce  pas  ?  Dieu  «  exaueâ  mes  prières  ! 
A  présent  que  te  voilii  sauvée  je  peux  te  le  dire  :  ton 
départ  pour  l'armée,  c'eût  été  notre  arrêt  de  mort, 
à  ton  père  et  à  moi  !  Privés  de  ton  travail^  réduits  à 
nos  seules  ressources,  comment  ei4$gioas-nous  fait 
pour  vivre?  A  coup  sûr,  mon  cher  enfant,  nous  gcv» 
rions  morts  de  faim. 

En  entendant  sa  mèrç  s'exprimer  ainsi,  Yerdier 
prétexta  un  surcroit  de  besogne  à  ¥>n  atelier^  et  il 
s'enfuit  5  son  cœur  était  serré  çommQ  dans  un  étau. 

Au  jour  et  à  l'heure  convenus,  U  se  reiadit  auprès 
du  planton  lettré. 

—Eh  bien?  fit-il  d'une  voix  étranglée  par  Tafl" 
goisse. 
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—•Eh  bien,  répondit  le  vieux  et  brave  soldat,  ce 
n^était  pas  la  peine  de  vous  déranger.  Les  mauvaises 
nouvelles  ^'apprennent  toujours  assez  tôt. 
— ^Par  grâce,  expliqueat-vous  ! 
— Ça  ne  sera  pas  long.  Vous  conoptiez  sur  315 
comme  sur  un  ami,  et  il  se  conduit  envers  vous  ni 
plus  ni  moins  qu'un  traître.  Si  vous  n'avez  pas  les 
moyens  d'acheter  un  remplaçant ,  bien  le  bonsoir , 
vous  êtes  flambé  ! 

I  11  sembla  ^  Yerdier  que  la  terre  dansait  sous  ses 
pieds,  et  il  dut  s'accouder  contre  )a  muraille, 

S  — C'est  comme  j'ai  celui  de  vous  le  dire,  poursuis 
vit  rhamme  de  guerre,  on  a  atteint  votre  numéro, 
et,  voyez  le  guignon,  on  s'y  est  arrêté  I  315  partira, 
tandis  que  316  restera  au  coin  de  son  feu,  tranquille 
et  les  pieds  chauds.  Si  voire  ami,  le  myope,  n'avait 
pas  été  exempté^  vous  l'eussiez  été  de  plein  droit, 

i  vous,  C'e3t  rare  qu'on  dépassa  h  300^  et  pourtant 

:  j'avm&  un  soupçon  de  la  chose.  Ah  I  je  ne  sais  pas 
quel  mauvais  vent  a  soufflé  sur  le  sexe  il  y  a  vingt 
ans,  mais  je  n'ai,  de  ma.  vie,  rien  vu  de  plus  raohi* 
^<iue,  de  plus  gringalet  et  de  moins  bien  i*éussi  que 
les  jeunes  gens  de  la  classe  de  1843. 

Verdier  n'écoutait  point  l'allocution  du  sensible 
planton,  il  songeait  aux  paroles  de  sa  mère>  ellea 
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retentissaient  à  son  oreille  aussi  lugubres  et  aussi 

terrifiantes  que  le  Dies  irœ  de  Mozart.  Tout  à  coup^ 

il  releva  la  tête;  un  rayon  d'espoir  avait  illuminé  sa 

pensée. 

—Les  fils  aînés  de  femmes  veuves  ne  partent  pas? 
demanda-t-il. 

— Jamais.  Seriez-vous  orphelin  de  monsieur  votre 
père? 

— Tout  ce  qui  constitue  Thomme  moral,  c'est-à- 
dire  rintelligence,  la  conscience  et  la  volonté,  tout 
cela  est  mort  chez  mon  père.  L'homme  physique 
survit  seul  en  lui.  Il  est  incapable  de  pourvoir  aux 
besoins  de  sa  famille;  ma  mère  doit  donc  être  consi- 
dérée comnie  une  femme  veuve,  et  il  me  sera  facile 
de  prouver  que  je  suis  indispensable  à  son  exis- 
tence. 

— Permettez...  permettez...,  dit  le  planton,  qui 
n'avait  rien  compris  aux  subtilités  de  cette  distinc- 
tion établie  entre  l'homme  physique  et  l'homme 
moral.  Monsieur  votre  père  est-il  mort  ou  est-il  vi- 
vant? 

— ^11  est  paralysé  ;  vous  voyez  bien  que  je  ne  peux 
pas  être  soldat  ! 

—Je  ne  vois  pas  ça  du  tout;  monsieur  votre  père 
n'est  pas  assez  mort  pour  qu'on  puisse  vous  exempter. 
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Cet  oracle  était  plus  sûr  que  celui  de  Galchas.  Con- 
sidéré comme  réfractaire  parce  qu'il  ne  s^était  pas^ 
dans  les  quarante-huit  heures,  conformé  à  son  ordre 
de  départ^  Verdier  fut  incarcéré  à  TAbbaye;  et,  de 
h,  dirigé  de  brigade  en  brigade  sur  Draguignan,  où 
son  régiment  tenait  garnison.  La  fatalité  le  harcela 
jusqu'au  dernier  moment  :  il  avait  compté  sur  ses 
amis  et  il  né  rencontra  ni  Mézières,  ni.Dumas.  Mé- 
zières  était  de  Tautre  côté  de  la  Manche,  où  il  assis- 
tait aux  courses  de  New-Market,  et  Dumas  parcou- 
rait sentimentalement  la  Suisse  en  compagnie  d'une 
ingénuité  de  FAmbigu-Gomique,  dont  il  avait  payé 
le  dédit.  Quant  à  Léopold  Vaillant,  il  ne  put  faire 
pour  son  camarade  que  des  vœux  stériles  :  il  ne  pos- 
sédait point  d'argent,  et  son  père  avait  déclaré  qu'il 
ne  prétait  ses  écus  que  sur  première  hypothèque  et 
avec  privilège  de  premier  ordre.  Du  reste,  il  promit 
sa  protection  aux  époux  Verdier. 

Si  le  métier  des  armes  est  une  belle  et  noble  chose 
en  temps  de  guerre,  et  sur  un  terrain  ennemi  qu'il 
faut  conquérir  pied  à  pied,  il  n'en  est  pas  tout  à  fait 
de  même  en  temps  de  paix  et  dans  une  petite  ville 
de  province,  où  l'on  s'amollit  dans  le  farniente  et  où 
Von  s'ennuie  dans  l'oisiveté.  La  vie  de  caserne  et  de 
garnison,  avec  ses  mille  sujétions  sans  cesse  renais- 
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santés^  devint  bientôt  intolérable  à  Verdier^  qui  ré- 
solut de  s'en  affranchir. 

Quelques  mois  après  son  arrivée  au  régiment^  il 
reçut  une  lettre  de  sa  mare;  elle  lui  annonçait  la  in<M*t 
de  son  père^  et  elle  ajoutait  que,  grâce  à  l'obligeance 
de  H.  Vaillant^  elle  venait  d- être  admise  à  Thospû^ 
des  Bons  pauvres^  où^  du  moins,  elle  était  assurée 
de  manger  du  painlous  les  jours  et  de  coucher  dans 
un  lit  tous  les  soirs. 

Â  dater  de  Tépoque  où  oette  lettre  lui  fut  reoiise 
par  le  vaguemestre^  ses  camarades  de  chambrée  ob- 
servèrent qu'il  devint  encore  plus  sombre  et  plus 
taciturne  que  par  le  passé.  Chaque  nuit,  on  l'enten- 
dait se  tordre  sur  son  lit  et  se  plaindre  comme  s'il 
iSÛt  étéoouché  sur  des  charbons  ardents.  Un  matin, 
il  se  refusa  à  exécuter  sa  part  des  repoussants  tra- 
vaux de  la  corvée.  8on  caporal  l'ayant  apostrophé 
vivement,  il  lui  donna  un  soufflet.  Traduit  devant 
un  conseil  de  guerre,  il  fut  condamné  à  mort;  mais 
le  roi  commua  sa  peine  en  vingt  ans  de  fer,  qu'il  su- 
bit en  ce  moment. 

Cette  histoire,  qui  n'a  d'autre  mérite  que  de  n^étre 
pas  un  romani  m'a  été  racontée  par  Jules  Yerdier, 
un  jour  que  je  visitais  le  bagne  militaire  de  Brest. 

--^Mon§ieur,  me  dit-il  en  terminant  son  récit,  la 
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Charte  assure  que  tous  les  hommes  sont  égaux  de- 
vant la  loi  et  quHls  doivent  tous  payer  également 
eur  dette  à  la  patrie.— Trouvez-vous  que  la  Charte 
loit une  vérité? 


UN   VOYAGE    D'AGRÉMENT 

ADX  PYRÉNÉES 


I 


Fidèle  à  son  habitude  de  chaque  jour^  Lucien  de 
Marande  s'éveilla  entre  onze  heures  et  midi.  Il  bâilla^ 
étendit  les  bras  et  se  suspendit  au  cordon  de  sa  son- 
nette. Presque  aussitôt^  la  porte  de  sa  chambre  s'ou- 
vrit et  un  domestique  parut  sur  le  seuil,  où  il  atten- 
dit en  silence  les  ordres  de  son  maître. 

—Justin,  dit  H.  de  Marande,  j'ai  mal  dormi;  quel 
temps  tait-il?  Je  m'ennuie. 

Avez-vous  observé  combien  l'homme  qui  s'ennuie 
éprouve  un  égoïste  soulagement  alors  qu'il  peut  ino- 
culer sa  tristesse  à  son  semnlable?  Voilà  pourquoi 

Ifô  héros  de  tragédie^  ces  personnages  encore  plus 
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ennuyeux  qu'ennuyés^  sont  constamment  suivis  d'u 
Arbate,  d'un  Théramène  ou  d'un  Arcas,  chargé  d 
prêter  une  oreille  complaisante  à  leurs  plaintii 
alexandrins.  Grâce  au  spleen  de  son  maître^  Justj 
se  trouva  donc  élevé  au  grade  de  Théramène^  ave 
cette  seule  différence  qu'au  lieu  de  dire  :  a  Oui^  sei 
gneurj  »  il  disait  :  ce  Oui^  monsiem*  le  comte.  » 

— M.  le  comte  s'ennuie  donc  beaucoup?  demand 
Justin  avec  une  commisération  hypocrite.  Est-ce  qi| 
M.  le  comte  aurait  été  maltraité  hier  au  club? 

— Hélas  I  je  n'ai  pas  même  cette  consolation  ;  cett 
nuit  j'ai  gagné  cinq  cents  louis. 

— Je  comprends  la  tristesse  de  M.  le  comte^  et  ji 
m'estimerais  heureux  de  la  partager. 

Justin  tira  les  épais  rideaux  de  velours  qui  vaî| 
laient  les  fenêtres;  puis  il  ouvrit  les  contrevents  rem- 
bourrés et  matelassés  avec  un  soin  si  particulieiSf 
qu'ils  eussent  suffi  à  absorber  le  tapage  incessant  di 
deux  ou  trois  rues  Saint-Denis. 

—Quel  temps  fait-il?  répéta  M.  de  Maraude* 

—Un  temps  ridicule;  il  pleut,  il  fait  froid.  Jolie 
température  pour  un  mois  d'août. 

Après  un  moment  de  silence,  M.  de  Marande  ne 
souleva,  et  s'accoudant  sur  son  oreiller,  garni  de  ûoe» 
dentelles  comme  la  jupe  d'une  danseuse,  il  reprit  : 
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i   — Justin^  mon  bavard. 

y  Cet  ordre  exécuté^  il  griffDona  une  demi-douzaine 
A'épitrei:^  les  crissa  60ub  on  nombreégal  d'enveloppes^ 
Imt  les  adresses^  et  les  passant  à  son  valet  de 
tebaxnbre  : 

;  -^Je  donne  à  diner  demain^  dit^il  ;  préviens  mon 
euif  inier  et  entendez^ous  tous  deux  pour  dévaliser 
les  mar<cbands  de  comestiUes.  Qu'on  n'épargne  pas 
ta»  boursei  je  veux  qne  Ton  s'amuse.  Voilà  huit 
grands  jours  que  je  n'ai  souri  et  je  veux  rire.  Que 
mes  lettres  ^soient  distribuées  sans  retard.  Il  y  en  a 
ime  pour  Gaston  de  Neuville^  une  pour  Rodolphe 
ie  Basftard^  une  pour  Raoul  Ferrand  et  une  pour 
joachim  de  Railles^  gais  compagnons  que  je  n'ai  pas 
aperçus  d^uis  une  semaine. 

-**0h)  oh!  pensa  le  TbéramèQe  en  livrée^  ceci  re^ 
{nrésenle  douze  bouteilles  de  vin  de  Bordeaux  et  dix 
de  vin  de  Champagne.  Je  connais  la  capacité  de  ces 
gentibsfaommes. 

-«4jes  autres  invitations  sont  destinées  à  deux 
personnes  qu'il  faudra  te  procurer  à  quelque  prix 
que  ce  soit.  Si  ^honneur  que  je  leur  fais  en  les  ad- 
mettant à  ma  table  ne  leur  semble  pas  suffisant^  si 
lUes  prétextent  quelque  partie  ou  quelque  diner  a&- 
tepté  autérieurement^  tu  iras  chez  Marié  et  tu  pren- 
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dras  en  mon  nom  une  poignée  de  bracelets^  de  bi 
gués  et  de  châtelaines,  qu'on  leur  portera  avec  œ 
carte.  N'oublie  pas  de  leur  envoyer  ma  voiture. 

Justin  coula  un  regard  oblique  sur  les  lettres  in 
cluses  dans  sa  main  droite.  Deux  noms  célèbres  dan 
les  fastes  de  la  Maison-d'Or  et  du  café  de  Paris  sein 
tillèrent  aussitôt  à  son  œil  expert  en  matière  d^es- 
pionnage.  L'une  de  ces  lettres  était  adressée  I 
M°»c  Qotilde,  rue  Laffitte,  et  l'autre  à  !!«•  Arsènej 
rue  de  Provence. 

—Je  me  suis  trompé  de  cinq  bouteilles  dans  mon 
addition  bachique,  pensa*t-il;  du  moment  où  ces 
dames  sont  de  la. partie,  il  se  videra  bien  une  quio* 
zaine  de  fioles  champenoises. 

—Que  le  dîner  soit  servi  à  sept  heures  et  deinie> 
continua  Lucien;  à  présent,  ferme  les  contrevents  et 
laisse-moi.  Que  nul  de  vous  n'entre  ici,  sous  aa« 
cun  prétexte,  avant  demain,  à  quatre  heures.  Alors 
seulement  tu  viendras  m'éveiller  et  m'habiiler. 

Accoutumé  à  la  vie  excentrique  de  son  mattre, 
Justin  sortit  sans  mot  dire. 

Resté  seul,  M.  de  Marande  prit  dans  une  petite 
boite  d'or  quelques  pastilles,  vertes  comme  des  émdr 
raudes,  qu'il  absorba  avec  une  expression  d'exqute 
volupté.  C'étaient  des  pastilles  de  haschisch,  cette 
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drogue  enivrante,  en  grande  faveur  aujourd'hui,  et 
qui  eèt  à  ropium  ce  que  le  vin  de  Champagne  est  au 
trois-six. 

Le  lecteur  connaît  les  prodigieux  effets  de  cette 
ivresse  merveilleuse.  La  poésie  les  a  chantés;  la 
science  les  a  décrits.  C'est  une  abondance  de  rêve- 
ries saugrenues  et  charmantes,  un  luxe  d'imagina- 
tions follement  capricieuses,  une  véritable  course  au 
clocher  dans  les  champs  de  l'impossible  et  de  la  fan- 
taisie. Lucien  de  Maraude,  un  des  plus  grands  man« 
geurs  de  haschisch  qu'il  y  ait  à  Paris,  expérimenta, 
Pun  après  Pautre,  tous  ces  phénomènes  incroyables. 
Tour  à  tour  il  se  persuada  qu'il  était  locomotive  d'un 
chemin  de  fer  perfectionné,  et  il  se  sentit  entraîné 
8ur  ^invisibles  rails  avec  une  célérité  de  mille  kilo- 
mètres à  la  demi-heure;  — ballon,  et  il  se  crut  en- 
levé à  une  hauteur  si  prodigieuse  qu'il  lui  parut  qu'il 
n'avait  qu'à  tendre  un  peu  la  main  pour  décrocher 
ks  étoiles.  Plus  tard,  convaincu  qu'il  venait  d'être 
nommé  membre  de  l'Académie  française,  en  rem- 
plaeement  de  M.  Paul  de  Kock,  et  persuadé  qu'il  se 
îendait  à  la  séance  de  sa  réception,  il  se  présenta 
devant  le  pont  des  Arts  et  offrit  cinq  centimes  àl'in- 
^de  de  service;  mais  ce  fonctionnaire  lui  ayant  fait 
observer  que  le  péage  des  piétons  avait  été,  par  or- 
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donnance  du  roi^  élevé  au  chiffire  de  iteaid  miUe 
francs  par  p^rsonne^  il  rebroussa  ehemin^  daso^ddit 
sur  la  berge  et  traversa  le  fleuve  à  pied  sec^  comme 
s'il  eût  été  Moïse^  et  comme  si  la  Seine  eût  été  la 
mer  Rouge.  Son  discours  de  réception^  mi-*parâe 
vers  et  mi-partie  prose^  dans  le  genre  des  œuvres 
familières  de  Chapelle  et  de  Bachaumont^  obtint  un 
succès  sans  exemple. 


II 


lia  dose  d'haschisch  qu'avait  prise  M.  de  Marande 
était  si  considérable  que  son  hallucination  dura  j^us 
de  vingt-quatre  heures.  EUe  cessait  à  peine  lorsque 
Justin  apparut  de  nouveau  sur  le  seuil  de  sa 
chambre. 

—Mes  ordres  ont^ls  été  exécutés?  demanda  Lu- 
cien. 

—Oui;  Monsieur  le  comte. 

—  Dhierons-nous  bientôt?  j'ai  faim. 

-««Monsieur  le  comte  dttiera  quand  il  lui  plaira; 
-  mais  il  dînera  seul. 

—Mes  invitations  nesonMl6S  donc  pas  pai^^enues 
à  leur  adresse? 

—C'est  moi-même  qui  les  ti  portées. 


AUX  PYRÉNÉES.  350 

—  Eh  bien? 

—Il  n'y  à  plus  persontie  à  Paris. 
— Qu'est-ce  à  dire?  demanda  le  côtnte;  où  est  Neu- 
viUe? 
— Parti ,  il  y  a  cinq  jottrs>  pour  les  Pyrénées. 
—Et  Ferrandî 

—Parti,  il  y  a  <iuatre  jours,  pour  les  Pyrénées. 
— *Et  Bastard? 

— Parti ,  il  y  a  trois  jours,  pour  les  Pyrénées* 
— EtdeRaillea! 

— Parti ,  avant*hier,  pour  les  Pyrénées* 
'^Qu'est-^re  donc  que  cette  épidémie  pyrénéenne 
qui  décime  FlO'is  ?  s'écria  Lucien.  A  défaut  de  ces 
meesieurs,  aurai-je  au  moins  les  dames  qiie  je  t'ai 
chargé  d'inviter?  Puis-je  compter  sur  Arsène? 

Justin  reprit  avec  l'accent  monotone  d'un  crieur 
de  nuit  ; 

—Partie,  Wer>  pour  les  Pyrénées. 
^  —Et  Clotilde? 
— ^Part,  ce  soû»,  pour  les  Pyrénéen. 
Lucien  ne  put  retenir  un  éclat  de  rire. 
— ^Ah  çà!  dit-il,  à  quoi  songeait  donc  Louis XIV, 
quand  il  disait  qu'il  n'y  a  plus  de  Pyrénées  ? 

— ^Voici  une  lettre  que  M™«  Clotilde  m'a  chargé  de 
remettre  à  M.  le  comté. 
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—Donne. 

Cette  lettre^  d'une  orthographe  des  phis  honora 
Ues^  était  ainsi  conçue  : 
c  Chercomte^ 

<  Je  ne  reviens  pas  de  ma  surprise,  et  ce  qui  me 
c  surprend  fort,  ce  n'est  point  votre  aimable  învita- 
c  tion^-'Je  vous  tiens  pour  le  plus  galant  gentil- 
fl  homme  du  club^  — c'est  de  vous  savoir  encore  à 
c  Paris.  Comment  n'étes^vous  pas  auxPyrénées?  Mais 
c  tout  Paris  est  aux  Pyrénées  ;  la  cour  et  la  ville  sont 
«  aux  Pyrénées.  Je  pars  dans  quelques  instants.  Je 
c  vais  faire^  comme  tout  le  monde^  un  voyage  d^- 
c  grément  aux  Pyrénées.  Je  visiterai  Baréges  et  les 
«  EauxrBonnes.  N'aorai-^je  pas  le  plaisir  de  vous  y 
c  serrer  la  main?  » 

— ^Justin^  dit  M.  de  Maraude  ^  cours  à  la  poste  de- 
mander des  chevaux.  Il  parait  que  les  Pyrénées  sont 
très-bien  portées  cette  année.  Je  ne  vois  pas  trop 
pourquoi  je  ne  ferais  pas^  moi  aussi  ^  un  voyage 
d'agrément  aux  Pyrénées.  Tiens-toi  prêt;  dans  deux 
heures  nous  partons  pour  Baréges. 

III 

n  n'était  pas  loin  de  minuit,  lorsque  M.  de  Ma-> 
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rande  fit  son  entrée  triomphale  dans  Baréges.  À  cette 
beore  avancée^  tout  reposait  dans  la  ville^  silencieuse 
comme  une  ruine^  obscure  comme  un  four.  La  lune 
était  voiiée  par  de  gros  nuages  noirs;  pas  une  étoile 
ne  brillait  au  ciel^  et  les  réverbères^  ces  étoiles  ter- 
restres^ avaient  tari  depuis  longtemps  la  faible  ration 
d'huilé  que  leur  avait  versée,  comme  à  regret,  (T'iel- 
ques  heures  auparavant,  la  main  parcimonieuse  de 
l'administration  municipale. 

•^Où  faut-il  vous  conduire?  demanda  le  postillon. 

— Touche  au  meilleur  hôtel ,  s'il  y  en  a  un,  répon- 
dit Justin,  que  nous  retrouvons  commodément  ins- 
tallé derrière  la  chaise  de  poste  de  son  maître. 

— ^Vous  y  êtes,  bourgeois,  fit  le  postillon  en  arrê- 
tant ses  chevaux  devant  THôtel  de  France. 

— Frappe,  dit  Justin,  d;  fais  en  sorte  qu'on  ouvre 
promptement. 

Le  pos^lon  frappa  avec  le  manche  de  son  fouet; 
rien  ne  bougea  dans  lliôteL 

—Frappe  plus  fort,  dit  Justin. 

Au  moment  où  le  postillon  se  disposait  à  traiter 
>   la  porte  de  TBôtel  de  France,  comme  Samson  traita 
I   jadis  les  portes  de  Gazah,  une  fenêtre  s'ouvrit,  et  la 
mèche  blanche  d'un  bonnet  de  coton  parut  à  la  croi- 
sée. 
!  15. 
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-jQesseï  votre  tapage,  dit  le  bonaei  de  colod^  ^ 
allez  voir  ailleurs.  Il  n'y  a  plus  de  place  chez  nous. 

Deux  loure  de  roues  conduisirent  les  voyageura 
devant  un  autre  hdtel.  C'était  THôtel  des  Ai&baasii- 
deurs. 

Le  postillon  fnq[>pa  d'abord  décenuneut^mais  aans 
succès;  puis  il  frappa  plus  fort;  puis  enfin  il  tam^ 
bourina  sur  la  porte^  à  la  façon  de  Bardouj  dans 
l'amusante  parade  de  P(mé  mimU. 

Et  de  même  qu'Araal^  troublé  dàm  son  premier 
spmmeil  par  le  tqiage  de  la  rue,  se  précipite  sur  son 
balcon  et  injurie  Bardou^  de  même  une  dizaine  de 
fenêtres  se  peuplèrent  aussitôt  de  visages  furieux  et 
de  poings  crispés* 

— C'est  une  infamie!  disait  l'un^  on  n'interrompt 
pas  ainsi  le  sommeil  de  pauvres  malades  comme 
nous! 

—Il  y  a  cinq  semaines  que  no^s  douleors  m'emj 
pèchent  de  fermer  l'œil >  disait  l'autre^  et  j'allais 
m'endormir! 

--Sans  compter^  ajoutât  un  troisièn^  ^pne  la  ntiit 
est  fratche^  et  que>  grâce  à  yous^  le  firoid  va  nous 
sajsir..^  Làl,.  j'en  étais  sûr...  vdlà  ma  douleur  d'é* 
paule  qui  me  repr^  plus  fort! 

— {;t  moi;  ma  douleur  de  jambe  qui  augmentel 
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—Allez  au  diable  1 

*-^ue  les  rhumatismes  vôiis  emporfsnil 

Ici  toute  ^ompamsoa  cesse  avec  Passé  MfbkuU^ 
hes  YDîsiiis  fermèrent  leurs  fenébres  en  rnatagnknt> 
et  pas  un  ne  se  montra  aussi  géiéraux  que  matoe 
Anial>  qui  finit  par  offirir  la  moitié  de  sa  ebaihbre  à 
Bardou. 

l^SL  dernière  voix  qu?oii  eâténdit  fut  celle  du  pm^ 
priétainà  de  I'HôIbI  des  Amt>assa]iett^>  il  engageait 
M.  de  flbi^nde  à  èé  pourvoit^  d'un  atilre  cAté;  sa 
maison  regorgeait  de  \t^yageurs|  il  n^uvrirait  paA 
à  un  primie  du  mug* 

En  ce  moment^  un  péraodnage  se  eampa  devtti 
la  portière  de  la  ch^se  H»  ptmtB* 

^^UùûsmSty  éb4l  Wmae  voix  courroueée^  en  s'a- 
dressant  au  comte  de  Maraude^  priez  vos  gens  d'être 
mmns  bhi]paiitSi  aibotijeiBaé  verrai  contraint  de  vous 
effirir  à  tons  up  logement  qui  ne  sera  peulré^  point 
de  voire  goAfts  Vous  troublez  le  r^fios  pttblib^ 

— ^Ha  foi,  Monsieur,  répartit  Lucien,  j'ignore  quel 
est  le  logeméùt  que  vous  kne  destine»;'  il(iais>  fûtnce 
le  cachot  de  Sf  Ivip  Pelilço,  je  voùs  déclâée  qtjM»  jti 
l'-aoeeptôfaîs  aveo  reoèsnainanoe»  J'ai  bète  dé  sottiv 
de  cette  vbitnro  ^9m  laquelle  je  sais  prlioinlier  do- 
pais MAS  jokirs  ft  trois  nnits^ 
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Le  personnage  inconnu  reprit  d'an  ton  radouci  : 

— ^Monsieur  y  tout  à  Theure  c'était  le  fonctionnaire 
pubUc  qui  TOUS  dmnait  des  ordres;  à  présmit  c'est 
lesimide  partieidier  qui  a  Htonneur  de  solliciter 
votre  attention.  Monsieur,  je.  suis  agent  de  police; 
nmâ  la  poliœ  est  si  naal  rétribuée  en  France  que  je 
suis  obligé  d'avoir  deux  cordes  à  mon  arc,  cùsaam 
on  dit.  C'est  pourquoi  je  sous*loiie  la  maison  que 
j'habite  aux  vojrageurs  qui  nous  viennent  à  Baréges* 
Je  vous  le  dis  en  toute  sincérité,  vous  parcourriez 
toute  la  ville  sans  trouver  un  seidi  logement  disponi- 
ble. Par  un  hasard  providentiel,  j'ai ^ deux  îpièees 
libres;  je  ;ks  tiens  à  votre  dîsposi tkm*  < 

"—J'accepte,  Monsieur  l'aji^ei^,  ëe  hâta  de  dire  Lu- 
cien^ qui  ne  oeaignait  ffien  tùit  que  d'être  forcé  de 
coucha  dans  sa  voiture. 

-^Pardon,  Monisieur,  Tirent  dé  poliee  s'est  éva- 
noui ;  ne  voyez  en  moi,  je  vous  prie,  qu'un  hôte  at- 
tentif et  empressé,  }L  Monsalet,  pour  vous  ser- 
vir. 

On  se  mit  en  route,  et  l'on  arriva  bientôt  devant 
la  loeanda*  Ce  n'était  pas  précisément  un  palais,  et 
notre  Parisien,  qui  avait  cru  reirouver  aux  Pyrénées 
l'hôtel  des  Princes,  fit  une  moue  significative. 

L'agent-propriétaire  s'étwt  aperçu  de  qette  fft- 
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cbeuse  impression^  s'écria  avec  une  extrême  vcivh 
Mité  : 

—A  Fextérieur,  ce  n'est  pas  très-beau,  j'en  con^ 
viens;  j'auram  pu,  comme  tant  d'autres,  faire  bâtir 
une  façade  enjolivée  et  me  miner  en  agréments  et 
en  festons.  J'ai  pris  un  autre  partf  ;  j'ai  tout  sacrifié 
au  luxe  intérieur  et  au  confortable.  Les  passants  y 
perdent  bien  quelque  chose;  en  revanche,  mes  ioca* 
taires  ne  s'en  plaignent  pifô. 

Tout  en  parlant,  l'agent-propriétaire  avuit  ouvert 
la  porte  de  son  logis,  et  taiMis  que  le  postillon,, 
grassement  rétribué,  remisait  la  voiture  sous  ua 
hoBigar  voisin^  Justin,  qui  avait  chargé  sinises  épaufes 
'  la  malle  de  soa  mtaitre,  franchissait  le  seuil  hospita- 
lier. lÂietenvenatt  ensuite  et  l%6te  formaiM'arrière- 
garde. 

Tout  à  eoop  un  grand  bruit  se  fit  entendre  :  Justin 
avait  fait  un  faux  pas,  et  il  roulait,  entraînant  la 
mdte  et  poussant  des  cris  de  terreur. 

— Suis-je  assez  étourdi!  s'écria  Tagent-proprié- 
taire,  j'ai  oublié  de  vous  prévenir  qu'il  fautdesoea* 
cbe  six  marches,  c'est  ce  qui  fait  que  ce  pauvre  gar- 
çon les  a  descendues  sur  le  dos.  Là...  bien...  vous  y 
êtes;  à  préseai,  prenez  la  rampe  et  suivez-moi. 

Lucien  prit  la  rampe,  qui  était  une  corde  grasse  et 
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humide,  et  il  loi  sembh  qu'il  appuyftit  ]â  mâbi  sw 
quelque  reptile  dégoûtant.  Lorsqu'on  fut  arrivé  à  k 
hauteur  du  prunier  étagô$  Ai.  Mousalel  s'urréta,  fit 
craquer  une  aliuaïèitli  ehimiqueetidluma  une  ohaà* 
delle>  puis^  poussant  une  porte  grosÉiàrensmt 
équarrid: 

^Yoid  votre  apparteinent^  dit*il  au  comte  lerw 
riaé. 

Cet  appartement  ressemUait  beaiieoup  àcea  trwÉea 
cellides  dont  le  goùveroeuient  dfspoaô  m  &veur  des 
gardisa  nationaux  réftactaires.  C'était  un  earré  long, 
borné  au  ntnrd»  au  sbd>  à  Test  et  à  l'ouest  par  quatre 
murailles  hlani^îea  h  la  ohiaux,  et  édairi  par  uae 
fend^  eu  ferme  à»  tafaatière>  ùù  pluskura  vitres 
absentes  avaient  été  Mldoplacées  ingénieusement  par 
des  morceaux  de  papier  huilé.  Un  lit,  une  table  pour 
tout  fiiire  et  deux  chusés  hërisséfus  osmpesaîent  Ta- 
meubleâotent.  Lé  jaévérité  toute  Spartiate  de  cette 
pièce  était  tempérée  par  liaatre  fithographiea  eài» 
dréei^  dans  de  mimsés  baguèties  de  bois  ikoir;  eUes 
Feprésëntaîebt  le  proh^e  de  la  Wovi¥  de  ATMs»  le 
dihwftnieot  de  la  Créée  ifs  Dtau,  le  ^nee  Pon»^ 
towsld  passant  la  Béréeinav  et  l^émlieceur  NapoléMi 
dormant  sur  une  ehame^  ia  veille  é»  la  batriH^  d'Au9- 
tertil& 
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La  première  impression  de  M.  de  Marande  fut  ua 
▼if  jsentiment  de  répugnance  à  l'aspect  de  ce  bougea 
puis  il  songea  qu'une  nuit  était  vite  passée^  etj  pre- 
nant son  parti  en  brave)  il  remit  au  lendeniaia  kf 
soin  de  chercher  un  appartement  phis  honnête. 

— ^Monsieur  n'a  besoin  de  rien?  demanda  Tagent- 
propriétaîre  d'une  voix  doucereuse. 

— Faites-moi  donner  de  l'eau  et  conduisez  ce  gar- 
çon à  sa  chambre^  dit  le  comte  en  désignant  Justin 
occupé  à  se  frictionner  les  côtes. 

— ^Monsieur  trouvera  tout  ce  qu'il  lui  faut  sur  sa 
table,  répondit  M.  Monsalet,  qui  indiqua  du  regard 
un  verre  de  cabaret,  un  pot  à  eau  fêlé  et  pne  cuvette 
ébréchée. 

Il  sortit,  et  Lucien  se  versa  un  verre  d'eau  qu'il 
avala  d'an  seul  trait.  lïorreur  !  le  verre  tomba  de  ses 
mains  et  se  brisa  en  mille  pièces  sur  le  plancher.  Le 
malheureux!  pour  se  désaltérer,  il  avait  ingurgité 
un  litre  d'eau  de  Baréges,  de  ce  breuvage  salutaire^ 
mais  infect,  dans  leque)  l'apalyse  chimique  a  décou- 
vert de  l'azote,  4u  sulfure  de  3odium,  du  snlfate  dp 
loude,  du  cl^orure  de  sodiupi,  du  silice^  de  la  cbaux^ 
de  la  magnésie,  de  la  soude  caustique,  de  la  potasse 
caustique,  de  l'ammraiaque  et  de  la  barégine,  n^is 
pas  le  moindre  sucre,  et  dont  l'odeur  insupportable 
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a  été  comparée  à  celle  des  œufs  couvés^  ce  qui  ne 
laisse  pas  que  d'être  humiliant  pour  les  poules. 

Lucien  s^empressa  de  fumer  un  cigare  pour  se  pu- 
rifier le  palais^  et  il  se  coucha^  espérant  qu'un  doux 
sommeil  viendrait  lui  abréger  les  heures. 


lY 


A  peine  étendu  dans  son  lit,  dont  les  draps  gros- 
siers lui  rappelèrent  le  ciliée  inventé  par  M«>«  de 
Chantai;  Lucien  entendit  de  sourds  gémissements; 
il  prêta  Toreille  et  reconnut  qu'ils  partaient  d'une 
chambre  conligiie  à  la  sienne.  Les  sourds  gémisse- 
ments se  transformèrent  peu  à  peu  en  plaintes  assez 
nettement  articulées  pour  qu'il  lui  fût  facile  de  saisir 
le  monologue  ci-5lessous  : 

— Oh  !  mon  Dieu  !  estril  possible  de  souffrir  autant 
que  je  souffre  sans  mourir  mille  fois  !  Mon  Dieu,  ayez 
pitié  de  moi!  Ohl  la  la!  oh!  ma  jambe!  oh!  mon 
bras  !  C'est  comme  si  on  me  passait  un  fer  rouge  dans 
la  moelle  des  os!  c'est  effiroyable  ce  que  j'endure! 
Oh!  j'aime  mieux  mourir! 

M.  de  Maratide  se  leva,  il  déchira  la  ddublure  de 
sa  redingote/èn  retira  une  pincée  d'ouate  ^  avec  quoi 
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I  il  bourra  ses  deux  oreilles^  revint  se  coucher  et  fourra 
!  la  tête  sous  Toreiller.  Après  de  longs  efforts^  il  par- 
!  vint  à  s'endk)rmir  et  rêva  que  sa  chaise  de  poste  était 
j  cernée  par  Ali-Baba  et  ses  quarante  voleurs. 

n  sommeillait  depuis  quelquiBS  heures  quand  une 
détonation  réveilla  en  sursaut. 

— Justin  !  à  moi  !  au  secours  !  on  m'assassine  I 
cria  M.  de  Marande^  qui  continuait  tout  éveillé  le 
rêve  quMl  avait  fait  en  dormant. 

Cinq  minutes  s'écoulèrent^  et  Justin^  tout  effaré, 
se  précipita  dans  la  chambre  de  son  mattre. 

— ^Ab!  Monsieur^  dit-il,  avéz-vous  entendu  tout  à 
l'heure  ?  C'est  un  malade  qui  s'est  brûlé  la  cervelle, 
il  avait  une  paralysie  de  la  moelle  ^nière  et  il  souf- 
frait comme  un  damné;  les  médecins  l'avaient  con- 
damné. ,  ^ 

— Cette  maison  est  maudite  de  Dieu,  dit  M.  de 
Harande,  fuyons  au  plus  vite.  Dix  heures  sonnent, 
allons  déjeuner. 

Il  fit  un  peu  de  toilette  et  sortit  en  toute  hâte, 

comptant  sur  les  beautés  de  la  nature  pour  se  dé* 

dommager  de  ses  nocturnes  émotions. 

Or,  voici  le  spectade  qui  l'attendait  : 

Il  aperçut,  sur  un  plan  très-incliné,   une  rue 

étroite,  composée  de  quatre-vingts  maisons,  dont 
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une  vingtaine  sont  assez  belles.  Cette  rae^  cfest  Ba- 
Féges.  Par  dessus  le  toit  des  maisons^  à  droite  et  à 
gauche^  \l  aperçut  des  montagnes  sans  verdure^  sans 
brin  d'herbe,  décharnées,  languissantes,  horrible- 
ment chauves  et  odieusement  pelées.  Il  a]perçut  de 
profonds  ravins  indiquant  la  trace  des  avalanches 
passées  et  de  celles  qu'on  redoute  encore. — ^Voiià  ce 
qu'il  aperçut  en  levant  les  yeux  vers  le  ciel. 

En  les  baissant  vers  la  terre,  il  vit  Une  population 
de  malades  qui  sortait  de  l'établissement  thermal,  les 
uns  perclus  et  courbés  sur  des  béquilles,  les  autres 
tordus  par  les  douleurs,  et  au  milieu  de  tout  ce 
monde  grabataire,  trois  ou  quatre  cents  soldats  mu- 
tilés, estropiés,  blessés,  se  traînant  vers  cet  hôpital 
célèbre,  fondé  par  Louis  XV,  et  où  ils  sont  soignés 
aux  frais  de  l'État. 

A  cette  vue,  Lucien  se  précipita  plutôt  quMl  n'en- 
tra dans  la  salle  à  manger  de  l'Hôtel  de  France,  et  il 
s'assit  à  une  longue  table  autour  de  laquelle  plusieurs 
malades  avaient  déjà  pris  place. 

On  servit  des  tiruites  saumonées. 

— Monsieur^  lui  dit  un  voisin,  un  de  ces  6fBcièùx 
comme  il  s'en  rencontre  dans  tous  les  lieiix  publics , 
Monsieur  est  arrivé  depuis  peu  parmi  nous  t 
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^Oui,  Monsieur. 

^Monsieur  a  eu  parfaitement  raison  de  venir  à 
Baréges;  Baréges  est  une  panacée^  un  dictame  uni- 
versel. Les  eaux  de  Baréges  sont  employées  avec 
succès  dans  mille  circonstances^  comme  dans  le  trai- 
tement des  maladies  cutanées^  des  plaies  anciennes^ 
des... 

—Monsieur...  fit  Lucien  avec  dégoût  en  remettant 
sur  son  assiette  la  truite  saumonée  qu'il  se  disposait 
à  déguster. 

On  servit  un  pâté  de  foie  gras  aux  truffes. 

— Ce  n*est  pas  tout,  poursuivit  le  voisin^  qui  ne 
perdait  pas  un  coup  de  dents  ;  les  eaux  de  Baréges 
facilitent  la  sortie  des  esquilles  dans  les  cas  de  carie^ 
elles  raffermissent  les  tissus.  Moi  qui  vous  parle,  je 
suis  guéri  radicalement,  et  pourtant  à  mon  arrivée 
ici  je  jouissais  d'une  maladie  de  la  peau  des  mieux 
caractérisées. — Vous  en  offrirai-je? 

Parlant  ainsi,  il  passa  à  Lucien  la  terrine  de  foie 
gras,  à  laquelle  il  pratiqua  une  large  brèche,  et  que 
le  Parisien  repoussa  avec  un  geste  d'horreur. 

Dfx  minutes  après,  Lucien,  muni  de  quatre  poulets 
froids  et  de  cinq  kilogrammes  de  pain,  çiontait  dans 
8a  voiture  et  partait  pour  les  Eaux-Bonnes. 
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H.  de  Harande  traversa  la  vallée  d'Ossau  et  il  ad- 
mira sincèrement  le  splendide  panorama  qu'offre  à 
Fœil  du  voyageur  cette  magnifique  vallée  avec  son 
gave  scintillant^  avec  ses  riches  cultures^  sa  chaude 
lumière,  et,  au  bout,  le  pic  du  Midi,  dont  elle  parait 
être  Tavenue.  Selon  Tusage  traditionnel,  il  s'arrêta  à 
rentrée  de  la  vallée,  dans  un  petit  village  qui  res- 
semble fort  à  un  décor  d'opéra-comique  et  un  guide 
le  conduisit  à  une  grotte  célèbre  pour  ses  stalactites. 
Ai-rivé  à  la  grotte^  et  s'étonnant  de  ne  point  voir  les 
stalactites  tant  vantées  ;  le  guide  lui  fit  observer 
qu'elles  ont  été  emportées  par  les  Anglais  touristes, 
qui  les  fourrent  impitoyablement  dans  leurs  vastes 
poches. 

La  vallée  d'Ossau^  c'est  le  Paradis  terrestre  avant 
la  curiosité  d'Adam  et  d'Eve.  Tous  les  honunes  y 
sont  probes^  toutes  les  filles  y  sont  vertueuses.  Depuis 
vingt  ans,  il  ne  s'y  est  pas  fait  tin  seul  enfaïit  naturel. 

Lucien  était  encore  sous  le  charme  du  magique 
spectacle  qui  se  déroulait  à  ses  regards,  lorsqull 
parvint  au  village  des  Eaux-Bonnes.  Ses  poétiques 
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rêveries  forent  ti'oubléespar  des  chants  graves  et  mo* 
notones.  Il  reconnut  les  lugubres  mélopées  que  les 
préires  psalmodient  aux  services  funèbres^  et  pres- 
que aussit6t^  il  vit  passer  devant  lui  un  cortège  de 
jeunes  tilles  vêtues  de  blanc;  qui  suivaient  une  bière 
couverte  d'un  drap  blancet  ornée  de  couronnes  faites 
de  roses  blanches  et  d'immortelles  entrelacées.  Der- 
rière le  cercueil  marchait  un  homme  qui  pleurait. 
C'était  un  pauvre  père  qui  accompagnait  le  cadavre 
de  sa  fille^  morte  à  dix-sept  ans  d'une  affection  de 
poitrine. 

Ceci  parut  au  voyageur  d'un  augure  assez  triste. 
Hus  il  avança  dans  le  village^  plus  il  sentit  son  cœur 
se  serrer  douloureusement.  Il  ne  rencontrait  que  des 
êtres  pàleS;  maladifs^  étiolés.  Les  uns  avaient  sur  la 
ponmiette  des  joues  de  petites  taches  rouges  pareilles 
à  des' grains  de  grenade^  et  ils  s'asseyaient  à  chaque 
pas  pour  prendre  haleine  ;  les  autres  pressaient  sur 
leurs  lèvres  décolorées  un  mouchoir  blanc^  et  chaque 
fois  le  ïnouchoir  se  rougissait  de  sang.  On  voyait  là 
des  jeunes  filles^  des  jeunes  femmes  et  des  jeunes 
gens^  l'espoir^  l'orgueil  et  l'amour  de  leurs  familles^ 
qui  regardaient  d'un  œil  sans' flammes  et  dont  la  poi- 
trine luttait  avec  effort  contre  les  étreintes  d'une  toux 
sèche  et  stridente.  Parmi  ces  victimes  irrévocable- 
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ment  dévouées  à  la  mort,  Lucien  reconnut  avec  ef- 1 
froî  quelques-unes  de  ses  danseuses  de  l'hiver  passé,, 
wîllîs  parisiennes  qui  viennent  expier  aux  Eaux* 
Bonnes  leur  frénésie  de  polkas  et  de  mazurkas. 

En  moins  de  vingt-quatre  heures,  il  déménagea  six 
fois,  allant  de  l'hôtel  de  France  à  Vhàiel  du  Petit- 
Paris,  de  Fhôtel  de  Paris  à  celui  de  l'Europe,  et 
chassé  toujours  par  cette  horrible  toux  qui  lui  bri- 
sait le  cœur  encore  plus  que  les  oreilles.  Le  soir  venu, 
et  sur  l'assurance  formelle  qu'il  n*y  avait  point  de 
malades  dans  la  maison;  il  s'installa  chez  un  menui*- 
sîer,  dans  un  appartement  composé  d'une  chambre 
communiquant  avec  un  cabinet.  La  nuit  s'y  écoula 
sans  tragiques  épisodes;  mais  le  lendemain,  dès 
l'aube,  le  menuisier,  son  propriétaire,  l'éveilla  en 
entrant  dans  sa  chambre.  Cet  homme  portait  un 
cercueil  sur  son  épaule. 

—Que  voulez-vous?  demanda  M.  de  Maraude,  de 
qui  les  cheveux  se  hérissèrent. 

— Ne  vous  dérangez  pas,  dit  le  menuisier;  c'est 
moi  qui  viens  prendre  mesure  de  son  dernier  paletot 
à  un  pauvre  monsieur  qui  est  là,  tout  proche,  dans 
le  petit  cabinet,  et  qui  est  trépassé  d'hier  soir  à  cinq 
heures,  dans  le  propre  lit  où  vous  êtes,  une  demi- 
heure  avant  votre  arrivée.  Mais  ça  n'a  rien  d'éton- 
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! 

nant  y  il  était  poitrinaire  au  cinquantième  degré^ 
cet  homme! 

— Brigand!  s'écria  M.  de  Maraude  en  bondissant 
hors  du  lit;  vous  m'aviez  juré  qu'il  n'y  avait  pas  de 
malade  chez  vous. 

— ^Eh  bien  !  répliqua  l'ouvrier,  il  n'est  plus  ma- 
lade celui-là  apparemment^  —  puisqu'il  est  mort. 


VI 


Lucien  était  bien  près  d'être  sérieusement  ma- 
lade lorsqu'il  revint  à  Paris  de  son  voyage  d'agré- 
ment aux  Pyrénées.  Il  ne  lui  a  pas  fallu  moins  d'un 
duel,  d'une  douzaine  de  soupers  à  la  Maison-d'Or, 
d'autant  de  lansquenets  furieux,  et  des  courses  de 
Chantilly  pour  le  remettre  dans  son  assiette. 

L'autre  soir,  à  la  rentrée  des  Italiens,  Joachim  de 
Railles  lui  ayant  demandé  quelles  eaux  étrangères  il 
comptait  prendre  l'an  prochain. 

— ^Mon  cher,  a  répondu  Lucien,  je  n'en  vois  qu'une 
seule  dont  on  puisse  user  avec  plaisir. 

— Les  eaux  d'Ems,  eh  Allemagne? 

—Non  ;  l'eau  de  Seltz,  à  Paris. 
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On  avait  dlné^  et  bien  dîné;  on  avait  chanté^  tnmé, 
joué^  divagué  à  propos  de  la  Turquie  et  de  la  Russie, 
causé  rente  et  chemins  de  fer,  et  passablement  mé» 
dit  des  absents.  Que  pouvait-on  faire  encore?  Entrer 
en  communication  avec  les  esprits  frappeurs  et  in- 
terroger les  tables.  On  apporta  un  guéridon  et  Ton 
invoqua  TEsprit. 

Un  des  convives^  qui  passait  pour  réunir  toutes 

les  conditions  exigées  dans  un  médium  de  première 

classe^  imposa  ses  deux  mains  sur  le  guéridon,  et 

d'une  voix  solennelle  : 

—Es-tu  là?  demanda-t*il. 

16 
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—Toc!  toc!  répondit  le  pied  gauche  du  guéri- 
don. 

Dans  la  jolie  langue  des  taUes^  on  le  sait^  deux 
toc  veulent  dire  oui;  un  seul  toc  veut  dire  non, 

— ^Es-tu  un  bon  esprit? 

—Toc! 

—Tu  est  donc  un  mauvais  esprit  ? 

—Toc!  toc! 

^—Veux-tu nous  dicter  une  phrase? 

—Toc!  toc! 

— ^IMcte. 

—Un  moment^  interrompît  le  maître  du  logis;  il 
faut  écrire  sous  la  dictée  de  la  table.  Félicien^  prends 
une  plume,  de  l'encre^  du  papi^,  et.  souviens- toi 
qu'un  coup  représente  la  lettre  A,  deux  coups  b| 
lettre  B,  et  ainsî  de  suite  jusqu'au  Z. 

--*£tes-vou;i  prêt ,  Félicien?  demanda  h  médnim* 

— AHeal 

L'expérimentateur  imposa  de  aouveau  ses  deux 
mains  sur  le  petit  meuble  d'acajou ,  qui  se  livra, 
sans  désemparer  ;  aux  trémoussements  les  plus 
(ébriles,  aux  |^us  étranges  contorsions.  Celte  agita* 
tîon  ùMq  dura  cinq  minutes  >  après  quoi  la  tdbifi 
s'arrêta.  Lorsque  le  secrétaire  eut  fini  d'assembler 
les  consonnes  et  les  voyeUes  recueilles  psr  lui  au 
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courant  de  la  plume  ^  il  lut  cette  phrase  singulière  : 

a  Aujourd'hui  31  décembre  i855^  tous  les 
a  souhaits  formés  par  les  humains^  entre  le  onzième 
<K  et  le  douzième  coup  de  minuit^  seront  exaucés  à 
a  rinstant  même.  r> 

L'assistance  se  livra  à  un  accès  de  rire  où  pétillait 
le  scepticisme  le  plus  irrévérencieux.  Seul,  le  mé- 
dium pinça  les  lèvres  et  fronça  le  sourcil. 

— Vous  avez  tort.  Messieurs;  sur  mon  honneur, 
TOUS  avez  to.rt  !  s'écria-t-il  ;  on  ne  joue  pas.ainsi  af  eç 
les  choses  sérieuses.  Vous  ne  savez  pas  à  quel  point 
les  esprits  frappeurs  se  montrent  susceptibles  et 
pleins  de  rancune.  Puissiez-vous  ne. point  vous  re- 
pentir de  cette  hilarité  indéc^te!  Et,  tenez,  je  gage 
que  TEsprit  s'est  enfui  pour  ne  plus  revenir. 

Il  interrogea  la  table;  la  table  ne  bougea  pas. 

— J'en  étais  sûr,  soupira-t-il. 

—Bon  voyage!  dit  l'amphitryon;  et,  attendu  que 
je  ne  me  gêne  pas  avec  vous,  mes  amis,  je  vous  pré- 
viens que  je  ne  vous  retiens  plus. 

— ^Tu  nous  renvoies?  demanda  Félicien. 

— Non,  certes;  restez,  si  bon  vous  semble...  Mais 
voici  onze  heures  et  demie;  c'est  Theure.du  berger} 
on  m'attend  au  bal  de  l'Opéra. 

Quelqu'un  répondit  ; 
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—En  ce  cas^  ce  n'est  pas  Theure  du  berger^  c'est 
l'heure  du  loup  qu'il  faudrait  dire. 
On  se  sépara  sur  ce  joli  mot. 


II 


Félicien  et  le  médium  demeurent  dans  la  même 
rue^  porte  à  porte;  ils  cheminèrent  donc  de  compa- 
gnie. Pendant  la  route^  le  médium  parla  tout  seul  et 
parla  comme  deux.  C'est  une  manière  de  songe-creux 
que  ses  amis  ap{)ellent  volontiers  le  magicien. 
Toutes  ses  facultés  intellectuelles^  il  les  a  tournées 
vers  le  magnétisme^  le  somnambulisme  et  Palchi- 
mie.  Il  cherche  la  pierre  pllosophale  et  s'obstine  à 
essayer  de  fabriquer  des  diamans  avec  du  charbon. 
Est-ii  d'une  religion  quelconque?  On  l'ignore;  mais 
s'il  fut  jamais  baptisé,  à  coup  sûr  on  l'a  trempé  dans 
le  baquet  de  Mesmer,  et  Cagliostro  est  son  parrain. 

Tout  en  marchant,  le  magicien  entretint  son 
camarade  des  Syriens,  des  Hèdes,  des  Égyptiens,  de 
Teutathès ,  de  Zoroastre,  de  Confucius ,  du  petit  et 
du  grand  Albert,  du  docteur  Faust,  du  soleil,  de  la 
lune,  des  étoiles,  d'Altothas  et  de  Rbotomago. 

Félicien,  qui  n'entendait  pas  un  mot  des  billeve- 
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sées  de  son  compagnon^  songeait  exclusivement  à 
trois  choses  :  i©  à  M.  Durand^  son  tailleur;  2o  à 
M.  Vaillant,  son  escompteur;  3°  à  M»*  Desgranges, 
ses  amours. 

—M.  Durand  m'a-t-il  envoyé  Thabit  noir  indis- 
pensable pour  les  visites  du  jour  de  l'an?  se  deman- 
dait-il à  lui-même. — ^La  maison  Vaillant  consent- 
elle  h  escompter  les  valeurs  que  la  maison  Félicien 
lui  a  remises  dans  la  journée  ? — Vl^^  Desgranges  a- 
t-elle  reçu  mon  billet  incendiaire?  A-t-elle  daigné 
m^honorer  d'une  réponse?  Cette  réponse  m'apporte- 
t-elle  les  joies  du  ciel  ou  les  tortures  de  Tenfer  ? 

Les  deux  jeunes  gens  étaient  arrivés  devant  leur 
porte. 

— Comme  je  vous  le  disais,  continua  le  magicien, 
je  croîs  fermement  aux  tables  tournantes  et  aux  es- 
prits frappeurs.  C'est  pourquoi >  dans  quelques  mi- 
nutes, entre  le  onzième  et  douzième  coup  de  minuit, 
je  formerai  les  souhaits  qui  me  tiennent  le  plus  au 
cœur.  Et  vous,  Félicien  ? 

Félicien  haussa  les  épaules  et  rentra  chez  lui, 

m 

Le  portier  raccueillit  avec  ce  sourire  nauséabond 

16. 
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qui  naît  myariablement  le  25  décembre  sur  toutes  les 
lèvres  mereeaaires,  et  qui  expire  non  nooins  inv»* 
riablement  le  second  jour  de  janvier.  D  lui  renût  po* 
liment  trois  lettres^  et  son  locataire  ayant  voulu  rem- 
bourser le  port  à  Tintant  même. 

— Fi  donc!  Monsieur^  dit-il  de  sa  voix  la  {dus 
tendre  ;  nous  réglerons  plus  tard. 

Félicien  prit  les  lettres  et  reconnaissant  récriture 
des  adresses,  il  les  décacheta  et  lut  avidement  à  la 
lueur  du  gaz  qui  éclairait  encore  Tescalier  : 

a  Monsieur,  votre  habit  noir  est  prêt  à  vous  être 
livré.  Jamais  mon  ciseau  n'a  été  plus  élcquent.  C'est 
un  chef-d'œuvre.  Vous  pourrez  l'envoyer  prendre 
chez  moi,  demain,  dès  l'aube;  mais  attendu  que  votre 
petit  compte  s'élève  déjà  à  un  chiffie  respectable, 
l'habit  noir  en  question  vous  sera  remis  contre  lue 
somme  de  cent  cinquante  francs  que  vous  jme  pro- 
mettez depuis  trois  mois  et  que  je  ne  vois  point  venir. 
Dans  le  cas  où  vous  ne  disposeriez  pas  de  ladite 
somme,  épargnez-vous  une  course  inutile. 

a  Agréez,  etc. 

ce  DURAIU).  » 

— Brigand  !  murmura  Félicien,  qui  passa  à  la  se- 
conde lettre,  ainsi  conçue  : 

«  Monsieur^  j'ai  reçu  vos  deux  effets  montant  en- 
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semble  à  cinq  cents  francs,  contenus  dans  votre  ho- 
norée de  ce  jour.  Outre  que  la  signature  des  sous- 
cripteurs est,  passez-moi  Texpression,  bien  fatiguée, 
TOUS  n^gnorez  pas  que  les  fins  d'année  rendent  les 
opérations  de  banque  sinon  impossibles,  du  moins 
très-difficultueuses.  L'argent  se  cache>  s'enfuit,  dis- 
parait. Néanmoins,  comme  je  tiens  à  vous  être  agréa- 
ble, voici  meç  propositions,  je  dirai  plus,  voici  mon 
ultimatum  :  je  vous  remettrai  deux  cents  francs  es- 
pèces et  retiendrai  par  devers  moi  les  trois  cents 
autres  francs  pour  courtage,  commission,  intérêts 
en  dedans,  sollicitations,  démarches  et  frais  de  toute 
nature.  Vous  me  donnerez  en  outre  des  loges  pour  les 
théâtres  où  vos  amis  font  jouer  leurs  pièces>  et  des 
billets  de  bal  d'Opéra  pour  Ernest,  mou  neveu. 

tf  Agréez,  etc. 

«  Vaillant.  » 

— Scélérat  I  grommela  Félicien,  qui  passa  à  la 
troisième  épltre,  ainsi  rédigée  : 

a  Je  vous  renvoie  avec  indignation  la  lettre  inqua- 
lifiable que  vous  n'avez  pas  craint  de  m'écrire.  Ne 
Toubliez  plus  à  l'avenir.  Monsieur  :  je  suis  attachée  • 
sincèrement  à  mes  devoirs  d'épouse^  et  j'aime  mon 
mari.  A  lui,  à  lui  seul,  entendez-vous  toutes  mes 
pensées,  toutes  mçs  tendresses,  d 
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Félicien  n'acheva  pas  cette  lettre^  et  la  froissant 
avec  rage. 

— Son  mari!  toujours  son  mari!  pensa-t-il  tout 
haut  ;  que  le  diable  emporte  cet  imbécile  ! 

Comme  il  entrait  dans  sa  chambre^  machinalement 
ses  yeux  se  fixèrent  sur  le  cadran  de  la  pendule.  Les 
deux  aiguilles  s'embrassaient  sur  le  chiffre  XII^  et 
déjà  Ton  entendait  ce  rou-rou  qui  annonce  Hnstant 
où  les  rouages  de  la  sonnerie  se  mettent  en  branle. 
Félicien  compta  un,  deux,  trois,. quatre,  cinq,  six, 
sept,  huit,  neuf,  dix,  onze,  douze.  Mais,  dans  le 
court  intervalle  qui  sépara  les  deux  derniers  coups, 
la  phrase  dictée  par  le  guéridon  lui  revint  à  l'esprit 
et  il  se  laissa  aller  à  souhaiter  la  niort  de  M.  Durand, 
de  M.  Vaillant  et  du  mari  de  M«»«  Desgranges. 

— ^Ah!  sacrebleu!  voilà  que  je  deviens  aussi  béte 
que  le  magicien  !  s*écrîa-t-îl  aussitôt  qu'il  eut  formé 
ce  souhait  triplement  homicide. 

Il  se  déshabilla,  se  coucha,  parcourut  la  Patrie, 
journal  du  soir,  et  ne  tarda  pas  à  s'endormir  profon- 
dément. 

IV 

Le  lendemain,— qui  était  le  {«janvier,— Félicien 
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fut  réveillé  par  les  garçons  de  bureau  de  Tadminis- 
tration  à  laquelle  il  est  attaché  à  raison  de  deux 
mille  quatre  cents  francs  par  an.  H  leur  distribua  ses 
dernières  pièces  de  monnaie^  ce  'qui  lui  valut^  en 
échange,  une  quantité  infinie  de  génuflexions  et  de 
salamalecs. 

-^Monsieur  Félicien^  dit  un  de  ces  hommes,  c'est 
à  deux  heures  précises  que  M.  le  directeur  reçoit  les 
employés.  On  ne  sera  admis  qu'en  cravate  blanche 
I  et  en  habit  noir. 

La  cravate  blanche  est  à  la  portée  de  tout  le 
monde,  qu'on  soit  riche  ou  qu'on  soit  gueux.  Un 
mouchoir  de  poche,  une  belle  feuille  de  papier,  un 
pan  de  rideau,  la  première  chose  venue»  et  le  tour 
est  fait.  Il  s'en  faut,  hélas!  qu'un  habit  noir  soit 
I  d'une  construction  si  facile,  et  je  ne  connais  guère 
'  que  les  personnages  des  romans  fantaisistes  qui 
\'  osent  se  montrer  dans  le  monde  vêtus  d'une  redin- 
gote dont  ils  ont,  au  préalable,  retroussé  les  pans 
^  aveô  des  épingles. 

I      — ^Allons  !  soupira  Félicien,  je  passerai  sous  les 
fourches-oandines  de  M.  Vaillant  ;  il  le  faut  !  Je  pren- 
drai  Jes  deux  cents  livres  espèces  qu'il  veut  bien 
I  m'offrir  en  échange  de  mes  cinq  cents  francs  de  si- 
gnatures; je  donnerai  au  farouche  Durand  les  sept 
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louis  et  demi  qu'il  réclame  impérieusem^t;  j'eudos^ 
serai  mon  habit  neuf;  j'irai  voii*  mon  directeur  et  il 
me  restera  cinquante  francs  pour  faire  figure  et  pour 
séduire  la  femme  de  chambre  de  rimpitoyabie 
Urne  Desgranges.  Qui  sait  même  si  cet  habit  n'est  {ias 
appelé  à  fondre  les  triples  glaçons  qui  entourent  le 
cœur  de  ma  beUe  inhumaine  ?  De  Tihfluenjce  des  té- 
temenls  neufs  en  matière  de  sentiment^  une  ihësé 
philosophique  où  je  trouverais  la  matière  d'un  pi- 
quant in-octavo^  si  au  lieu  d'être  un  petit  employé^ 
j'étais  un  grand  homme  de  lettres. 

Ces  raisonnements^  que  j'abrège^  le  conduisirent 
jusqu'à  la  porte  de  Fescompteur. 

— M*  Vaillant,  dit-il  en  passant  devant  la  loge  du 
concierge. 

Le  portier  s'élança  hors  de  sa  niche>  courut  iqMrës 
Félicien,  et,  l'arrêtant  par  le  bras, 

— Enfin,  vous  voilà  !  s'écria-t-il;  ce  n'est  pas  mal- 
heureux! On  vous  attend  depuis  deux  heures,  là- 
haut. 

—Moi? 

—Vous.  Je  suis  allé  moi-mèoie  vous  chercher 
trcHs  fois  à  votre  administration. 

-TrMais  je  n'y  vais  pas  le  dimanche. 

—C'est  un  tort;  est-ce  qu'on  ne  meurt  pas  à 
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P^ris  le  dimanche  tout  comme  les  autres  jours? 

-T-Ja  ne  vous  comprends  pas^  dit  Félicien. 

On  s'expliqua;  le  portier  était  allé  trois  fois  dans  la 
matinée  aux  pompes  funèbres  :  il  avait  pris  Félicien 
pour  remployé  de  cette  administration. 

— ^11  y  a  donc  un  morl  dans  la  maison?  demanda 
le  jeune  homme. 

~-£h;  mon  Dieui  oni;  ce  pauvre  H.  Vaillant  a 
succombé  ^  m^  attacLue  d'apoplexie  foudroyante. 

—M.  Viaillapt  est  mort  !  quand? 

—La  nuit  dernière» 

—A  qijejte  tem'e? 

— A  minuit. 

I      Félicien  seqtît  une  sueur  froide  lui  mouil{er  le 

[  dos;  il  esçalpida  1^  uiarpbes  de  l'escalier  et  pénétra 

I  chez  M.  Vaillantp  L'appartement  était  envahi  par 

divers  I^ommes  jaoirs.  Les  uns  griffonnaient  sur  des 

feuilles  de  papier  timbré,  les  autres  appliquaient  des 

empreintes  de  cire  rouge  sur  e$  tiroirs  de  tous  les 

r  meubles. 

— ^Monsieur,  dit  Félicien  en  s'adressant  au  plus 

important  de  la  bande^  j'ai  remis  hier  à  l'honnête 

homme  que  nous  pleurons  pour  cinq  cents  francs 

'  d'efiets  qu'il  devait  m'esconipter  aujourd'hui  ;  au- 

rie^vous  l'obUge^mce  de  me  les  rendre? 
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— ^IinpoBsiUe>  Itonsieur  :  tous  les  papiers  du  dé- 
funt viennent  d'être  mis  sous  les  scellés  à  la  requête 
de  M.  Ernest^  son  neveu^  que  void. 

— ^Votre  réclamation  est  au  moins  singulière^  dit 
le  neveu  ;  mon  bien-aimé  oncle  n'était  pas  banquier^ 
que  je  sache? 

—Je  vous  trouve  encore  plaisant  avec  vos  afrs  in- 
crédules^ repartit  Félicien  ;  la  meilleure  preuve  que 
votre  oncle  ne  dédaignait  pas  d'escompter  mon 
papier^  c'est  qu'il  a  pris  soin  de  me  notifier  ses 
conditions  dans  ime  lettre  signée  de  sa  main.  Vous 
plaît-il  de  les  connaître?  Trois  cents  francs  d'inté- 
rêts en  dedans,  comme  il  disait^  des  loges  de  spec- 
tacle pour  lui  et  des  billets  de  bal  d'Opéra  pour  vous^ 
de  qui  l'ignorance  n'est  guère  digne  de  foi. 

-^Alil  misérable!  tu  insultes  à  la  mémoire  de 
nion  bon  oncle  !  Moi  vivant^  je  ne  le  souffrirai  pas  ! 
rugit  le  neveu  Ernest^  qui  se  précipita  sur  Félicien 
et  l'assomma  de  coups  de  poing. 


y 


Une  fuite  rapide  arracha  seule  Félicien  à  un  trépad 
assuré;  il  vola  plutôt  qu'il  ne  courut  de  la  rue  Ber- 
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gère  à  la  rue  Vivîenne^  de  chez  M.  VaiUânt  chez  son 
tailleur.  LorsquMI  ouvrit  la  porte  du  magasin^  il  ne 
fut  pas  peu  surpris  d'enteiidre  des  clameurs  lamen- 
tables poussées  par  quatre  enfants  en  bas  âge.  Les 
commis^  les  ouvriers  allaient  et  venaient  dans  un 
état  dWarement  voisin  de  Tidiotisme.  La  femme 
du  tailleur  éclatait  en  sanglots  qu'on  ne  saurait 
mieux  comparer  qu'aux  reniflements  sinistres  d'une 
loeomotive  au  départ. 

— *Que  se  passe-t-il  chez  vous?  demanda  Félicien 
à  un  commis. 

*-~Ah!  Monsieur!  quel  malheur!  ce  pauvre 
patron... 

—Eh  bien?... 

—-On  ne  l'avait  pas  vu  de  la  matinée  ;  on  le  croyait 
en  courses;  on  déjeuna  sans  lui.  11  y  a  Ah  mluut^s^ 
]{■»«  Durand  entre  dans  sa  chambre  par  hasard;  elle 
regarde  le  lii^  et  voit  le  patron  qui  dormait...  qui 
avait  l'air  de  dormir.  Elle  s'approche;  elle  le  gour- 
^  mande  sur  sa  paresse  ;  il  ne  bouge  pas.  Elle  lui  prend 


1   la  main...  la  main  était  glacée;  elle  se  précipite  sur 


I    lui...  il  était  mort!  Le  médeciâ  sort  d'ici^  il  assure 
que  le  patron  a  succombé  à  la  rupture  d'an  ahé- 
■    vrisme  et  que  la  mort  remonte  déjà  à  douze  heures. 
Félicien  interrogea  sa  montre;   elle   marquait 

17 
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midi  juste.  Ses  cheveux  se  dressèrent  d'épouvante. 

-^Et  mon  habit?  dit-il  d'une  voix  entrecoupée. 

— ^Adressez-vous  à  Madame^  répondit  le  commis. 

Si  forte  que  fût  sa  douleur^  la  veuve  reconnut  Fé- 
licien; elle  le  reconnut  trop  I 

—Ah  !  c'est  vous^  dit-elle  en  essuyant  ses  larmes; 
vous  demandez  votre  habit  noir?  Et  vos  150  fr.^  où 
sont-ils?  Vous  ne  les  avez  pas?  Très-bien  I  moi  je 
garde  Thabit^  j'eh  ai  le  placement  tout  prêt  :  un 
client  qui  a  juste  votre  taille  et  qui  paye  comptant, 
c'est  tout  bénéfice.  Mon  mari^— ^e  Dieu  ait  son 
flme^ — avait  un  défaut^  un  grand  défaut^  un  vice  capi- 
tal :  trop  de  confiance.  Il  faisait  crédit  à  tort  et  à 
travers^  à  un  tas  de  gueux  sans  sou  ni  maille;  je  ne 
dis  pas  ça  plus  pour  vous  que  pour  les  autres^  mais 
vous  m'entendez  bien.  Moi  je  suis  une  pauvre  veuve 
avec  quatre  enfants  sur  les  bras^  et  il  me  faut  de 
l'argent  pour  faire  honneur  à  mes  affiiires  et  pour 
élever  ma  famille.  Vous  nous  devez  400  fr.  Avisez- 
vous  de  me  les  faire  attendre^  et  vous  verrez  s'il  y  a 
des  huissiers  à  Paris  ! 

Ainsi  parla-trelle.  Le  tailleur  aurait  Iflché  l'habit; 
sa  veuve  fut  intraitable.  En  matière  d'argent^  les 
femmes  sont  féroces.  On  peut  toujours  attendrir  un 
créancier;  une  créancière^— jamais4 
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Félicien  se  retira  penaud  et  ToreiUe  basse. 

—Est-ce  que  véritablement  je  serais  pour  quelque 
chose  dans  la  mort  subite  de  ces  deux  hommes?  se 
dit-il  avec  angoisse. 

Cependant  elle  approchait  à  grands  pas^  l'heure 
fixée  par  M.  le  Directeur  pour  la  réception  officielle 
des  employés  de  sa  compagnie.— Où  trouver  un 
habit  noir  ? 


VI 


Paris  serait  une  ville  incomplète,  indigne  surtout 
de  sa  renommée  universelle,  si  Ton  n'y  rencontrait 
précisément  les  choses  et  les  hommes  qu'on  cher- 
cherait en  vain  dans  .le&  autres  cités  des  cinq  parties 
du  monde.  Pour  ma  part,  je  ne  crois  pas  qu'il  existe 
dans  aucune  capitale  une  boutique  comparable  à 
celle  qu'un  fripier  spirituel  et  bien  avisé  a  fondée 
dans  le  passage  Brady,  ce  trait  d'union  qui  relie 
entre  eux  le  faubourg  Saint-Denis  et  le  faubourg 
Saint*Martin.  Moyennant  cinq  francs  payés  d'avance, 
ce  fripier  loue  pour  vingt-quatre  heures  des  costumes 
complets  de  marié,  de  parrain  et  de  garçon  d'hors 
mur.  Habit  noir,  pantalon  noir,  gilet  blanc,  rien  n'y 
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manque.  Les  personnes  qui  payent  huit  francs  te- 
çoivent  en  outre  un  chapeau  à  peu  près  vierge  et  des 
bottes  quasiment  vernies.  On  s'habille  dans  Tarrièpe^ 
boutique.  Du  rqste^  la  maison  est  des  mieux  assor* 
ties  ;  il  y  en  a  pour  toutes  les  taiUes^  pour  toutes  les 
têtes,  pour  tous  les  pieds  et  pour  tous  les  goûts. 

Félicien,  qui  connaît  son  Paris  aussi  bien  qu'un 
cocher  de  cabriolet,  s'achemina  vers  le  passage 
Brady  ;  on  lui  oSrit  un  costume  de  parrain  tout  bat- 
tant neuf,  lequel  faisait  merveilleusement  son  af- 
faire. Mais  quand  vint  le  quart  d'heure  de  Rabelais, 
il  eut  beau  fouiller  dans  toutes  ses  poches,  addition- 
per  toutes  ses  ressources,  il  lui  fut  impossible  de 
réunir  plus  de  vingt-sept  sous.  Un  instant  il  se  crut 
s#uvé. 

—Je  ne  prends  qu'un  haUt  et  je  vous  le  rappor;- 
terai  dans  une  heure,  dit^-il  au  fripier;  en  vous  don* 
liant  un  fraac  vingtH)inq  centimes,  je  paye  plus  cher 
que  ceux  qui,  pour  cinq  francs,  prennent  la  défroque 
Goniplète  et  la  gardent  pendant  un  jour  et  une  nuit. 
Obiservez  encore  qu'il  s'agit  d'une  visite,  une  courte 
visite  de  jour  de  l'an,  trois  minutes  à  peine,  et  non 
d'un  repas  ou  d'un  bal  durant  lesqqels  votre  mar* 
chandiae  est  exposée  à  toutes  sortes  d'avaries.  Une 
^cbe  0st  ûtà%  faite  I  une  déchirqre  arrive  si  vite  I 
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saos  compter  qtie  dtnetirs  et  danseurs  transpirent 
forcément  et  déflorent  ainsi  Timmaculée  blancheur 
de  vos  doublures^ 

Inutile  logique^  éloquence  perdue*..  Le  fripier 
n'entendit  point  de  cette  oreille;  il  ne  voulut  rien 
rabattre  du  prix  affiché  sur  son  enseigne^  et  Félicien 
s'en  alla  comme  il  était  venu.  Je  me  trotnt)e;  il  s'eâ 
alla  plus  triste  qu'il  n'était  venm* 


VII 

Lorsqu'il  rentra  chez  lui^  vers  six  heures^  le  por- 
tier^ déjà  moins  poli  que  la  veille^  loi  remit  une 
lettre  du  directeur  de  l'administration^  contenant  un 
congé  en  bonne  forme  : 

«  Monsieur^  écrivait  le  directeur^  je  soupçonnais 
«  depuis  longtemps  que  vous  n'étiez  qu'un  révolth- 
«  tionnaire^  un  voltaurien^  un  libre  penseur.  Votre 
ce  conduite  en.oe  jour  solennel  e|  ecmfirmé  tôt»  mes 
a  soupçons.  Seul  parmi  tous  vos  ûollègues^.  votts 
a  vous  êtes  dispensé  d'uite  marque  de  ééMfence  qui 
«  était  pour  vous  im  îmj^rieux  devmr. 

i  Trcwv»  dttie  tmi  feitofl»  qo^  |0  dl^idi^  éb 
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<  votre  place  en  faveur  d'un  jeune  homme  poli  qui 
a  m'est  reconunandé  chaudement  par  un  ami  in- 
«  tîme.  A  dater  d'aujourd'hui  vous  n'appartenez 

<  plus  à  l'administration  que  j'ai  l'honneur  de  diri- 

<  ger.  p 

—Où  est  ma  clef?  damanda  Félicien,  attéré  par  ce 
coup  imprévu. 

Le  portier  sourit  d'un  air  qu'il  essaya  de  rendre 
fin. 

—Monsieur  sait  bien  où  elle  est,  sa  clef,  dit-il  en 
baissant  la  voix. 

—Si  je  le  savais,  je  ne  vous  le  demanderais  pas^ 
répliqua  Félicien  d'un  ton  bourru. 

«^Parbleu,  je  l'ai  remise  à  une  dame. 

•— Quelle  dameî 

—Je  ne  la  connais  point;  elle  est  voilée  et  vêtue 
de  noir. 

—Et  vous  lui  avez  donné  ma  clef,  sans  la  con- 
naître? 

— ^Ah!  Monsieur!  on  vdt  tout  de  suite  à  qui  Pon 
1^  affaire,  riposta  le  portier,  qui  avait  reçu  cinq  francs 
de  la  dame  inconnue. 

Félicien  faillit  tomber  de  son  haut  en  reconnais- 
sant M»«  Desgranges  installée  dans  son  salon  et  se 
duittAiat  tranquillement  les  pieds  devant  son  feu. 
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—Vous  ici.  Madame!  s'écria-Wl;  en  croirai-je 
mes  yeux?  Après  la  lettre  que  vous  m'avez  écrite 
hier  soir... 

—Hier  soir  j'étais  mariée^  interrompit  U^  Des- 
granges. 

—Et  aujourd'hui? 

'-Aujourd'hui  je  suis  veuve. 

Félicien  se  cramponna  au  dossier  d'un  lauteuil. 

—Veuve?  répéta-t-il,  vous  êtes  veuve? 

— Cette  nuit  ^  M.  Desgranges  s'est  brûlé  la  cervelle^ 
au  moment  où  ma  pendule  sonnait  la  douzième 
heure.  Écoutez-moi^  Félicien^  et  .ne  m'interrompez 
pas.  Je  vous  aimais^  moi  aussi ,  mais  je  serais  morte 
plutôt  que  de  vous  laisser  lire  dans  mon  cœur.  Vous 
voyez  quel  usage  je  fais  de  ma  liberté.  A  présent  que 
nous  pouvons  nous  aimer  sans  crime  ^  j'accours 
auprès  de  vous^  et  je  vous  dis  :  Ma  vie  est  à  toi; 
prends-la^  je  te  la  donne.  Dans  dix  mois  vous  m'é- 
pouserez^ n'est-il  pas  vrai?  Je  puis  donc  vous  parler 
comme  je  parlerais  à  mon  époux.  Je  suis  complète- 
ment ruinée.  Le  suicide  de  M.  Desgranges  ^  il  faut 
l'attribuer  à  des  pertes  considérables  qu'il  a  faites  à 
la  Bourse^  ces  temps  derniers.  Ces  pertes  dépassent 
notre  actif  de  plusieurs  centaines  de  mille  francs. 
Mais  qu'hnporte  la  fortune  quand  on  s'fiime  comme 
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noufl  nous  aimons^  cher  Féliden  !  Vou&  redoublerez 
de  travail^  voilà  tout.  J'ai  une  fille  en  pension;  je 
vous  ai  dit  qu'elle  est  âgée  de  neuf  ans;  la  vérité  est 
qu'elle  entre  dans  sa  seizième  année.  Incessamment 
il  me  faudra  la  marier  et  la  doter.  Ce  soin  vous 
regarde^  vous  son  second  père.  Vous  devrez  songer 
paiement  à  assurer  la  vieillesse  de  mes  parents^ 
ruinés  aussi  par  le  contres-coup  de  nos  désastres. 
Cher  ami^  voua  avez^  vmgt-quatre  ans^  je  le  sais;  moi 
j'en  ai  trente-hiiit;  et  cette  différence  d'âge  est  un 
ftùr  gai*ant  de  notr«  bonheur  à  venir.  Dans  tout 
ménage  bien  uni  il  faut^  c'est  indispensable^  une 
pensée  dirigeante.  Je  gouvernerai,  vous  régnerez,  et 
nous  n'aurons  point  de  révolutions  à  oramdre. 

Félicien  écouta  ce  long  discours  sans  dire  un  mot. 
U^  Desgranges»,  qu'il  n'avait  jamais  vue  qu'en 
grande  toilette,  tirée  à  quatre  épingles^  les  sourcils 
peints,  couverte  de  poudre  de  riz,  sous  les  armes, 
lui  4y)paraissait  pour  la  première  fois  ce  qu'elle  est 
en  réalité  :  Mue  ruine  in(yestuw0e,<^mais  une  ruine  1 

•— Âb!  misérable  que  >e  suis!  s'écria-t-il,  j'ai 
souhaité  la  mort  de  mon  pffodiain  ;  Dieu  me  punit 
et  c'est  justice  1 

Il  courut  à  la  fenêtre^  l'ouvrit  toute  grande,  s'é- 
\^u^  la  tAte  en  ^vaat  j»  et.  « , 
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Vin 

Et  s'éveilla  en  sursaut,  haletant,  blême  d'eftroi, 
trempé  de  sueur. 

—  Grâce  au  ciel,  soupira-t-il,  ce  n'est  qu'un  rêve. 
Seigneur,  ajouta-t-il,  conservez  les  jours,  précieux 
de  M.  Vaillant,  de  M.  Durand,  et  surtout  ceux  de 
rhonnéte  conjoint  de  M™«  Desgranges  1 
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AMOUR  ET  FINANCE 


Dans  les  premiers  jours  d'octobre  1829,  un  jeune 
homme  ftgé  de  vingt  ans  environ  suivait  la  grande 
route  de  Mansle  à  Angoulôme.  Rien  dans  le  voyageur 
n'eût  d'abord  attiré  l'attention,  ni  son  costume  d'une 
simplicité  presque  rustique,  ni  son  petit  paquet  passé 
au  bout  d'un  bâton  dont  l'extrémité  appuyait  sur  son 
épaule,  ni  son  allure  insouciante  comme  celle  d'un 
homme  qui  a  du  temps  devant  lui  et  que  rien  n'oblige 
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à  presser  le  pas.  Cependant,  à  le  considérer  de  plus 
près,  sa  figure  un  peu  brunie  par  le  solei';  -ï^ais  fraî- 
che, épanouie;  son  œil  vif,  quelquefois  légèrement 
voilé,  toute  sa  personne  eûûû  révélait  une  nature  fine 
et  distinguée.  Il  rappelait  assez  bien  le  jeune  Jean- 
Jacques,  tel  qu'il  se  dépeint,  arrivant  chez  madame 
de  Warens. 

Notre  voyageur  approchait  déjà  d'Angoulême,  et 
rien  qu'à  voir  l'attention  avec  laquelle  il  considérait 
les  verts  remparts  de  cette  ville  perchée  comme  un 
nid  d'aigle  à  l'horizon,  on  eût  aisément  compris  qu'il 
parcourait  un  pays  inconnu  pour  lui,  et  qu'il  allait 
pour  la  première  fois  visiter  le  chef-lieu  de  la  Cha- 
rente.  ! 

Pendant  qu'il  marchait  avec  lenteur,  le  bruit  d'une  ; 
voiture  roulant  et  criant  sur  le  sable  de  la  chaussée  , 
lui  fit  tourner  la  tête.  Il  vit  une  élégante  calèche,  et 
dans  rintérleur  deux  jeunes  femmes  paresseusement 
étendues.  Ces  deux  femmes  présentaient  le  type  de 
la  perfection  féminine  dans  ses  deux  phases  :  la  jeune 
fille  et  sa  grâce  naissante,  puis  la  jeune  femme  tenant  j 
toutes  les  promesses  de  la  jeune  fille.  —  Le  bouton 
et  la  fleur,  aurait  dit  un  poëte  de  l'école  de  Dorât. 
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as  A  pareille  contemplation  le  temps  passe  vite.  La 
t  calèche  ^'*tait  plus  qu'à  deux  pas  de  notre  voyageur 
i  quand,  sortant  de  sa  muette  extase  et  cédant  à  une 
t  impulsion  involontaire,  il  s*écria  tout  à  coup  :  — 
j.  Qu'elle  est  belle!  Les  deux  femmes  se  regardèrent 
B  en  riant  et  jetèrent  un  coup  d*œil  sur  leur  admira- 
teur. Il  parait  que  l'air  de  celui-ci  tenait  lieu  de  com- 
(jt  mentaire  à  ses  paroles,  car  la  figure  de  la  jeune  fille 
j  se  couvrit  tout  à  coup  d'une  charmante  rougeur. 
I  Cependant  le  voyageur  était  resté  immobile,  se  re- 
j  prochant  peut-être  l'explosion  trop  vive  de  son  en- 
^  thousiasme,  lorsqu'un  nouveau  regard  lui  fit  com- 
f  prendre  que  cet  audacieux  compliment  n'avait  pas 
l  été  mal  accueilli  et  qu'on  ne  lui  en  voulait  pas  trop 
l  d'avoir  si  brusquement  exprimé  son  admiration. 
i  En  ce  moment,  une  lourde  charrette,  chargée  de 
I  foin  et  péniblement  traînée  par  des  bœufs,  venant  à 
croiser  la  calèche,  passa  entre  les  belles  voyageuses 
:  et  le  jeune  homme,  qui  les  contemplait  encore.  Par 
I  un  brusque  mouvement  d'effroi,  la  jeune  fille  retira 
son  bras  penché  négligemment  hors  de  la  portière  ; 
son  bracelet  se  détacha  par  la  secousse  et  tomba  sans 
qu'elle  s'en  aperçût.  La  calèche  était  déjà  assez  loin 
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quand  le  jeune  homme  vit  ce  bijou  dans  la  poussière. 
Sa  première  pensée  fut  de  le  ramasser  et  de  courir 
après  la  voiture.  Dans  cette  intention,  il  prit  brave- 
ment son  élan,  agitant  ses  bras  et  criant  au  cocher 
d'arrêter.  Celui-ci  ne  pouvait  entendre;  mais  la  jeune 
fille  s'étant  par  bonheur  retournée  aperçut  au  loin 
rintrépide  coureur,  qui  s'épuisait  en  cris  et  en  si- 
gnaux télégraphiques. 

—  Tiens!  que  peut  nous  vouloir  ce  jeune  homme, 
Clémence?  demanda-t-elle  à  la  jeune  femme. 

Celle  qu'on  nommait  Clémence  se  retourna  à  son 
tour,  chercha  le  sens  des  évolutions  du  coureur,  puis 
se  rejetant  tout  à  coup  dans  le  fond  de  la  voiture  en 
éclatant  de  rire  : 

—  Ne  vois-tu  pas,  ma  chère  amie,  que  ce  campa- 
gnard réclame  le  prix  de  sa  galanterie?  Allons,  ma 
belle  Julia,  donne  deux  sous  à  ton  admirateur. 

—  Quoi  I  répondit  JuUa  d'un  air  dépité,  cet  homme 
serait  un  mendiant;  et  fouillant  dans  un  sac,  elle  jeta 
dédaigneusement  une  pièce  de  dix  sous. 

Celui-ci  pâlit  de  colère  en  voyant  rouler  à  ses  pieds 
la  pièce  de  monnaie,  il  fit  un  mouvement  comme  pour 
briser  le  bracelet;  mais  la  crainte  de  passer  pour  un 
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vrai  mendiant  aux  yeux  des  belles  inconnues  rem- 
porta sur  cette  humiliation  passagère.  Il  ramassa  l'ar- 
gent et  se  remit  à  courir  de  plus  belle,  poursuivant 
la  calèche  qui  continuait  à  fuir  devant  lui. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  haletant,  épuisé,  il  était 
sur  le  point  de  la  rejoindre.  Malheureusement  le  co- 
cher se  méprit  sur  ses  intentions,  et,  s'imaginant  que 
le  jeune  homme  voulait  tout  simplement  se  faire  voi- 
turer  à  peu  de  frais  sur  le  strapontin,  il  fit  mine  de  lui 
détacher  un  coup  de  fouet,  lorsqu'il  fut  retenu  par  la 
plus  jeune  des  deux  femmes  qui  dit  brusquement  : 

—  Joseph,  qu'allez-vous  faire? 

—  Dame!  mademoiselle,  répondit  le  cocher  d'un 
ton  demi-patelin,  demi-narquois,  faut-il  que  je  laisse 
les  vagabonds  monter  derrière  ma  voiture? 

Pendant  ce  dialogue,  le  jeune  homme  avait  eu  le 
temps  de  s'approcher. 

—  Pardon,  mesdames,  de  retarder  votre  voyage, 
balbutia-t-il  d'une  voix  que  la  course  et  l'émotion 
rendaient  incertaine ,  et  en  même  temps  il  essuyait 
son  visage  baigné  de  sueur. 

La  plus  âgée  des  deux  femmes  saisit  cette  inter- 
ruption pour  dire  d'un  ton  protecteur  : 
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—  Parlez,  mon  ami,  que  voulez-vous  ?  I 
Le  jeune  homme,  encore  tout  haletant  de  la  course       i 

qu'il  venait  de  faire,  sentit  se  réveiller  son  amour*      j 
propre  aux  paroles  dédaigneuses  de  son  interlocu- 
trice. Il  la  regarda  d'un  air  fier  et  lui  répondit  sèche- 
ment : 

—  Je  n'ai  pas  l'habitude  de  demander  l'aumône.      | 
Ce  bracelet  est  tombé,  je  l'ai  ramassé  et  je  vous  le 
rïçporte.  | 

En  même  temps  il  déposa  sur  les  coussins  de  la 
voiture  le  bracelet  et  la  pièce  de  dix  sous,  puis,  sa-      ^ 
luant,  il  fit  mine  de  se  retirer.  ^ 

Vu  de  près,  avons-nous  dit,  l'inconnu  paraissait 
appartenir  à  une  classe  aisée,  malgré  la  simplicité  un 
peu  rustique  de  son  costume  :  un  rapide  coup  d'œil  j 
avait  suffi  aux  deux  fenimes  pour  les  convaincre  de  i 
leur  méprise.  Julia,  pour  éloigner  le  souvenir  de  sa  | 
maladresse,  fit  allusion  à  l'injure  du  cocher  et  dit  au  ^ 
jeune  homme  de  sa  plus  douce  voix  :  ! 

~  Je  vous  demande'pardon,  monsieur,  de  la  bru- 
talité de  Joseph  ;  mais  il  sera  chassé. 

~  Que  penseriez- vous  de  moi  si  je  tirais  vengeance     j 
de  cet  homme  ?  répondit  l'inconnu,  comme  pour  re- 
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placer  le  grief  sur  son  véritable  terrain.  Permettez- 
moi,  au  contraire,  de  solliciter  sa  grâce;  que  je  ne 
sois  pas  asse?  malheureux  pour  causer  de  la  peine 
à  quelqu'un  à  propos  du  petit  service  que  j'ai  eu  le 
bonheur  de  vous  rendre. 
Et  comme  la  jeune  fille  hésitait  à  répondre. 

—  Vous  lui  pardonnerez,  n'est-ce  pas?ajouta-t-il. 

—  Et  à  moi,  me  pardonnerez-vous  ?  demandâ- 
t-elle avec  un  son  de  voix  charmant. 

—  C'est  moi,  désormais,  qui  ai  besoin  de  pardon, 
dit-il  en  s'inclinant;  il  salua  les  deux  femmes  avec 
une  gaucherie  qui  n'était  pas  sans  grâce  et  se  remit 
.en  marche. 

Il  n'avait  pas  fait  une  quinzaine  de  pas  que  la  plus 
âgée  des  deux  femmes  le  rappela. 

—  Serait-ce  une  indiscrétion  de  vous  demander  où 
vous  allez  ?  dit-elle. 

~  Je  vais  à  Angoulôme,  madame. 

—  Et  nous  aussi.  Voulez-vous  nous  faire  Thonneur 
d'accepter  une  place  auprès  de  nous  ? 

—  Madame...  balbutia  l'inconnu,  interdit  d'une 
proposition  si  imprévue. 
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—  Allons,  monsieur,  un  peu  de  générosité,  ne  re-         I 
fusez  pas. 

—  Votre  insistance,  madame,  ne  me  permet  pas  de        1 
résister  plus  longtemps. 

Et  ouvrant  la  portière  il  se  plaça  sur  le  devant  de 
la  voiture  avec  une  aisance  qui  surprit  ses  deux  com- 
pagnes de  voyage.  1 

Dans  toute  conversation  entre  personnes  qui  ne  se 
connaissent  pas,  les  premiers  moments  sont  toujours         i 
consacrés  à  ce  fonds  commun  de  paroles  banales, 
sorte  de  fausse  monnaie  qui  n'a  cours  que  jusqu'au         : 
moment  où  Ton  se  décide  à  faire  usage  des  pensées        ^ 
et  des  discours  de  bon  aloi.  Notre  jeune  homme,  placé 
sous  le  regard  des  deux  femmes,  commençait  à  perdre 
contenance  lorsqu'il  entendit  Clémence  murmurer  à        j 
l'oreille  de  Julia  :  { 

—  Heù  more  élégant  that  1  expected. 

—  Ueisa  real  gentleman^  répondit  Julia. 

—  /  announce  youy  dit  en  riant  le  jeune  homme, 
thcU  I  understand  englkh. 

—  Comment!. s'écria  Clémence,  mais  c'est  une 
trahison.  { 

—  Nous  ne  sommes  pas  heureuses  avec  monsieur, 
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continua  Juliâ.  Voilà  on  quart  d'heure  à  peine  que 
nous  le  connaissons,  et  c'est  la  seconde  leçon  de  poli- 
tesse qu'il  est  forcé  de  nous  donner.  Pour  ma  part,  je 
l'en  remercie,  ajouta-t-elle  avec  un  gracieux  sourire. 

—  Dans  tous  les  cas,  dit  Clémence,  vous  auriez 
mauvaise  grâce  si  vous  vous  formalisiez  cette  fois-ci. 
Ce  que  nous  venons  de  dire  vous  prouve  que  nous  re- 
grettons notre  méprise. 

—  Mon  Dieu  !  répliqua  le  jeune  homme,  c'est  à 
moi  de  réclamer  votre  indulgence  pour  ma  ridicule 
susceptibilité...  Et  promenant  son  regard  sur  sa  toi- 
lette, où  il  était  aisé  de  reconnaître  la  main  du  tailleur 
de  village  :  —  Je  ne  suis  qu'un...  paysan,  du  moins 
par  le  costume,  ajoula-t-il  d'un  ton  bref. 

La  conversation  reprenait  une  tournure  fâcheuse  ; 
aussi  Clémence  s'empressa-t-elle  de  la  détourner. 

—  Voyons,  monsieur,  dit-elle  d'un  air  enjoué,  ne 
parlons  plus  de  cela,  et  veuillez  répondre  avec  fran- 
chise à  certaine  question  que  je  brûle  de  vous 
adresser. 

—  Parlez,  madarne. 

—  Quelle  est  celle  de  nous  deux  qui  a  provoqué 
votre  galante  exclamation  de  tantôt? 
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Le  jenne  homme  devint  rouge  et  baissa  les  yeux.  | 

-^  Pourquoi  une  pareille  demande?  dit  Julia. 

—  Soyez  franc,  continua  Clémence  en  riant  et  sans  < 
écouter  Tobservation  de  Julia. 

Le  jeune  homme  leva  les  yeux,  qu'il  tenait  baissés, 
et  arrêtant  avec  une  certaine  assurance  son  regard 
sur  la  jeune  fille: 

—  J'avoue,  dit-il,  que  c'est  mademoiselle  que  j'ai 
vue  la  première. 

Julia  baissa  la  tète.  Ce  fut  à  son  tour  de  rou- 
gir. 

—  C'est  se  tirer  en  homme  adroit  d'une  position  ^ 
délicate,  reprit  Clémence;  si  jamais  vous  allez  à  la  | 
cour,  vous  y  ferez  fortune. 

—  Hélas  !  répondit-il  avec  un  triste  sourire,  je  n'en  1 
prends  pas  le  chemin.  { 

—  Vous  savez^  tout  chemin. . .  j 

—  Le  mien  ne  me  mène  qu'au  -séminaire.  ^ 

—  Au  séminaire!  s'écria  Julia,  laissant  le  jenne  *^ 
homme  un  peu  étonné  de  cette  brusque  exclama-  ' 
tion.  ' 

—  Ainsi,  vous  serez  prêtre?  dit  Clémence  devenue  { 
sérieuse. 
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—  Om,  madame,  «'U  plaît  à  Dieu! 

—  Eh  bieni  monsieur  Fabbé,  continua  la  jeune 
femme»  reprenant  le  ton  de  la  plaisanterie,  n'oubliez 
pas  que  je  veux  être  un  jour  au  nombre  de  vos  pénix* 
tentes. 

—  La  place  de  la  pénitente  est  aux  genoux  du 
directeur,  et  le  directeur  pourrait... 

—  Prendre  la  place  de  la  pénitente  I  s*écria  Clé- 
mence en  riant;  savez-vous  que  vous  êtes  très-galant? 
Tenez,  je  vous  en  voulais  tout  à  Theure,  ou  plutôt  j*en 
voulais  à  Julia,  qui  avait  un  peu  trop  triomphé  à  mes 
dépens  ;  mais  maintenant  nous  voilà  quittes  I 

--  Tu  es  foUe  !  dit  Julia. 

—  Et  toi,  tu  es  la  sagesse  même.  Avoue  pourtant 
que  la  soutane  ira  très-bien  à  monsieur,  et  qu'il  sei^ 
le  plus  charmant  abbé  du  diocèse. 

Le  futur  séminariste  était  devenu  rêveur. 

Cependant,  la  calèche  venait  de  traverser  le  faubourg 
Lhoumau,  et  gravissait  la  rue  escarpée  qui  portait  à 
cette  époque  le  nom  de  rue  de  la  Marine.  Llnconnu, 
voyant  approcher  l'instant  de  la  séparation,  regardait 
tour  à  tour  ses  deux  compagnes  de  voyage.  Clémence 
le  regardait  aussi,  croyant  remarquer  quelque  chose 
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d'un  peu  mondain  dans  les  coups  d'oeil  qu'il  jetait  sur  1 

Julia. 

Le  jeune  homme  sembla  comprendre  sa  pensée.  Il  . 

se  leva  comme  pour  descendre  et  dit  :  ( 

—  Permettez- moi,  mesdames,  de  vous  remercier 
et  de  prendre  congé  de  vous. 

—  Mais,  interrompit  la  jeune  fille,  nous  pouvons 

vous  conduire  jusqu'au  séminaire.  ^ 

—  Pardon  ;  j'ai  une  visite  à  faire. 

—  Au  moins,  dit  Clémence  en  faisant  Tadorable  I 
geste  de  jeter  une  pièce  de  monnaie  par-dessus  la  por- 
tière, vous  avez  bien  oublié. . . 

—  Au  contraire,  je  m'en  souviendrai  toujours, 
mais  pour  rougir  de  mon  orgueil;  au  moment  de  me 
séparer  de  vous,  permettez-moi  de  vous  faire  une  de-  , 
mande  qui  va  peut-être  vous  paraître  étrange.  Fer-  ' 
mettez-moi,  ajouta-t-il  en  montrant  la  pièce  de  cin-  * 
quante  centimes  laissée  sur  le  coussin,  d'emporter  I 
avec  moi  ce  souvenir  de  notre  rencontre?                         { 

Sa  voix,  son  geste,  son  regard  trahissaient  une  j 
émotion  qui  n'échappa  pas  aux  deux  femmes. 

—  Mais,  monsieur,  dit  Clémence,  je  ne  sais  jusqu'à  , 
quel  point  on  peut  faire  droit  à  votre  demande.  i 
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—  Cette  pièce  est  pourtant  bien  à  moi;  ne  me  Ta- 
t-on  pas  donnée? 

—  Sans  doute;  mais  vous  la  laisser,  ce  serait  per- 
sister dans  Terreur  où  nous  étions  tout  à  l'heure. 

—  Eh  bien!  je  m'empare  du  trésor!  s'écria  le 
jeune  homme;  et  d*un  geste  rapide,  il  prit  la  pièce  de 
monnaie,  l'enveloppa  dans  un  morceau  de  papier,  et 

^        la  mit  dans  la  poche  de  son  gilet. 

i  —  Elle  ne  me  quittera  jamais  I  dit-il.  Puis,  pour 

tempérer  ce  que  ces  derniers  mots  avaient  d'un  peu 

^         excessif,  il  ajouta  aussitôt  :  —  Je  vais  aborder  la  dif- 

l  ficile  carrière  du  sacerdoce  ;  la  première  vertu  du  saint 
ministère,  c'est  l'humilité;  la  vue  de  cette  pièce  de 
monnaie  me  rappellera  mon  stupide  orgueil,  si  l'or- 
gueil se  révolte  encore  en  moi  ! 

,  —  Pauvre  jeune  homme  !  murmura  Julia,  en  jetant 

f         sur  lui  un  regard  à  la  dérobée. 

L  —  Est-ce  qu'elle  ne  vous  rappellera  que  cela?  de- 

manda Clémence  avec  un  rire  moqueur. 

I  Le  jeune  homme  baissa  les  yeux,  salua  ses  deux 

compagnes,  et  se  jetant  dans  la  première  rue  qui 

^         s'offrit  à  lui,  il  se  mit  à  courir  sans  trop  savoir  dans 

s>         quelle  direction. 
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La  voiture  continua  sa  marche. 

Au  bout  de  quelques  minutes  d'une  course  préci- 
pitée, le  jeune  homme  s'arrêta,  et,  levant  le  regard 
sur  Fécriteau  municipal  qui  sert  &  l'indication  des 
rues,  il  lut  :  Placé  Marengo. 

~  C'est  ici,  dit-il  tout  haut. 

Et  il  s'informa  auprès  d'un  passant  de  la  demeure 
du  curé  Sandre. 

On  lui  montra  une  maison  d'une  apparence  mo- 
deste, à  la  porte  de  laquelle  il  frappa  légèrement. 

Une  vieille  femme  vint  ouvrir,  et  introduisit  le  nou- 
veau venu  auprès  du  curé,  petit  vieillard  d'un  aspect 
austère.  M.  Sandre,  grand  amateur  d'ornithologie, 
était  occupé  à  empailler  des  oiseaux.  Il  demanda  au 
jeune  homme  le  motif  de  sa  visite. 

—  Je  vous  suis  adressé  par  M.  Giraudîn,  de  la 
commune  de  Vadal. 

Au  nom  de  Giraudîn,  un  éclair  de  satisfaction  glissa 
sur  la  figure  grave  du  curé,  n  décacheta  une  lettre 
que  le  jeune  homtne  venait  de  lui  remettre ,  et  il  lut 
ce  qui  suit: 
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«  Mon  vieux  camarade , 

»  Le  porteur  de  la  présente  est  Lucien,  dont  je 
vous  ai  souvent  parlé.  Vous  savez  rattachement  que 
j*ai  toujours  eu  pour  ce  pauvre  enfant,  que  je  regarde 
comme  mon  fils.  Voilà  qu'il  court  sur  ses  vingt  ans; 
il  faut  en  faire  quelque  chose.  Comme  je  n'ai  pas  un 
gros  magot  à  lui  laisser,  je  Fai  engagé  à  entrer  dans 
les  ordres,  et  j'ai  compté  sur  votre  vieille  amitié  pour 
lui  ouvrir  les  portes  du  séminaire.  Lucien  est  un  brave 
garçon ,  et  de  plus,  il  en  sait  autant  qu'un  autre  sur 
le  latin.  Pour  ce  qui  est  de  la  théologie.  M,  le  curé  de 
Vadal  m'a  dit  qu'il  irait  bien.  Recommandez  Lucien 
à  l'évêque,  et  croyez-moi 

»  Votre  affectionné, 

y>  G.  GiRAUDm, 

»  Ex-chirorgien  de  la  marine  royale.  » 

—  Excellent  Giraudin  !  murmura  le  curé  avec  un 
soupir. 

Après  cette  exclamation,  qui  se  rapportait  évidem- 
ment à  d'anciens  souvenirs,  M.  Sandre  s'adressant  au 
jeune  homme  : 
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—  Vous  voulez  donc  être  prêtre? 

—  Oui,  monsieur  le  curé. 

—  Vous  vous  sentez  une  vocation  très-décidée? 
Et  comme  Lucien  hésitait  : 

—  De  la  franchise,  mon  ami. 

—  Le  séminaire  sera  pour  moi  le  lieu  d'épreuve. 

—  Si  vous  m'en  croyez,  ne  cédez  que  si  vous  vous 
sentez  entraîné  par  la  force  invincible,  sinon...  Mais, 
reprit-il  aussitôt,  vous  devez  avoir  besoin  de  vous  res- 
taurer après  la  course  que  vous  venez  de  faire.  Il  y  a 
six  bonnes  lieues  de  Vadal  à  Angoulôme.  Pendant 
que  vous  déjeunerez,  jlrai  chez  Monseigneur,  et  je 
lui  parlerai  de  vous.  Manette,  dressez  la  table,  et  ser- 
vez monsieur. 

M.  Sandre  endossa  sa  soutane  et  sortit. 

Lucien  mangea  à  peine.  Sa  pensée  était  sur  la 
grande  route,  avec  la  jeune  fille  au  bracelet. 

Le  soir  de  ce  jour,  le  jeune  homme  était  admis  au 
grand  séminaire... 


n 


1^  Avant  de  pénétrer  plus  avant  dans  les  détails  de 

cette  histoire,  il  est  nécessaire  de  nous  reporter  à 
^        quelques  années  en  arrière. 
}  Vers  le  commencement  de  1810 ,  un  jeune  cavalier 

\  s'arrêtait  devant  une  jolie  maison  à  deux  étages,  la 
l  plus  correctement  construite  de  Vadal,  petite  com- 
I  mune  située  à  une  lieue  de  la  grande  route,  entre 

Mansle  et  Ruffec.  La  porte  de  cette  maison  était  ornée 
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d'une  plaque  de  cuivre  sur  laquelle  ressortaient  en 
lettres  noires  ces  deux  substantifs  :  Chimrgkmraccou* 
cheur.  i 

L'inconnu,  sans  descendijp  de  cheval,  frappa  à  la 
porte  avec  le  gros  bout  de  sa  cravache,  et  un  honune 
d'un  certain  âge  parut  à  la  fenêtre  du  premier  étage.         ^ 

—  M.  Giraudin?  demanda  le  jeune  homme.  ^ 

—  C'est  moi-même. 

—  Voulez-vous  venir  au  plus  vite  à  l'auberge  de 
C Aigle  d'or  de  Mansle?  On  vous  attend  pour  un  ac- 
couchement. 

—  Le  temps  de  mettre  une  selle  sur  le  dos  de  Char- 
iot, et  je  vous  suis. 

Pendant  que  Giraudin  faisait  ses  préparatifs,  le 
jeune  homme  sifflait  entre  ses  dents  la  romance  :  ' 

Partant  pour  la  Syrie  f  ce  colossal  succès  musical  de 
l'empire.  jl 

Au  bout  de  quelques  minutes,  ils  chevauchaient  au 
galop  vers  l'auberge  de  V Aigle  d'or. 

Quand  ils  furent  arrivés,  l'inconnu  introduisit  Gi- 
raudin dans  une  chambre  haute.  Une  jeune  femme 
était  étendue  sur  un  Ut  d'assez  triste  apparence,  quoi- 
que le  meilleur  de  l'auberge. 


t 
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—  Voici  le  docteur,  dit  en  entrant  le  jeune  homme 
à  la  malade. 

^  —Ah!  tant  mieux!  fit -elle  en  abandonnant  son 

bras  au  médecin,  qui  lui  tâta  le  pouls. 

—  Souffrez-vous?  lui  demanda  Giraudin. 
)              —  Beaucoup,  docteur. 

^  Quelques  instants  après,  la  jeune  femme  se  débat- 

i  tait  dans  les  dernières  douleurs  de  Tenfantement  et 

donnait  le  jour  à  un  beau  garçon. 
^  —  Est-ce  un  fils,  Raoul?  s*écria  Taccouchée. 

>  —  Oui,  mon  amie,  murmura  le  jeune  homme  h 

Foreille  de  la  jeune  femme,  qui  tomba  dans  une  sorte 
^  d'assoupissement, 

—  Monsieur  le  docteur,  dit  Finconnu  quand  il  crut 
la  jeune  femme  endormie ,  voulez  -  vous  gagner  raille 
écus? 

r  _  Que  faut-il  faire?  répondit  flegmatiquement 

celui-ci. 

—  Garder  cet  enfant  pendant  quelques  mois  ;  j'ai 
des  raisons  pour  cacher  sa  naissance. 

»  La  malade  fit  un  mouvement,  le  jeune  homme  très* 

saillit. 


^ 
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—  Et  la  mère,  demanda  Giraudin,  consent-elle  à 

ce  que  vous  me  proposez?  , 

—  Tout  est  convenu  entre  nous.  * 

—  Tu  mens,  Raoul  I  s'écria  la  malade  en  faisant 

un  effort  pour  se  soulever.  ; 

Les  deux  hommes  s'étaient  retournés  vers  le  lit.  ^ 

—  Docteur,  empêchez  qu'on  ne  m'enlève  mon  fils  ! 

—  Dans  l'intérêt  de  la  mère,  emportez-le,  docteur  ! 

—  Jamais,  monsieur  !  répondit  le  médecin  ;  et  il 
alla  déposer  l'enfant  sur  le  lit  de  la  malade. 

Ccile-ci  prit  la  main  de  Giraudin,  la  serra  et  lui 
glissa  au  doigt  une  bague  surmontée  d'un  saphir.  " 

—  Gardez-la  en  souvenir  de  moil  dit-elle. 
Le  jeune  homme  s'approcha  du  lit. 

— ^  Je  croyais  bien  faire,  dit-il,  en  cachant  pendant  ' 

quelques  mois  la  naissance  de  ce  cher  petit  être.  Vous  ^ 

ne  voulez  pas  qu'il  nous  quitte  ;  il  sera  fait  comme 
vous  l'exigez  !  ^ 

Puis  se  tournant  vers  Giraudin,  il  lui  glissa  dans  |( 

la  main  cinq  napoléons,  et  lui  dit  froidement  : 

^ — Il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  remercier  des  soins 
que  vous  avez  donnés  à  madame.    *  .^ 

Giraudin  écrivit  une  ordonnance  et  se  retira. 
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Quelques  instants  après  la  scène  que  nous  venons 
.  de  raconter,  le  jeune  homme  avait  fait  monter  une 

femme  de  la  maison  auprès  de  la  malade,  et  il  était 

passé  dans  une  pièce  latérale  séparée  de  la  première 
I  par  un  corridor. 

1^  Dans  cette  salle,  un  grand  gaillard  d'une  trentaine 

^  d'années  lisait  tranquillement  le  journal  devant  un 

l  poêle. 

Le  jeune  homme  se  promena  d'abord  à  grands  pas, 

puis  se  tournant  vers  le  nouveau  personnage,  qui 

n'était  autre  que  son  domestique  : 

—  Que  faites-vous  là,  Matthieu? 

—  Je  lis  le  journal,  monsieur  le  comte. 

—  Ah  !  et  qu'y  a-t-il  dans  le  journal  ? 

[  —  Si  monsieur  le  comte  veut  se  donner  la  peine  de 

Iv  lire  lui-même. 

I  Et  il  indiquait  du  doigt  un  passage  du  Journal  de 

V Empire  qui  contenait  les  lignes  suivantes  : 


I 


«  On  parle  beaucoup  depuis  deux  jours  de  la  dis- 
parition d'une  jeune  personne  appartenant  à  une 
f  grande  famille.  On  est  à.  la  poursuite  du  ravisseur.  » 

s 

Pendant  la  lecture  de  ces  deux  lignes^  le  jeune 


11 
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homme  avait  changé  de  visage.  Le  domestique  le  re« 
gardait  du  coiu  de  l*œil,  d'uu  air  narquois.  | 

—  Eh  bien  !  quel  intérêt  cette  nouvelle  peut-elle 
avoir  pour  vous?  dit  Finconnu  en  faisant  un  violent 
effort  pour  paraître  calme. 

—Aucun,  répondit  vivement  Matthieu,  mais  j'avais 
cru  qu'elle  intéresserait  monsieur  le  comte. 

—  Tenez,  monsieur  Matthieu,  c'est  la  seconde  fois 
depuis  que  nous  avons  quitté  Paris  que  vous  me  faites 
comprendre  que  je  suis  à  votre  discrétion. 

—  Monsieur  le  comte  pourrait  supposer  ?... 

—  Je  ne  suppose  rien.  Vous  avez,  à  mon  égard, 
des  manières  qui  ne  peuvent  plus  me  convenir. 

—  Si  monsieur  le  comte  le  prend  sur  ce  ton...  dit 
Matthieu  qui  s'enhardissait  peu  à  peu.  * 

—  Vous  croyez  le  moment  bon  pour  me  quitter,  et 
vous  voulez  en  profiter,  n'est-ce  pas  ? 

—  Ma  foi,  monsieur  le  comte,  s'écria  le  domestique  '^^ . 
d'un  ton  goguenard,  il  y  a  cela  d'agréable  avec  vous  g 
que  vous  comprenez  à  demi-mot.  ^ 

Le  comte  ne  releva  pas  la  brutale  réponse  du  valet.  ^ 

n  venait  de  comprendre  à  quel  chenapan  il  avait 
affaire. 


é 
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f-^  w  <^  ComUeD  VOUS  est^il  dû  de  gages  ?  demanda-t-il 

LC  froidement. 

1»  —  Trois  mois,  monsieur  le  comte  ;  à  soixante  francs 

^  par  mois,  cela  fait  cent  quatre-vingts  francs,  sauf 

1^  erreur. 

W^  —  Et  à  quel  prix  taxez-vous  votre  silence  ? 

^>  Matthieu  regarda  un  instant  par  le  couloir  et  s'as- 

\  sura  si  la  porte  était  bien  fermée,  plutôt  pour  prépa- 

l  rer  ce  qu'il  avait  à  dire  que  dans  la  crainte  d'être 

L  entendu;  puis,  venant  se  placer  en  face  de  son 

i  maître  t 

^  —  Je  ne  veux  pas  être  érigeant,  monsieur  le  comte  ; 

Dieu  m'est  témoin  que  jamais  l'idée  ne  m'est  venue 

^f  de  prendre  un  sou  à  personne  ;  mais  puisque  l'occa- 

Ljf  sion  se  présente  d'emprunter  cinquante  mille  francs. . . 
4^  —Cinquante  mille  francs!  Interrompit  le  jeune 

^  homme  en  faisant  un  bond  en  arrière. 
'  '  —  Cinquante  mille  francs,  monsieur  le  comte. 

f  —  Allons,  s'écria  le  comte,  ne  plaisantons  pas  plus 

«  longtemps  ;  je  suis  à  la  discrétion  d'un  drôle  et  je  me 

Y^  rends.  Je  t'offre  dix  mille  francs. 
\v  —  Farceur  I  dit  le  domestique  avec  une  expression 

intraduisible. 
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— Misérable  I  s'écria  le  jeune  homme  dans  un 
de  colère. 

—  Plus  bas,  monsieur  le  comte,  on  pourrait  voi 
entendre. 

Le  comte  jeta  un  regard  inquiet  autour  de  lui. 

— Veux-tu  quinze  mille  francs  ?  demanda4-il  à  voix 


—  J'ai  dit  mon  dernier  mot.  • 

—  Alors  tu  n'auras  rien. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons. 

—  Que  comptez -vous  faire?  demanda  le  jeune 
homme,  qui  comprit  toute  l'importance  de  ces  deux 
mots  :  a  Nous  verrons.  » 

—  Peu  de  chose.  Je  vous  dénonce  au  maire,  qui 
vous  dénonce  au  procureur  impérial ,  lequel  vous  fait 
provisoirement  incarcérer,  attendu  que  la  justice  ne 
plaisante  pas  avec  les  enlèvements  de  mineures,  sur- 
tout lorsque  la  fille  enlevée  a  pour  père  un  des  plus 
puissants  sénateurs  de  l'empire.  Votre  titre  de  comte 
ne  vous  empêchera  pas  d'aller  passer  quelques  semes- 
tres à  Toulon  sur  les  rives  de  la  Méditerranée,  ou  à 
Brest  sur  les  bords  de  l'Océan  :  il  y  a  bien  encore  Ro- 
chefort,  ajouta-t-il  avec  un  sourire  féroce;  mais  si 
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VOUS  avez  quelque  protection,  n'allez  pas  àRochefort, 
c'est  un  séjour  malsain. 

—  Gredin!  dit  le  jeune  homme  qui  s'empara  d'un 
couteau  place  sur  la  table. 

—  Ceci,  reprit  tranquillement  Matthieu,  pourrait 
\ous  conduire  en  place  de  Grève,  et  comme  je  serais 
désolé  qu'il  arrivât  malheur  à  un  beau  garçon  qui  est 
aussi  père  de  famille,  j'ai  pris  toutes  mes  précautions, 
et  il  montra  un  pistolet  dont  il  fit  briller  le  canon  aux 
regards  de  son  maître. 

Celui-ci  lâcha  le  couteau,  et  Matthieu  serra  le  pis- 
tolet. 

— Finissons-en  donc,  dit  le  comte,  qui  tira  un  por- 
tefeuille de  sa  poche  et  compta  trente  billets  de  ban- 
que, liens!  voici  trente  mille  francs;  tu  es  riche  à 
présent,  plus  riche  que  moi;  tu  n'as  pas  une  grande 
position  à  soutenir,  un  rôle  à  jouer;  que  te  faut-il 
à  toi? 

—  Cinquante  mille  francs  I  interrompit  flegmati- 
quement  Matthieu. 

—  Que  le  tonnerre  t'écrase,  s'écria  le  jeune  homme 
en  ramassant  les  billets  éparpillés  sur  la  table  et  en 
les  remettant  dans  son  portefeuille. 
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Matthieu  ne  sourcilla  point.  D  se  contenta  de  frapper 
le  plancher  du  talon  de  sa  botte. 

—  Que  faites-vous?  demanda  le  jeune  homnie  dont        ^ 
le  visage  trahissait  la  plus  vive  anxiété.  i 

—  J'appelle  Taubergiste...  Tentendez-vous  qui 
monte?  ^ 

En  effet»  des  pas  lourds  retentissaient  dans  Tesca- 
lier^  et  une  voix  criait  : 

—  On  y  va. 

—  Va  pour  quarante  mille,  dit  le  comte. 
Mathieu  ne  répondit  pas. 
L'aubergiste  venait  d'entrer  dans  la  salle. 

—  Que  faut-il  pour  le  service  de  monsieur?  de- 
manda-t-il  au  comte. 

—  n  faut,  dit  tranquillement  Matthieu,  aller  cher- 
cher le  maire. 

—  Le  mabe,  dit  l'aubergiste,  c'est  moi. 
Le  comte  était  devenu  livide. 

.    —  Alors,  veuillez  recevoir  ma  déposition,  dit  Mat- 
thieu. 

—  Je  me  rends,  dit  tout  bas  le  comte  à  l'oreille  de 
Matthieu. 

—  Enfin!  dit  celui-ci  dont  la  figure  rayonna. 
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—  Quelle  déposition?  demanda  Taubergiste. 

—  Voilà  ce  que  c'est,  dit  Matthieu,  on  m'a  volé  ma 
tabatière,  une  tabatière  en  or. 

—  Où  vous  a-t-on  volé?  demanda  naïvement  le  ma- 
gistrat. 

►  —  Je  ne  sais  pas. 

ir  —  Je  réponds  de  ma  maison,  dit  le  maire  auber- 

giste ;  mais  vous  comprenez  que  si  Ton  vous  a  volé 
sur  la  grande  route,  je  ne  peux  pas  aller  chercher 
votre  voleur  si  loin... 

Ce  brave  homme  de  maire,  qui  jouait  le  rôle  de 
Géronte  dans  cette  tragi-comédie ,  entra  alors  dans 
de  longues  explications  pour  prouver  son  impuissance 
à  rechercher  l'auteur  inconnu  d'un  vol  qui  ne  s'était 
pas  commis  dans  sa  commune ,  et  il  aurait  parlé  en- 
core plus  longtemps  si  Matthieu  n'avait  eu  l'air  de  se 
rendre  tout  de  suite  à  son  opinion. 

— •  Je  vais  m'exécuter,  dit  le  comte  à  son  dome.s- 
tique  quand  l'aubergiste  se  fut  retiré,  mais  à  une 
condition. 

—  Laquelle?  demanda  Matthieu. 

—  Comme  rien  ne  me  prouve  que  vous  ne  me  dé- 
noncerez pas,  aussitôt  cet  argent  reçu,  vous  allez  re- 
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connaître  par  écrit  que  je  vous  ai  donné  cinquante 
mille  francs. 

—  N'est-ce  que  cela?  dit  Matthieu.  , 
Et  prenant  une  feuille  de  papier,  il  écrivit  un  reçu           ^ 

dont  le  comte  lui  dicta  les  termes.  f 

—  Maintenant,  reprit  le  comte  après  avoir  serré  le  A 
reçu,  voici  l'argent,  misérable  :  puisse-t-il  vous  cau- 
ser tout  le  malheur  que  je  vous  souhaite  I  , 

—  Je  ne  veux  pas  être  en  reste  de  politesse  avec 

vous,  monsieur  le  comte,  dit  le  domestique  en  s'incli-  ^ 

nant  avec  un  respect  ironique.  Puissiez-vous  un  jour  '^ 

venir  me  demander  un  morceau  de  pain  !  ^ 

Et  il  se  retira  emportant  les  cinquante  mille  francs 
extorqués. 


> 


m 


Le  lendemain  du  jour  où  cette  scène  avait  eu  lieu 
dans  une  salle  de  rAigk  d^or^  on  frappait  violemment, 
^  par  une  nuit  sombre  et  pluvieuse ,  à  la  porte  de  la 
p  maison  de  Giraudin,  qui  venait  de  se  coucher;  il  se 

leva  aussitôt,  descendit  et  ouvrit  la  porte  donnant  sur 
i  la  rue;  mais,  à  sa  grande  stupéfaction,  il  ne  vit  per- 

sonne. Peu  à  peu  ses  yeux  s'habituant  à  Fobscurité, 
il  crut  apercevoir  sur  le  banc  de  pierre  placé  devant 


2. 
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la  maison  quelque  chose  de  blanc.  Il  se  pencha  vers 
cet  objet  vague  et  mit  la  main  sur  un  berceau  en  osier 
dans  lequel  se  trouvait  un  enfant  emmaillotté  et  qui 
dormait  à  la  belle  étoile. 

C'était  un  bien  digne  homme  que  Giraudin.  Il  était 
resté  en  qualité  de  chirurgien-major,  pendant  vingt- 
cinq  ans,  à  bord  de  V Invincible  ;  il  avait  fouillé  presque 
tous  les  coins  de  Tunivers  ;  il  s'était  nourri  de  la  chair 
d'un  de  ses  meilleurs  amis  dans  un  moment  de  di- 
sette à  bord  ;  en  un  mot,  sa  vie  avait  été  entremêlée 
de  tant  d'événements  qu'il  avait  fini  par  ne  plus  s'é- 
tonner de  rien.  Pourtant,  comme  il  n'était  pas  habitué 
à  trouver  des  nourrissons  sur  le  banc  de  sa  maison,  il 
ne  put  se  défendre,  à  la  vue  du  berceau,  d'une  cer- 
taine émotion  qui  se  traduisit  par  un  des  plus  éner- 
giques jurons  qu'il  pût  emprunter  à  ses  souvenirs  ma- 
ritimes. 

Tout  à  coup,  la  scène  de  la  veille  lui  revint  à 
l'esprit.,. 

—  C'est  lui,  murmura-t-il,  c'est  ce  pauvre  petit 
qu'on  aura  arraché  à  sa  mère.  Et  soulevant  l'enfant, 
il  l'examina  et  se  convainquit  que  c'était  bien  le  petit 
être  de  V Aigle  cTor.  La  présence  de  quatre  billets  de 


^ 
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mille  francs  fixés  aux  langes  par  une  épingle,  eût 
d'ailleurs  dissipé  tous  les  doutes  de  Giraudin  à  Tégard 
de  l'identité  du  nouveau-né. 

Ce  n'était  pas  la  résolution  qui  manquait  à  Girau* 
din.  D  porta  le  berceau  sur  son  lit,  alla  chercher  une 
voisine  qui  allaitait  une  petite  fille,  lui  confia  l'enfant, 
et  harnachant  son  cheval,  il  se  lança  au  galop  jusqu'à 
Hansle. 

Là,  il  apprit  que  les  hôtes  de  F  Aigle  éPor  venaient 
de  pattir  par  la  route  d'Espagne. 
Giraudin  revint  donc  chez  lui  en  se  demandant  quel 

>  parti  U  allait  prendre.  «  Ce  jeune  homme,  se  disait- 
il,  avait  une  honnête  figure ,  et  il  avait  peut-être 
d'excellentes  raisons  pour  cacher  momentanément 
la  naissance  de  cet  enfant  qui  m'a  l'air  d'être  venu 
avant  le  sacrement.  Il  ne  me  reste  donc  plus  qu'à 
mettre  le  mioche  en  nourrice  et  à  en  prendre  soin 

^        jusqu'à  ce  que  le  père  ou  la  mère  vienne  me  le  ré^ 
clamer.  » 
Le  chirurgien  n'était  à  Vadal  que  depuis  quatre 

^         ans,  et  il  s'y  ennuyait  à  mourir,  toute  autre  vie  que 

i^  la  vie  maritime  lui  paraissant  insupportable*  Sa  mai- 
son n'aurait  pu  devenir  pour  le  digne  homme  un  sé- 


> 
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jour  tolérable  que  si  elle  eût  voulu  perdre  la  mauvaise 
habitude  de  rester  perpétuellement  immobile  sur  ses 
quatre  murs.  L'absence  du  roulis,  la  privation  du 
tangage  donnaient  lemaldemer  à  Thonnête  Giraudin. 
A  son  arrivée  à  Vadal,  il  avait  essayé  de  se  créer  une 
existence  maritime  en  terre  ferme,  n  avait  planté  à  cet 
effet  dans  son  jardin  des  mâts  en  guise  d'arbres  frui- 
tiers, et  il  s'amusait  à  faire  grimper  dans  des  cordages 
improvisés  les  polissons  delà  commune.  Mais  tous  ces 
impuissants  simulacres  ne  lui  rappelaient  qu'avec  plus 
d'amertume  les  souvenirs  du  passé. 

La  venue  de  cet  enfant  jeta  une  distraction  dans  la 
vie  inoccupée  de  Giraudin.  Quand  il  avait  terminé 
ses  courses  chez  ses  rares  malades,  il  rentrait  chez 
lui,  lisait  ses  auteurs  latins,  qu'il  n'avait  jamais  né- 
gligés dans  les  loisirs  du  bord;  puis  il  allait  ensuite 
chez  la  nourrice,  prenait  l'enfant,  le  faisait  sauter  sur 
ses  genoux,  jouait  avec  lui,  et  s'en  revenait  en  se  di- 
sant à  part  soi  :  «  Ma  foi  !  si  le  père  ou  la  mère  du 
mioche  ne  venait  pas  le  réclamer,  je  crois,  le  diable 
m'emporte,  que  je  le  garderai  avec  plaisir.  » 

Les  vœux  de  Giraudin  furent  exaucés.  L'enfant 
se  développa  à  merveille  sous  le  regard  de  son  père 


^ 


> 
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w       adoptif,  qui  lui  apprit  de  bonne  heure  l'anglais,  le 
^^       latin,  la  géographie,  Thistoire,  et  un  peu  de  mathé- 
*       matiques.  A  quinze  ans,  Lucien  n'avait  plus  rien  à 
'      apprendre  de  son  professeur.  Ce  fut  vers  cette  époque 
que  le  jeune  homme  se  lia  avec  le  curé  de  Vadal,  qui 
V      lui  donna  à  son  tour  tout  ce  qu'il  avait  :  les  éléments 
'^      de  la  langue  grecque  et  quelques  connaissances  rudi- 
mentaires  de  la  théologie.  Les  instants  que  Lucien 
dérobait  à  l'étude,  il  les  employait  à  se  promener  seul 
dans  le  bois,  écoutant  avec  une  sorte  d'inquiétude  les 
bruits  confus  de  la  nature  et  s'étonnant  des  mystérieux 
^     enivrements  qu'éveillait  en  lui  la  voix  de  la  solitude. 
Les  longues  courses,  les  heures  passées  à  poursuivre 
^      dans  le  silence  des  champs  l'oiseau  bleu  de  la  rêverie, 
développaient  en  lui  un  penchant  qui  pouvait  devenir 
funeste.  Giraudin,  honmie  d'action,  ne  comprenait 
rien  à  ce  genre  de  vie  contemplatif.  Il -se  fâchait 
contre  Lucien,  lui  indiquait  avec  son  bon  sens  pra- 
tique le  danger  de  ces  vagues  aspirations  ;  mais  Lu- 
cien mettait  alors  Giraudin  sur  le  chapitre  de  ses 
campagnes  maritimes;  il  lui  faisait  recommencer 
pour  la  vingtième  fois  le  récit  du  combat  de  Vlntm- 
cible  contre  le  Thunderer^  et  l'orage  amassé  sur  le 
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front  du  bonhomme  se  dissipait  comme  par  enchan- 
tement 

Giraudin  ne  s'était  jamais  mêlé  de  politique.  Il 
avait  vu  avec  une  sérénité  indifférente  la  chute  de 
l'empire.  L'empereur  avait  eu  le  plus  grand  de  tous 
les  torts  à  ses  yeux  :  il  n'avait  rien  fait  pour  relever 
la  marine,  et  toutes  ses  victoires  sur  terre  ne  pou- 
vaient effacer  celte  faute  dans  l'esprit  d'un  homme 
qui  faisait  plus  de  cas  d'un  combat  à  l'abordage  que 
des  palmes  d'Austerlitz.  Cependant,  vers  les  derniers 
temps  du  gouvernement  impérial,  Giraudin,  en  son- 
geant à  l'avenir  de  Lucien,  se  résignait  à  en  faire  un 
soldat  qui  serait  un  jour  général  comme  tout  le  monde. 
M*is  la  restauration  coupa  court  aux  rêves  du  chirur- 
gien. S'il  était  difficile  de  devenir  amiral  sous  l'empe- 
reur, il  était  impossible  de  devenir  général  sous 
Charles  X.  tjuand  Lucien  eut  dix-huit  ans,  Giraudin, 
tombé  du  haut  de  ses  projets,  se  posa  un  beau  jour  ce 
dilemme  :  l'enfant  ne  peut  être  ni  marin  ni  soldat, 
donc  il  faut  en  faire  un  curé. 

L'honnête  Giraudin  ne  voyait  que  trois  carrières 
possibles  pour  un  homme  sans  fortune. 

Alors  il  songea  à  un  vieux  camarade  qui  avait  été 
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aumônier  à  bord  de  l'Invincible  et  qui,  pour  le  mo- 
ment, était  curé  d'une  paroisse  d*Angouléme,  11  lui 
écrivit,  profita  de  l'occasion  pour  parler  de  l'ancien 
temps,  et  lui  raconta  l'histoire  de  Lucien. 

Quand  celui-ci  connut  les  projets  de  son  père  adop- 
tif,  il  ne  parut  ni  fâché  ni  surpris.  Il  ne  songea  même 
pas  à  interroger  cette  voix  mystérieuse  qu'on  nonmie 
la  vocation  ;  entrer  au  séminaire,  n'était-ce  pas  aller 
chercher,  dans  un  monde  nouveau,  le  complément  de 
ses  études?  Il  accepta  donc  la  proposition  de  Girau- 
din,  qui  ne  se  résolut  pas,  sans  un  serrement  de 
cœur,  à  cette  douloureuse  séparation. 

Le  matin  du  jour  fixé  pour  le  départ,  Giraudin, 
suivi  du  curé  de  Vadal,  accompagna  Lucien  jusqu'à 
la  grande  route.  Là,  il  lui  remit  une  lettre  pour 
l'abbé  Sandre,  lui  glissa  cinq  louis  dans  la  main, 
l'embrassa  deux  ou  trois  fois,  et  se  détourna  pour 
cacher  ses  larmes. 

Lucien,  non  moins  ému,  prit  en  pleurant  congé  de 
son  vieil  ami  ;  puis  il  se  dirigea  vers  Angoulême.  C'est 
dans  ce  trajet  que  nous  l'avons  rencontré  au  début  de 
cette  histoire. 

Le  séjour  du  séminaire  parut  triste  à  Lucien.  Ce 
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n'était  plus  la  liberté  d'action  de  Vadal,  la  vie  insou* 
ciante  et  rêveuse.  Il  n'avait  devant  lui  que  des  visages 
ennemis  ou  indifférents.  Il  regrettait  souvent  la  brus- 
que bonhomie  du  vieux  chirurgien  et  jusqu'au  récit 
épique  de  ses  aventures.  Pour  échapper  à  l'attrait  de  | 
ses  chères  images,  il  se  réfugiait  dans  l'étude,  sans 
toutefois  pouvoir  s'acclimater  à  la  froide  atmosphère 
du  cloître. 

Une  autre  pensée  venait  encore  le  poursuivre.  D 
songeait  à  cette  blonde  enfant  dont  le  regard  était  si 
doux,  si  éclatante  la  jeunesse,  si  limpide  le  regard. 
C'était  la  première  femme  entrevue,  et  son  esprit 
voyageait  sans  cesse  sur  cette  route  où  il  avait  vu  la 
poétique  apparition  qui  avait  soulevé  en  lui  tout  un 
essaim  de  sentiments  tumultueux. 

n  n'avait  pas  fallu  beaucoup  de  temps  à  Lucien 
pour  reconnaître  que  le  séminaire  n'est  pas  précisé- 
ment le  sanctuaire  de  la  franchise  et  des  expansions 
juvéniles.  Un  mot  échappé,  un  signe,  un  geste,  deve- 
naient à  cette  époque  le  texte  de  mille  interprétations. 
On  s'observait  avant  de  se  parler,  et  chaque  mot  était 
scrupuleusement  pesé,  dans  la  crainte  qu'il  ne  con- 
tint un  double  sens.  Si  l'on  s'abordait,  c'était  avec  le 
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sourire  dans  les  yeux  et  des  paroles  mielleuses  sur  les 
lèvres;  mais  la  jalousie,  l'envie  et  la  haine  ne  per- 
daient pas  leurs  droits  dans  le  cœur  des  lévites  ;  la 
délation  aussi  allait  son  train,  et  ceux-là  étaient  les 
mieux  vus  qui  savaient  le  mieux  feindre.  Lucien  ne 
disant  rien,  ne  se  mêlant  à  aucune  intrigue,  avait 
d'abord  étonné  ;  bientôt  son  attitude  froide  et  réservée 
passa  pour  de  l'orgueil;  on  vit  du  dédain  dans  son  air 
rêveur.  Un  jour,  s'appuyant  sur  le  texte  même  des 
Écritures,  il  avait  soutenu  dans  une  conversation 
Tégalité  entre  tous  les  hommes.  L'épithëte  de  libé- 
ral (un  mot  très-gros  pour  le  temps)  fut  accolée  à 
son  nom  par  ses  condisciples.  Â  partir  de  ce  moment, 
il  fut  classé;  il  passa  pour  un  esprit  inquiet,  dange- 
reux, et  il  fut  forcé  de  comprendre,  par  tout  ce  qu'il 
voyait  et  entendait,  qu'il  n'avait  pas  réussi  dans  les 
premiers  pas  de  la  carrière  cléricale. 

—  Après  tout,  se  disait-il,  ils  ne  m'empêcheront 
pas  d'être  desservant  de  village. 

Et  quand  l'amertume  débordait  de  son  cœur,  il 
allait  voir  l'abbé  Sandre,  auquel  il  confiait  une  partie 
de  ses  chagrins. 

—  Mon  ami,  répondait  l'honnête  abbé,  tous  les 
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commencements  ont  leurs  difflcnltés,  et  ce  n'est  pas 
sans  peine  qu'on  cultive  la  vigne  du  Seipeur.  Ce  que 
vous  me  dites  du  séminaire  doit  être  vrai  ;  j'y  ai  passé. 
Mais  que  voulez-vous?  là,  conmie  aiUeurs,  chaicun 
combat  pro  aris  et  fads.  Vous  avez  peut-être  sur  la 
plupart  de  vos  condisciples  une  certaine  supériorité, 
ils  se  vengent  en  vous  calomniant,  c'est  dans  l'ordre. 
Vous  pourriez  prétendre  à  une  cure  importante  ;  mais 
comme  vous  ne  savez  pas  assouplir  votre  esprit  aux 
exigences  de  la  discipline,  vous  serez  très-certaine- 
ment desservant  de  la  plus  petite  commune  du  dio* 
cèse.  Qu'avez-vous  à  répondre  à  cela? 

—  Mais...  murmurait  Lucien  étonné  de  cette  ar- 
gumentation. 

—•  Il  n'y  a  pas  de  mais,  continuait  impitoyable- 
ment M.  Sandre  ;  cela  est,  et  cela  sera  toujours  ainsi. 
Tenez,  voulez-vous  être  heureux,  comme  je  l'ai  été 
toute  ma  vie?  Créez-vous  en  dehors  des  devoirs  de 
votre  profession  une  occupation  qui  vous  empêche  de 
trop  songer  aux  petites  tracasseries  de  chaque  jour. 
Faites  comme  moi  :  depuis  que  j'existe,  j'ai  disséqué 
et  empaillé  toutes  les  espèces  d'oiseaux  connus,  de- 
puis le  moineau  franc  jusqu'au  gnau  bleu  de  la 
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grande  Cafrerie.  C'est  la  distraction  que  je  me  suis 
imposée.  Croyez-vous  que  cela  soit  bien  amusant? 

—  Alors,  pourquoi  le  faites-vous? 

—  Serait-il  plus  sage  de  me  plaindre  des  misères 
du  temps?  Dans  notre  profession,  mon  cher  ami,  je 
ne  sais  qu'un  moyen  d'échapper  à  la  poursuite  des 
petits  tracas  qu'elle  comporte,  c'est  de  faire  ce  que 
je  fais,  ou  quelque  chose  d'équivalent.  Vous  avez 
l'étude?  me  direz-vous.  Mauvaise  distraction,  mon 
enfant.  Quand  on  s'y  livre  avec  fureur,  l'étude  exalte 
le  cerveau  et  attriste  l'esprit.  D'ailleurs,  l'étude  a 
d'autres  inconvénients,  ajouta-t-U  en  souriant  amë* 
rement;  si,  au  heu  de  pâlir  sur  les  livres,  Martin 
Luther  avait  disséqué  des  chardonnerets,  le  protes- 
tantisme n'existerait  pas.  Il  faut  donc,  je  vous  le  ré- 
pète, avoir  recours  à  une  occupation  mécanique, 
stupide,  comme  la  mienne.  0  oiseaux  empaillés  par 
mes  mains,  que  vos  mânes  me  pardonnent;  mais, 
grâce  à  vous,  je  puis  bien  dire  que  depuis  \h\gt  an- 
nées je  me  suis  au  moins  autant  amusé  qu'un  forçat  I 

Et  son  rire  forcé  effrayait  Lucien. 
Le  jeune  homme  reprenait  tristement  le  chemin 
du  séminaire,  et  il  se  disait  :  «  Cet  homme  était  fait  ^ 
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pour  accomplir  de  grandes  choses,  mais  les  circon- 
stances ont  trompé  son  ambition.  Ne  pouvant  être 
pape,  Sixte-Quint  s'est  fait  empailleur.  » 

Cependant,  comme  tout  se  sait  plus  ou  moins,  on 
soupçonnait  au  séminaire  l'ambiguïté  de  la  naissance 
de  Lucien.  Un  jour,  au  milieu  d'une  discussion  assez 
vive,  un  séminariste,  répondant  à  Lucien,   laissa 
échapper  le  mot  d'enfant  trouvé.  C'était  la  première 
fois  que  ce  mot  terrible  bourdonnait  aux  oreilles  du 
jeune  homme.  Jusque-là  il  n'avait  pas  encore  réfléchi 
aux  combats  et  aux  souffrances  que  lui  préparaît  pour 
l'avenir  sa  position  exceptionnelle;  mais,  jeté  avec 
mépris,  ce  mot  fut  pour  lui  toute  une  révélation.  Lu- 
cien bondit  sous  l'injure  comme  le  cheval  sous  l'épe- 
ron, n  se  précipita,  en  poussant  un  cri,  vers  l'homme 
qui  venait  de  l'insulter;  mais  celui-ci,  plus  fort  et  en- 
couragé par  la  galerie,  aurait  probablement  terrassé 
son  adversaire,  si  un  séminariste  plus  généreux  ne  fût 
intervenu  dans  la  lutte,  en  déclarant  qu'il  prenait  Lu- 
cien sous  sa  protection. 

La  parole  de  ce  libérateur  avait  été  respectée.  Sa 
tournure  athlétique  et  la  force  bien  connue  de  son 
bras  lui  avaient  conquis  une  certaine  autorité.  Hector 
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Chabot,  tel  était  son  nom.  Nature  franche,  caractère 
un  peu  brusque,  Hector  n*était  pas  de  ceux  qui  sem- 
blaient devoir  se  frayer  un  facile  passage  à  travers  les 
aspérités  de  la  carrière  cléricale.  Ses  traits  épigram- 
matiques,  lancés  çà  et  là,  avaient  transpercé  bien  des 
épidermes;  aussi  était-il  cordialement  détesté.  On 
l'avait  surnommé  le  Satirique^  et  il  passait  pour  vol- 
tairien.  Au  lieu  de  faire  amende  honorable  et  de  se 
contenir  en  des  limites  moins  agressives,  Hector  avait 
accepté  le  surnom  tête  levée  et  redoublé  d'efforts 
pour  le  justifier. 

Les  deux  jeunes  gens,  repoussés  par  la  haine  de 
leurs  condisciples,  s'étaient  sentis  attirés  l'un  vers 
l'autre  par  une  douce  attraction,  par  une  de  ces  affi- 
nités si  naturelles  et  pourtant  si  rares  dans  ces  solitu- 
des peuplées. 

Lorsqu'ils  se  promenaient  à  l'écart  dans  les  grandes 
allées  du  jardin,  évitant  de  se  croiser  avec  les  autres 
séminaristes,  ombres  chagrines  disséminées  sur  le 
préau,  Hector  et  Lucien,  dont  la  pensée  franchissait 
l'enceinte  du  cloître,  se  livraient  à  de  mutuelles  confi- 
dences. 

Lucien,  lui,  ne  demandait  que  le  presbytère  silen* 
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cieux  dans  une  commune  sauvage.  Hector  souriait 
en  hochant  la  tête. 

—  Cette  aspiration  vers  la  solitude,  lui  disait  Hec- 
tor, est  plutôt  l'effet  d'une  imagination  rêveuse  que 
l'indice  d'une  pieuse  vocation.  Quand  tu  te  transpor- 
tes vers  cette  époque  de  demi-liberté,  en  haine  de  la 
servitude  présente,  songes-tu  aux  devoirs  du  sacré 
ministère,  aux  obligations  qui  ne  doivent  finir  qu'à  la 
mort?  Non:  ce  qui  te  charme  et  t'attire,  c'est  le  dé- 
cor. Tu  ne  vois  que  le  presbytère  calme  et  abrité,  tu 
ne  penses  qu'aux  loisirs  du  contemplateur.  La  retraite 
te  fascine,  tu  rêves  l'idéale  Thébaïde,  mais  le  rêve 
effacé,  il  ne  te  restera  que  le  désenchantement  et 
l'ennui.  Tu  veux  être  prêtre,  et  tu  n'es  qu'un  poëte  ;  le 
prêtre,Dieu  merci  !  n'a  pas  cette  inquiétude  vague  qui 
tourmente  les  esprits  malades.  Il  ne  rêve  pas,  il  agit, 
il  s'arme  pour  la  lutte  ;  il  ne  se  prépare  pas  au  repos. 

Ces  paroles  faisaient  réfléchir  Lucien,  il  en  compre- 
nait la  justesse  avec  amertume. 

—  Pour  moi,  continuait  Hector,  je  ne  me  fais  pas 
illusion. 

—  Que  feras-tu?  demandait  Lucien  avec  une  in- 
quiète curiosité. 
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—  Je  ne  sais;  j*irai  devant  moi  ! 

—  Ainsi,  tu  te  reposes  sur  le  hasard? 

—  C'est  le  dieu  des  gens  heureux. 

Puis,  après  quelques  instants  de  silence,  Hector 
continua  : 

—  tu  veux  être  prêtre,  et  tu  es  poursuivi  par  une 
idée  fixe;  ton  cœur  est  rempli  par  une  passion  pro- 
fane! 

—  Quelle  plaisanterie  !  dit  Lucien  en  rougissant. 

—  Tu  caches  ton  secret,  comme  le  Spartiate  cachait 
le  renard  rongeur.  Mais  je  f  ai  observé  :  tu  es  amou- 
reux ! 

—  Qui  te  Ta  dit  ?  s'écria  Lucien  devenu  pâle. 

—  Je  ne  m'étais  donc  pas  trompé  I  répondit  tran- 
quillement Hector. 

Le  cœur  de  Lucien  débordait.  Il  avoua  tout.  Quand 
il  eut  terminé  le  récit  de  sa  rencontre  avec  la  jeune 
fille  au  bracelet  : 

—  Tu  ne  Tas  pas  revue?  demanda  Hector. 

—  Non. 

—  A  quoi  penses-tu?  A  ta  place,  j'aurais  fouillé 
toute  la  ville  pour  la  retrouver  et  continuer  le  ro- 
man. 
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-— Où  la  revoir? 

—  Où  elle  est.  Au  bout  de  huit  jours,  j'aurais  su  à 
quoi  m'en  tenir  sur  la  solidité  de  l'intrigue;  mais, 
confidence  pour  confidence,  moi  aussi  je  suis  amou- 
reux 1 

—  Ah  !  s'écria  Lucien  ravi. 

—  Je  suis  amoureux...  de  l'inconnu! 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Écoute  :  bien  souvent  les  échos  qui  retentissent 
du  côté  de  Paris  m'ont  fait  tressaillir  dp,ns  le]  silence 
de  ma  cellule  ;  as-tu  quelquefois  songé  que  pendant 
que  nous  sommes  ici,  occupés  à  rompre  des  lances 
puériles,  il  y  a  là-bas  des  hommes  qui  combattent 
dans  une  arène  ouverte  à  toutes  les  ambitions?  Eh 
bien  I  j'appelle  de  tous  mes  vœux  l'heure  où  je  pour- 
rai me  mêler  à  ce  combat.  Pourquoi  ne  serais-je  pas, 
moi  aussi,  un  des  caporaux  de  l'armée  intellectuelle? 
Ma  maltresse,  à  moi,  c'est  l'espérance,  la  compagne 
de  la  jeunesse,  la  fée  protectrice  des  hommes  qui  sa- 
vent vouloir...  Si  je  pouvais  aller  à  Paris,  avant  un 
an  je  serais  indépendant. 

—  Qui  t'empêche  de  partir? 

—  Comment  voyager?  conunent  arriver  là-bas  sans 
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un  sou?  Si  j'avais  seulement  vingt  francs,  je  parti- 
rais ce  soir.  Vingt  francs!  ajouta-t-il,  ce  n'est  rien 
et  c'est  tout.  Napoléon  n'a-t-il  pas  été  arrêté  pen- 
dant deux  mois  par  le  manque  d'une  paire  de 
bottes? 
Hector  était  tombé  dans  une  sorte  de  rêverie..* 

—  Aux  derniers  mots  prononcés  par  son  ami , 
Lucien  avait  disparu  ;  il  revint  au  bout  de  cinq  mi- 
nutes. 

—  Voilà  tout  ce  que  je  possède,  dit-il  en  mettant 
dans  la  main  d'Hector  les  cinq  louis  donnés  par  Gi- 
raudin.  Ne  te  désole  pas  plus  longtemps,  parsl 

A  la  vue  des  pièces  d'or,  Hector  avait  poussé  un 
cri  de  joie. 

—  Mais,  reprit-il  aussitôt,  il  ne  te  restera  rien? 

—  D  y  a  trois  mois  que  ces  cinq  louis  dorment  au 
fond  de  ma  malle. 

—  J'accepte,  dit  Hector,  mais  à  une  condition. 
Jure-moi  de  venir  me  rejoindre  aussitôt  que  je  te  le 
dirai? 

—  A  quoi  bon?  répondit  Lucien. 

—  Alors,  je  reste. 

—  Eh  bien,  je  te  suivrai  I 

3. 
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—  Je  suis  le  pionnier!  s'écria  Hector  en  se  jetant 
dans  les  bras  de  Lucien. 
Le  soir»  Hector  Chabot  s'échappait  du  séminaire. 


IV 


Le  départ  d'Hector  replongea  Lucien  dans  nn  nouvel 
abattement;  il  se  retrouva  seul^  comme  aux  premiers 
jours  de  son  arrivée.  Les  heures  d'étude  passaient 
encore  assez  rapides;  mais  les  promenades  dans  le 
préau,  les  récréations  en  commun  lui  étaient  devenues 
insupportables.  Poiir  échapper  à  la  vue  de  ses  condis- 
.  ciples,  il  se  retirait  dans  sa  cellule  jusqu'au  moment 
où  le  son  de  la  cloche  venait  le  rappeler  au  travail^ 
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Enfermé  dans  cette  cellule,  qui  contenait  pour  tous 
meubles  un  lit  et  une  chaise»  Lucien  passait  son 
temps  à  lire  ou  à  rêver.  Par  bonheur,  la  vue  de  sa  fe- 
nêtre ne  donnait  pas  sur  les  dépendances  du  sémi- 
naire, et  personne  de  la  communauté  ne  pouvait  l'a- 
percevoir, la  tête  dans  sa  main,  s'abandonnant  au 
courant  de  ses  rêveries.  Du  haut  de  son  observatoire, 
son  regard  plongeait  dans  un  vaste  jardin  anglais.  Un 
soir  que  sa  pensée  s'égarait  à  travers  ces  bosquets 
chargés  des  premières  fleurs  du  printemps,  il  aperçut, 
assise  sur  un  banc  de  gazon,  une  jeune  f^mme  qui 
semblait  le  regarder.  C'était  la  première  fois  qu'il 
voyait  quelqu'un  dans  ce  jardin.  Jusqu'à  ce  moment, 
il  lui  avait  paru  désert. 

Tout  à  coup  le  sang  reflua  vers  son  cœur. 

Cette  femme...  il  n'en  pouvait  croire  ses  yeux, 
c'était  l'inconnue  au  bracelet,  la  jeune  fille  rencontrée 
&ur  le  chemin  de  Mansle  à  Angoulême,  celle  qui  de- 
puis si  longtemps  occupait  sa  pensée.  Lucien  eut  un 
moment  de  folle  joie,  le  ciel  venait  de  s'entr'ouyrir. 

Quand  la  jeune  fille  eut  disparu,  il  se  demanda  si 
elle  l'avait  reconnu.  Rien  en  elle  n'avait  trahi  la  sur- 
prise ;  cependant,  lorsqu'il  repassait  tous  les  détails  de 


ET  FINANCE  49 

cette  vision  de  cinq  minutes,  il  lui  semblait  qu'en  s'é- 
loignant  eDe  lui  avait  presque  souri,  comme  pour  lui 
rappeler  qu'elle  n'avait  point  oublié  l'heure  de  la  pre* 
mière  rencontre. 

A  partir  de  ce  jour,  Lucien  n'avait  plus  quitté  sa 
fenêtre.  De  son  cdté,  la  jeune  fille  se  promenait  dans 
le  jardin  aux  heures  des  récréations  du  séminaire.  De 
part  et  d'autre,  jamais  un  signe,  jamais  un  geste. 
Quelques  rares  regards  échangés,  quelquefois  un 
demi-sourire  envolé  des  lèvres  de  la  jeune  fille,  fai- 
saient tout  le  charme  de  ces  muets  rendez-vous. 
Volupté  infinie  !  divine  extase  !  on  ne  vous  ressent 
bien  que  dans  cette  floraison  de  la  première  jeu- 
nesse I 

Quinze  jours  se  passèrent  ainsi,  et  pendant  ces 
quinze  jours,  ce  fut  de  part  et  d'autre  la  même  sym- 
pathie discrète.  Ils  avaient  fini  par  se  dire,  à  l'aide 
du  regard,  ce  qu'ils  ne  pouvaient  et  n'auraient  osé 
exprimer  de  vive  voix,  n  existe  entre  tous  les  amou- 
reux une  correspondance  invisible,  un  langage  muet, 
d'autant  plus  éloquent  qu'il  n'est  pas  affaibli  par  la 
parole,  cet  instrument  toujours  rebelle  de  la  pensée. 

Un  soh*,  la  jeune  fille  sembla  triste.  Elle  portait  une 
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robe  de  voyage  et  un  chapeau  à  voile  vert;  Lndes, 
haletant,  la  suivit  du  regard  jusqu'à  ce  qu'elle  eut 
tout  à  fait  disparu.  Alors  ses  yeux  se  remplirent  de 
larmes... 

~  Elle  part»  et  mm  je  reste  I  s'écria^-t-il. 

Tout  à  coup  il  se  débarrassa  de  sa  soutane*  passa  k 
la  hâte  les  habits  qu'il  portait  à  Vadal,  descendit  l'es- 
calier quatre  à  quatre,  se  faufila  comme  un  voleur  le 
long  des  murailles,  au  risque  d'être  surpris  par  un 
surveillant  ou  par  un  camarade,  et  nouant  son  mou- 
choir autour  de  son  visage,  comme  un  homme  qui  a 
une  fluxion,  il  traversa  hardiment  le  parloir  sans  être 
reconnu  du  portier.  En  un  instant,  il  se  trouva  hors 
du  séminaire. 

Il  vit  à  la  porte  de  la  maison  attenante  au  jardin 
une  chaise  de  poste  tout  attelée.  Les  chevaux  étaient 
placés  dans  la  direction  de  la  route  de  Paris. 

Lucien  prit  ses  jambes  à  son  cou.  n  traversa  la 
place  Marengo,  la  rue  de  la  Marine,  et  au  bout  d'une 
demi-heure^  il  marchait  sur  cette  même  route  qu'il 
parcourait  quelques  mois  auparavant  dans  un  sens 
opposé. 

—  La  voiture  va  passer  pw  ici»  se  disait-il,  il  liau- 
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dra  bien  qne  je  la  voie,  que  je  lui  parle  même,  dussé-je 
pour  cela  me  faire  écraser  par  les  chevaux. 

Lucien  courait  toujours,  regardant  de  temps  en 
temps  derrière  lui.  A  un  certain  moment,  il  fut  con- 
traint de  s'arrêter,  épuisé  de  iCatigue. 

Il  s'assit  au  bord  de  la  route.  Une  demi-heure  se 
passa  sans  qu'il  vit  rien  venir. 

—  Si  elle  avait  pris  un  autre  chemin  I  peni^t*il. 
Et  il  frissonna. 

Mais,  à  ce' moment  même,  il  aperçut  à  l'extrémité 
de  la  route  la  chaise  de  poste  attelée  de  deux  che- 
vaux. 

n  se  mit  à  marcher  au  pas  ordinaire.  Son  cœur 
battait  à  fendre  sa  poitrine. 

—  Si  je  ne  lui  parle  pas,  je  suis  un  lâche,  murmu- 
rait-il. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  la  voiture  n'était 
plus  séparée  de  lui  que  par  quelques  toises. 

Heureusement  pour  Lucien,  il  se  trouvait  en  ce 
moment  au  pied  d'une  côte.  La  chaise,  lancée  par 
l'impulsion  de  la  descente,  roula  encore  avec  quelque 
rapidité  ;  puis  les  chevaux  prirent  le  pas. 

La  voiture  était  occupée  par  les  deux  femmes  que 
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nous  avons  vues  au  commencement  de  ce  récit.  Quand 
Lucien,  jetant  sur  la  chaise  un  coup  d'œil  rapide,  eut 
reconnu  qu'aucune  personne  étrangère  n'accompa-' 
gnait  ses  anciennes  connaissances,  il  se  sentit  en- 
hardi, et  portant  la  main  à  son  chapeau,  il  salua  jus- 
qu'à terre. 

—  Quel  est  cet  homme  qui  nous  salue?  demanda 
la  jeune  fenmie  en  lorgnant  Lucien. 

—  Quel  homme?  répondit  la  jeune  fille  qui  se  sen- 
tit rougir,  car  elle  venait  de  reconnaître  le  sémina- 
riste, et  elle  se  demandait  comment  0  se  trouvait  à 
une  lieue  de  la  ville,  lui  qu'elle  avait  vu  une  heure 
auparavant  à  la  fenêtre  de  sa  cellule. 

—  Dieu  me  pardonne,  reprit  Clémence,  c'est  no- 
tre héros  à  la  pièce  de  dix  sous  ! 

—  De  qui  veux-tu  parler?  dit  Julia  qui  se  détour- 
nait pour  cacher  son  trouble. 

—  Du  voyageur  qui  t'a  rapporté  ton  bracelet. 

—  Mon  bracelet,.,  fit-elle,  comme  si  elle  fouiQait 
dans  ses  souvenirs, 

—  Mais  oui!  répliqua  la  jeune  femme  avec  impa- 
tience, le  jeune  homme  que  nous  avons  pris  pour  un 
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mendiant,  le  petit  abbé  dont  nous  avons  parlé  tant  de 
fois  ensemble. 
Et  mettant  la  tête  à  la  portière  : 

—  Monsieur  Tabbé!  monsieur  l'abbé! 

Jamais  la  voix  de  Mallbran  ne  vibra  plus  mé- 
lodieuse aux  oreilles  des  dilettanti,  que  cette  voix 
au  cœur  de  Lucien.  Le  jeune  honmie  s'était  ap* 
proche. 

—  Tu  vois  que  c'est  bien  lui!  dit  la  jeune  femme  à 
Julia. 

Puis  elle  ajouta  d'un  air  enjoué  : 

—  Avez-vous  donc  fait  élection  de  domicile  sur  le 
grand  chemin,  monsieur  l'abbé? 

—  Je  vous  comprends,  madame,  répondit  Lucien 
qui  voyait  une  épigramme  dans  les  paroles  de  la  belle 
voyageuse;  j'ai  peut-être  eu  tort  de  prendre  la  liberté 
de  vous  reconnaître? 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas  du  tout,  l'abbé.  J'ai 
voulu  dire  que  j'étais  plus  heureuse  ici  que  je  ne  l'a- 
vais été  à  Angoulême ,  où  je  suis  restée  quinze  jours 
sans  avoir  le  plaisir  de  vous  rencontrer  nulle  part.  Puis 
elle  dit  à  Julia: 

—  Nous  avons  deux  mortelles  journées  à  nous  en* 
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iiuyer  en  voiture  ;  si  nous  profitions  de  la  rencontre 
de  M.  Tabbé  pour  monter  la  côte  à  pied? 

Les  deux  jeunes  femmes  desœndirent  de  voiture  et 
marchèrent  auprès  de  Lucien. 

-—  Hélas!  monsieur Tabbé,  dit  Qémence,  je  crains 
bien  de  ne  pouvoir  tenir  la  promesse  que  je  vous  fai- 
sais il  y  a  six  mois. 

—  Quelle  promesse,  madame? 

—  Ah  !  vous  avez  déjà  oublié  que  vous  deviez  être 
mon  directeur...  Mais  rassurez -vous,  il  est  probable 
que  nous  ne  reviendrons  plus  ici  de  longtemps,  et  il 
serait  par  trop  orgueilleux  de  ma  part  de  présumer 
que  vous  feriez  exprès  le  voyage  de  Paris  pour  donner 
Tabsolution  à  une  pénitente  aussi  indigne  que  moi. 

—  Lucien  ne  répondit  pas. 

—  Qu'avez-vous  aujourd'hui?  continua  Clémence, 
vous  paraissez  triste. 

~  Comment  ne  le  serais-je  pas,  après  ce  que  vous 
venez  de  me  dire  !  répondit  Lucien,  en  jetant  à  la  dé- 
robée un  regard  sur  Julia, 

—  Il  est  vrai,  reprit  la  jeune  femme,  que  Tamitiô 
va  un  train  de  poste  en  voyage.  Encore  une  ou  deux 
rencontres  comme  celle-ci*.. 
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—  Oh!  répondit  Lucien,  qui  vit  encore  une  mo- 
querie dans  ces  paroles...  je  sais ,  madame,  que  je 
ne  suis  pour  vous  qu'une  connaissance...  dé  grande 
route. 

—  Vous  avez  le  talent  d'interpréter  de  travers  tout 
ce  qu'on  vous  dit,  monsieur  l'abbé,  et  Clémence  s'ar* 
réta  pour  jeter  un  regard  sur  la  campagne. 

—  Voilà,  dit-elle,  un  magnifique  paysage. 
Lucien  et  Julia  avaient  continué  de  marcher;  ils  se 

trouvaient  à  quelques  pas  en  avant  de  Clémence. 

— Mademoiselle,  dit  timidement  Lucien,  ne  recueil- 
lerez-vous  pas,  vous  aussi,  le  dernier  sourire  de  cette 
belle  campagne  qui  ne  doit  plus  vous  revoir? 

La  jeune  fille  regarda  Lucien,  puis  elle  baissa  la 
tête  sans  répondre. 

—  Au  fait,  ajouta  Lucien,  vous  retournez  à  Paris  ; 
pour  une  belle  jeune  fille  comme  vous,  n'est-ce  pas  la 
terre  des  enchantements  et  des  triomphes? 

—Le  croyez-vous?  murmura  Julia. 

Cette  parole  fut  prononcée  avec  une  onction  si  suave, 
que  Lucien  se  sentit  inondé  d'une  joie  céleste. 

En  ce  moment,  la  jeune  fille  laissa  tomber  à  ses 
pieds  un  objet  qu'elle  roulait  depuis  quelques  instants 
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dans  un  morceau  de  papier  ;  Lucien  se  précipita  pour 
le  ramasser. 

—  Gardez  cela,  dit-elle  tout  bas. 
Clémence  venait  de  se  rapprocher. 

~  Ce  pays  est  décidément  très-beau,  dit-elle  en 
s'adressant  à  Lucien.  Si  j'avais  eu  le  temps,  j'aurais 
fait  un  croquis  de  ce  paysage.  Ce  ruisseau  que  vous 
appelez,  je  crois,  la  Charente,  fait  très-bien  dans  cette 
vallée.  C'est  un  serpent  d'argent  sur  un  fond  d'éme- 
raude.  —  Delidom  mlley,  dirait  un  lakiste. 

On  était  arrivé  au  sommet  de  la  côte. 

—  Ces  dames  veulent-elles  monter?  cria  le  pos- 
tillon. 

Elles  se  dirigèrent  vers  la  voiture. 

—  Au  revoir,  monsieur  l'abbé,  dit  Clémence.  On 
assure  que  les  montagnes  peuvent  se  rencontrer, 
pourquoi  n'aurions-nous  pas  les  mêmes  privilèges 
que  les  montagnes? 

Le  postillon  se  mit  en  selle  et  les  chevaux  partirent 
au  grand  trot. 

Deux  têtes  charmantes  apparurent  en  même  temps 
aux  portières  et  envoyèrent  un  dernier  adieu  à  Lucien, 
qui  restait  immobile. 
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P        Quand  la  chaise  de  poste  eut  dispara  au  tournant 
de  la  route,  Lucien  s'empressa  de  déplier  le  papier. 

Il  contenait  un  petit  cachet  en  améthyste  avec  ce 
mot  anglais  incrusté  dans  la  pierre  :  Remember, 
a  —  Oui,  noble  enfant,  je  me  souviendrai,  s'écria- 
'i&  t-il  en  couvrant  le  cachet  de  baisers  ;  et  maintenant, 
)0i  je  me  sens  un  autre  homme.  Adieu  au  séminaire, 
tt  plus  de  soutane.  Chante,  mon  cœur  !  la  romance  de 
t  l'enthousiasme,  car  je  suis  aimé.  Que  Vadal  soit  ma 
première  étape  vers  Paris. 


Un  triste  spectacle  attendait  Lucien  à  Yadal.  Au 
moment  où  il  arrivait  chez  le  chirurgien,  le  curé  se 
disposait  à  lui  envoyer  un  messager.  Giraudin  venait 
d'être  frappé  d'apoplexie. 

Quand  Lucien  pénétra  dans  la  chambre  de  son  père 
adoptif,  celui-ci  ne  reconnaissait  plus  personne;  dans 
les  courts  instants  où  il  pouvait  bégayer  quelques  pa- 
roles, il  appelait  Lucien.  La  connaissance  sembla  un 
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instant  lui  revenir  ;  il  jeta  sur  le  jeune  homme  un  re- 
gard  intelligent,  puis  un  dernier  sourire  glissa  sur  ses 
lèvres  et  il  s'éteignit. 

Lucien  avait  passe  sans  transition  de  l'ivresse  de 
son  amour  à  la  plus  grande  douleur.  Quand  le  jeune 
homme  eut  rendu  les  derniers  devoirs  à  son  père 
adoptif,  le  curé  de  Vadal  lui  remit  une  lettre  qui  lui 
avait  été  confiée  six  mois  auparavant  par  Giraudin. 
Cette  lettre  portait  la  date  du  jour  où  Lucien  avait 
quitté  Vadal  pour  aller  au  séminaire.  Elle  contenait 
ce  qui  suit: 

<(  Mon  cher  fils, 

»  Je  te  donne  ce  nom  avec  orgueil,  car  tu  as  été 
pendant  vingt  ans  un  fils  tendre  et  dévoué. 

.  y>  Je  confie  ce  papier  à  notre  digne  ami  le  curé,  afin 
que,  s'il  m'arrivait  malheur  pendant  ton  absence,  il 
te  le  remît  en  mains  propres. 

»  Mon  testament,  déposé,  chez  le  notaire  de  Mansle, 
te  met  en  possession  de  ma  petite  fortune,  qui  s'élève 
à  cinquante-deux  mille  francs. 

»  Le  notaire  te  remettra,  en  ottre,  huit  mille  deux 
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cents  francs  provenant  de  ta  fortune  personnelle. 
»  Voici  l'origine  de  cette  fortune  dont  je  ne  t*ai  ja- 
mais parlé  jusqu'à  ce  jour. 

»  Lorsque  la  Providence  voulut  que  je  te  servisse  de 
père,  je  trouvai,  au  fond  de  ton  berceau,  quatre  mille 
francs  que  j'ai  fait  valoir  séparément  et  qui  ont  fruc- 
tifié depuis  une  vingtaine  d'années. 

»  Tu  trouveras  dans  le  tiroir  du  haut  du  secrétaire 
une  petite  boite  dans  laquelle  est  enfermée  une  bague 
enrichie  de  diamants  et  surmontée  d'un  saphir.  Cette 
bague  m'a  été  donnée  par  ta  mère  cinq  minutes  après 
ta  naissance.  Si  le  ciel  t'accordait  la  faveur  de  la  revoir 
un  jour,  dis-lui  bien  que  si  Giraudin  n'a  pu  empêcher 
qu'on  ne  lui  enlevât  son  fils,  du  moins  fi  a  travaillé 
toute  sa  vie  à  en  faire  un  honnête  homme. 

»  Adieu,  Lucien;  sois  heureux,  et  songe  quelque- 
fois à  ion  viefi  ami. 

»  GmAUDIN.  » 

A  la  lecture  de  cette  lettre,  Lucien  fondit  en  larmes. 
Pauvre  ami,  disait-il,  me  voilà  seul  au  monde...  et  tu 
m'as  quitté  au  moment  où  j'allais  avoir  le  plus  besoin 
de  toi. 

4 
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Après  un  mois  consacré  tout  entier  à  la  douleur  que 
lui  avait  causée  la  perte  du  vieux  chirurgien,  Lucien 
confia  au  curé  de  Yadal  les  intérêts  de  sa  petite  for- 
tune,  ety  chargé  d'espérance,  se  mit  pédestrement  en 
route  vers  Paris. 

Lucien  eut  la  singulière  chance  d'arriver  à  Paris 
le  29  juillet  1830.  On  se  battait  dans  les  rues,  sur 
les  quais  et  sur  les  places.  L'insurrection  était  dans 
toute  sa  force. 

Notre  héros  ne  savait  pas  le  premier  mot  des  évé- 
nements politiques  ;  il  eût  bien  voulu  s'informer  de 
la  cause  de  cette  agitation  ;  mais  la  vue  des  groupes 
composés  d'hommes  du  peuple  armés  de  sabres  et  de 
fusils  ne  lui  inspirait  qu'une  confiance  médiocre. 
Pourtant,  il  avisa  dans  la  foule  un  jeune  homme  de 
son  âge,  et,  après  quelques  moments  d'hésitation,  il 
se  décida  à  l'aborder. 

—  Pourriez-vous  me  dire  ce  qui  se  passe  d'extraor- 
dinaire ?  demanda-t-il  d'un  son  de  voix  mal  assuré. 

L'inconnu,  étonné,  le  regarda  d'un  air  goguenard. 

—  Il  paraît  que  vous  venez  de  loin  ? 

—  Je  viens  d'Angoulôme,  répondit  naïvement 
Lucien. 
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—  Qu'est-ce  qu'B  dit,  cet  oiseau-là,  avec  son  duc 
d' Angoulême  ?  vociféra  un  homme  d'une  taille  athlé- 
tique. 

—  n  ne  parle  pas,  répondit  le  jeune  homme  auquel 
Lucien  s'était  adressé,  du  duc,  mais  de  la  ville  d' An- 
goulême. 

— -  Bah!  dit  l'homme,  c'est  toujours  la  même  fa- 
mille! 
Et  s'adressant  à  Lucien  : 

—  Que  faisais-tu  là-bas  ? 

—  Pas  de  mal,  monsieur,  j'étais  au  séminaire. 

-»  Au  sé-jni-nai-re...  répétal'homme,  en  appuyant 
sur  chaque  syllabe. 

Aussitôt  les  cris  de  :  —  A  bas  le  jésuite  !  à  bas  le 
calottin  1  retentirent  de  tous  cêtés. 

Déjà  la  foule  entourait  Lucien  plus  mort  que  vif. 

-«-  Pas  de  violence  inutile,  mes  amis,  dit  le  jeune 
homme. 

—  Qu'il  crie  vive  la  charte  I  hurla  une  femme  du 


—  C'est  ça,  répéta  la  foule,  qu'il  crie  vive  la 
charte! 
Lucien,  atterré,  restait  immobile. 
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—  Faites  ce  qu'ils  vous  disent,  murmura  tout  bas 
le  jeune  homme. 

^  Lucien  se  décida  à  exécuter  cet  ordre.  Il  vociféra  le 
cri  patriotique  de  toute  la  force  de  ses  poumons,  aux 
applaudissements  de  la  multitude,  revenue  à  de  meil- 
leurs sentiments  en  sa  faveur. 

—  C'est bien!  ditThomme  à  la  taille  d'Hercule; 
mais  ça  pourrait  être  mieux.  Nous  allons  à  l^ttaque 
du  Louvre,  mon  petit,  un  dur  morceau  à  avaler;  tu 
vas  venir  avec  nous  :  on  t'invite  au  déjeuner. 

Et,  sans  attendre  la  réponse  de  Lucien,  il  lui  avait 
mis  dans  la  main  une  superbe  carabine.  • 

La  foule  s'ébranla  au  son  d'un  tambour. 

Lucien,  improvisé  en  héros  malgré  lui,  suivit  les 
insurgés  sans  savoir  où  il  allait.  Il  aurait  bien  voulu 
jeter  son  arme  dans  un  coin  et  se  sauver,  mais  le  ter- 
rible gros  homme  ne  le  quittait  pas  du  regard.  Lucien 
continua  donc  à  marcher,  en  se  demandant  pour  qui 
et  pourquoi  il  allait  se  battre. 

Quand  la  foule,  grossie  dans  sa  marche,  fut  par- 
venue sur  le  quai  de  l'École,  le  gros  homme,  frappant 
sur  l'épaule  de  Lucien,  lui  dit  en  faisant  jouer  la  bat- 
terie de  son  fusil  : 
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—  Ah  çà,  calottin,  ça  va  chauffer,  mais  il  faut  bien 
te  tenir,  nom  d'un  tonnerre!  Tiens,  voilà  la  sérénade 
qui  commence. 

En  effet,  on  attaquait  le  Louvre,  et  les  Suisses  ré- 
pondaient au  feu  des  assaillants  par  un  feu  de  file 
bien  nourri,  dont  chaque  coup  faisait  tressaillir  Lu- 
cien. 

—  Sais-tu  seulement  charger  ton  fusU?  demanda 
le  chef  de  file. 

• — Non!  dit  vivement  Lucien  qui  croyait  qu'on 
allait,  par  dédain,  le  mettre  de  côté. 

—  Que  diable  leur  apprend-on,  au  séminaire? 
reprit  l'homme  en  riant  à  se  démancher  les  mâ- 
choires. Regarde-moi  faire  :  on  prend  la  cartouche 
comme  ça,  on  l'enfonce  comme  ça,  puis  on  bourre 
avec  la  baguette,  ça  n'est  pas  plus  malin  que  ça.  Et  il 
joignait  la  pratique  à  la  théorie. 

Lucien  fut  encore  forcé  de  s'avancer  jusque  sur  la 
place  de  Saint-Germain-rAuxerrois.  Là,  son  compa- 
pon  commença  à  tirer*  Après  chaque  coup  il  faisait 
de  son  bras  un  abat-jour  pour  constater  le  résultat  de 
son  adresse. 

Notre  séminariste,  de  plus  en  plus  troublé,  tournait 

4. 
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son  fusil  daDs4x)us  les  sens,  mais  il  ne  semblait  pas 
disposé  à  s'en  servir  avec  ce  zèle  et  sartout  cette 
adresse  qui  distinguaient  le  terrible  combattant  dont 
il  était  l'involontaire  compagnon  d'armes. 

—  Allons  donci  cria  celui-ci  en  colère;  est-ce  que 
tu  ne  vas  pas  te  mêler  à  la  contredanse?  En  joue! 
mille  noms... 

Lucien  plaça  son  Ifusil  à  la  hauteur  de  l'épaule, 
ferma  les  yeux  et  appuya  son  doigt  sur  la  gft- 
chette. 

—  Pas  mal!  Recharge  vite,  et  vise  à  hauteur  de 
Suisse. 

A  partir  de  ce  moment,  Lucien  s'animia  peu  à  peu. 
L'odeur  de  la  poudre,  les  cris  des  combattants,  la  vue 
de  ce  peuple  en  rut,  toute  cette  furie  meurtrière  lui 
communiqua  une  ardeur  factice.  Gomme  il  n'y  avait 
pas  moyen  de  reculer,  il  combattit  pendant  deux 
heures,  tout  étonné  lui-même  de  sa  bravoure. 

—  Il  va  très-bi€3i,  le  petit  curé»  disait  ]e  gros 
homme;  du  courage,  mon  garçon^  et  en  avant,  nous 
allons  rire! 

Lucien  fut  entraîné  jusqu'au  guichet  du  Louvre. 
Là,  le  tenîble  conducteur,  qui  nuarchait  un  des  pre- 
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miers,  reçut  un  coup  de  baïonnette  qui  lui  traversa 
la  poitrine. 

—  Sacré  tonnerre  !  mon  compte  est  bon  ! 
Lucien  parvint  à  le  placer  auprès  d'une  borne. 

—  C'est  bien,  mon  garçon,. dit-il  d'une  voix  éteinte; 
je  suis  ce  qu'on  appelle  fricassé,  mais  c'est  égal, 
donne-moi  un  bout  d'absolution  et  vive  la  liberté  I 

*Une  gorgée  de  sang  jaillit  de  sa  bouche,  il  voulut 
faire  un  dernier  effort  pour  se  relever,  mais  il  retomba 
sur  lui-même  :  il  était  mort. 

Débarrassé  de  ce  digne  mentor,  Lucien  n'eut  plus 
qu'une  idée  :  fuir!  Il  n'était  plus  temps.  Les  Suisses, 
après  s'être  battus  comme  des  lions,  cédèrent  le  ter- 
rain, et  le  peuple  se  précipita,  comme  une  marée 
qui  monte,  dans  cette  cour  du  Louvre  d'où  il  avait 
déjà  été  repoussé  une  première  fois.  Là  commença 
un  dernier  combat,  combat  sanglant,  acharné  ;  déjà 
la  foule  criait  victoire,  et  Lucien  répétait  victoire,  sans 
trop  savoir  ce  qu'il  disait,  lorsqu'une  balle  égarée  vint 
le  frapper  à  la  tête*  Il  pirouetta  sur  lui-môme,  et 
tomba  sans  pousser  un  cri. 


VI 


Pendant  que  notre  héros  tombait  héroïquement 
pour  la  défense  des  lois,  comme  on  disait  à  cette 
époque,  voici  ce  qui  se  passait  dans  une  maison  de 
la  rue  du  Helder  : 

M.  Matthieu  Roullin,  banquier,  avait  fait  partie, 
pendant  la  période  des  quinze  années,  de  l'opposition 
libérale.  M.  Roullin,  disons-le  tout  de  suite,  ne  croyait 
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guère  qu'à  la  religion  naturelle  de  Fintérêt,  mais  il 
était  libéral,  parce  qu'à  cette  époque  il  fallait  être 
quelque  chose.  D'ailleurs,  Roullin  n'aimait  pas  la  no- 
blesse. Habitant  de  la  Chaussée-d'Ântin,  il  parlait 
avec  dédain, des  hôtes  titrés  de  la  rive  gauche;  il  ne 
pouvait  prononcer  le  nom  du  faubourg  Saint-Ger- 
main sans  faire  une  grimace.  C'était  une  haine  de 
chaussée  contre  faubourg.  Roullin  avait  aussi  pour 
principe  général  de  ne  jamais  se  montrer  satisfait  des 
hommes  et  des  choses.  Cette  attitude  de  mécontent 
l'avait  fait  remarquer,  et  dans  les  dernières  élections, 
il  n'avait  manqué  que  de  deux  voix  la  députation  au 
collège  d'Angoulôme.  Cependant  Roullin  était  libéral 
jusqu'au  coup  d'État  exclusivement.  Il  ne  voyait  dans 
l'élan  de  la  population  parisienne  qu'une  maladroite 
levée  de  boucliers,  qu'une  émeute  qui  serait  facile- 
ment comprimée  par  le  pouvoir.  L'idée  d'une  révo- 
lution éventuelle  n'était  pas  môme  venue  à  l'esprit 
de  ce  banquier  politique.  Il  pensait  au  contraire  à  la 
force  qu'allait  donner  au  ministère  l'insuccès  proba- 
ble de  l'émeute,  et  comme  son  nom  avait  été  mêlé  à 
toutes  les  souscriptions  patriotiques  des  dernières 
années,  il  craignait  d'être  englobé  dans  les  vengean- 
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ces  de  la  réaction.  Roullin  s'empressa  donc  de  faire 
son  examen  de  conscience  au  bruit  de  la  fusillade. 
Après  tout,  son  libéralisme  avait  toujours  été  modéré, 
intelligent,  et  dans  les  plus  grands  écarts  de  son 
ardeur  patriotique,  sa  pensée  s'était  toujours  arrêtée 
avec  respect  devant  la  prérogative  du  roi  ;  elle  n'avait 
jamais  francbi  la  limite  de  la  résistance  légale.  <(  Les 
insurgés  sont  des  misérables,  se  disait-il  en  se  pro- 
menant à  grands  pas  dans  sa  chambre  ;  on  peut  faire 
de  Topposition  ;  mais  de  là  à  tirer  des  coups  de  fusil. . . 
Je  suis  dévoué  au  roi,  au  roi  chevalier...  au  petit- 
fils  de  Henri  IV  et  de  saint  Louis...  » 

Le  lendemain ,  Roullin  recommença  son  examen 
de  conscience  ;  mais  cette  fois  ce  fut  pour  se  deman- 
der s'il  n'avait  pas  fourni  un  prétexte  aux  soupçon- 
neuses médisances  des  amis  du  libéralisme.  Le  ruis- 
seau de  la  veille  était  devenu  un  fleuve.  L'émeute 
s'était  transformée  en  insurrection.  Partout  on  se  bat- 
tait. A  qui  allait  rester  la  victoire  ?  Le  banquier  se  ren- 
dit cette  justice,  qu'il  s'était  toujours  montré  l'ennemi 
des  préjugés  et  le  protecteur  des  idées  nouvelles. 

Enfin,  le  29  juillet,  il  réfléchissait  encore,  enfermé 
dans  son  cabinet,  lorsqu'une  femme  jeune  et  belle 
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Vint  le  tirer  de  cette  léthargie  morale.  C'était  madame 
Roullin. 

—  A  quoi  pensez- vous  donc,  mon  ami?  dit-elle 
d*un  accent  ferme  et  résolu;  vous  vous  tenez  à  l'écart 
pendant  que  vos  amis  se  partagent  le  pouvoir. 

—  Quels  amis?  demanda  naïvement  le  banquier. 
Madame  Roullin  fit  un  imperceptible  mouvement 

d'épaules  qui  indiquait  toute  la  pitié  que  venait  de  lui 
causer  Tinterrogation  de  son  mari. 

—  Mais  vos  amis  politiques ,  vos  amis  de  l'oppo- 
sition. 

—  Et  où  sont-ils? 

—  A  l'hôtel  de  ville!  La  cour  est  en  fuite,  et  la  ré- 
vélation triomphe. 

—  Enfin  !  s'écria  Roullin,  qui  parcourait  la  cham- 
bre avec  agitation. 

—  Si  vous  ne  vous  montrez  pas,  on  dira  que  vous 
avez  déserté  à  l'heure  du  danger. 

—  C'est  juste,  murmura  le  banquier.  Il  se  présente 
telle  circonstance  dans  la  vie  d'un  homme  où  il  doit 
savoir  se  dévouer  à  son  pays. 

Et  satisfait  de  celte  phrase  patriotique,  M.  Roullin 
prit  son  chapeau  et  sortit. 
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Le  banquier  ne  marchait  pas  :  il  volait  à  travers 
les  nies  dépavées.  Pour  franchir  les  barricades ,  il 
avait  retrouvé  son  pied  leste  de  vingt  ans.  Peu  à  peu 
cependant  sa  marche  devint  plus  lente.  Son  pas  iné- 
gal trahissait  une  nouvelle  préoccupation.  «  D  n'est  pas 
possible,  pensait-il,  que  la  révolution  ait  triomphé  en 
si  peu  de  temps.  Trois  jours  pour  renverser  la  plus 
vieille  monarchie  de  l'Europe,  cela  n'a  pas  de  précé- 
dent dans  l'histoire.  La  dynastie  et  ses  défenseurs 
n'abandonneront  pas  si  facilement  la  partie.  Qui  sait 
si,  à  l'heure  qu'il  est,  ils  ne  rentrent  pas  triomphants 
par  une  barrière  de  la  capitale?  Et  moi ,  j'irais  jouer 
ma  tête  sur  un  coup  de  dés...  Je  ne  suis  pas  un 
homme  politique,  après  tout...  Oui  ;  mais  si  la  révo- 
lution l'emporte?  La  situation  est  grave.  Personne  à 
qui  demander  conseil,  et  le  ' Constitutionnel  qui  n'a 
paru  ni  hier  ni  ce  matin!  » 

En  réfléchissant  ainsi,  Roullin  était  arrivé  sur  la 
place  Saint-Germain-l'Auxerrois,  qui,  une  heure  au- 
paravant, avait  servi  de  dernier  champ  de  bataille  à 
la  monarchie. 

n  s'arrêta  sans  trop  savoir  s'il  poursuivrait  sa  roule 
jusqu'à  l'hôtel  de  ville  ou  s'il  opérerait  une  retraite 
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prudente.  Ses  irrésolutions  loi  revenaient  plus  irri- 
tantes. 

En  ce  moment  9  quatre  hommes  en  blouse  portant 
un  blessé  étendu  sur  un  matelas  passèrent  auprès  de 
lui...  La  figure  contractée  du  banquier  s'adoucit  :  il 
venait  de  trancher  le  nœud  de  la  question. 

•—  Mes  amis,  leur  demanda-t-il,  où  portez-vous  cet 
homme? 

—  Est-ce  que  vous  êtes  chirurgien,  bourgeois?  dit 
un  des  quatre. 

~  Non,  balbutia  Roullin;  mais  je  suis  comme  vous 
un  bon  citoyen,  un  ami  des  lois  I 

—  Ça  ne  suffit  pas  pour  panser  le  particulier;  il  a 
reçu  une  dragée  qu'il  digérera  avec  peine.  Nous  le 
trimbalons  pour  le  quart  d'heure  chez  le  marchand 
de  vin  dii  coin... 

—  Voulez-vous  le  transporter  chez  moi?  je  le  ferai 
soigner,  et  il  sera  très-certainement  mieux  .. 

—  Ça  y  est!  interrompit  l'homme.  Allons,  les  au- 
tres, en  route  1 

Un  quart  d'heure  après  ce  colloque ,  Roullin  ren- 
trait triomphalement  dans  son  hôtel  avec  son  héros 
de  juillet. 
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—  Déjà  de  retour  I  dit  madame  Roullin,  Vous  n'a- 
vez donc  pas  été  à  Thôlel  de  ville? 

—  J*ai  fait  mieux  que  tous  ces  avocats  bavards,  ré- 
pondit emphatiquement  Roullin  :  ils  parlent,  j'agis. 
J'ai  fait  transporter  dans  mon  hôtel  un  blessé,  un 
héros! 

— •  Eh  bien?  dit  madame  Roullin. 
-—  Tu  ne  comprends  pas?  Je  fais  de  ma  maison  une 
ambulance.  Les  journaux  raconteront  le  fait. 

—  Que  ne  vous  êtes-vous  procuré  aussi  un  blessé 
de  la  garde  ou  un  Suisse,  vous  eussiez  été  prêt  à  tout 
événement. 

En  ce  moment  un  domestique  annonça  M.  le  baron 
de  CharoIIes. 

C'était  un  homme  d'une  cinquantaine  d'années;  sa 
mise  était  élégante  sans  recherche;  son  maintien,  un 
peu  roide,  ne  manquait  pas  d'une  certaine  gr&ce.  Il 
baisa  galamment  le  bout  des  doigts  de  madame  Roul- 
lin, donna  une  poignée  de  main  au  banquier,  et  prit 
place  sur  un  canapé,  avec  la  demi-familiarité  d'un 
ami  de  la  maison. 

—  Eh  bien?  dit  M.  Roullin  au  nouveau  person- 
nage. 
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•—  Eh  bien  !  répéta  le  baron. 

—  Quoi  !  s'écria  le  banquier,  voilà  tout  ce  que  vous 
avez  à  dire  quand  la  monarchie  aux  abois... 

—  La  restauration,  interrompit  le  baron,  a  vécu 
quatorze  ans  huit  mois  et  vingt-neuf  jours,  je  vous 
fais  grâce  des  minutes;  c'est  à  peu  près  la  durée 
moyenne  des  gouvernements  modernes.  A  propos, 
vous  vous  êtes  mis  à  la  baisse,  comme  je  vous  l'avais 
dit? 

—  Oui,  répondit  le  banquier. 

—  Tout  va  bien,  murmura  CharoUes. 

—  Est-ce  que  vous  n'avez  vu  personne?  demanda 
Roullin. 

—  J'ai  été  faire  avant-hier  une  visite  au  sous-secré- 
taire d'État  des  affah'es  étrangères  :  il  était  à  la  chasse. 

—  Chasser  par  un  pareil  temps!  dit  Roullin. 

—  Oui,  reprit  le  baron,  par  vingt-cinq  degrés  de 
chaleur. 

RouUin,  démonté  par  le  calme  apparent  de  son 
interlocuteur,  se  promeYiait  dans  la  plus  vive  agi- 
tation. 

—  Et  vous,  madame,  dit  CharoUes,  que  pensez- 
vous  de  la  situation? 
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—  Je  suis  comme  vous,  baron,  dit  en  souriant  la 
jeune  femme,  j'attends... 

—  Pour  moi,  s'écria  Roullin,  je  suis,  Dieu  merci, 
ce  que  j'étais  hier  :  l'ennemi  de  la  tyrannie... 

—  A  propos,  interrompit  CharoUes  en  dissimulant 
un  sourire,  j'ai  aussi  été  à  l'hôtel  Laffitte. 

—  Ahl  s'écria  Roullin  en  se  redressant.  Qu'y  fai- 
sait-on? 

—  La  révolution.  Tous  vos  amis  étaient  là. 

—  On  m'y  aurait  vu  aussi,  si  je  n'avais  été  retenu 
par  des  soins  que  j'ai  donnés  à  un  blessé. 

—  Vous  avez  recueilli  un  blessé? 

—  Tombé  à  l'attaque  du  Louvre...  un  héros.-  le 
chef  de  l'insurrection  !... 

—  C'est  une  idée!  murmura  Charolles  en  mâchant 
la  pomme  de  sa  canne. 

—  Et  quelle  forme  de  gouvernement  propose- 
t-on? 

—  On  parle  d'une  république  fédérative,  avec  M.  de 
Lafayette  pour  président. 

—  La  pensée  girondine,  s'écria  Roullin, 

—  On  dit  aussi  que  le  duc  d'Orléans  a  des  chan- 
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—  Pour  la  présidence?  interrompit  Roullin. 

Des  cris  et  des  vivat  partis  du  boulevard  vinrent 
interrompre  cette  conversation. 

Le  baron  se  mit  à  la  fenêtre. 

-^  Tenez,  dit-il,  voici  le  roi  qui  fait  son  entrée  dans 
sa  bonne  ville  de  Paris. 

•—  Charles  X  est  revenu!  s'écria  le  banquier  pâle 
d'émotion. 

—  Qui  vous  parle  de  Charles  X  ?  Je  vous  annonce 
que  Son  Altesse  Royale]  le  duc  d'Orléans  va  en  ce 
moment  chercher  la  couronne  de  France  &  Thâtel  de 
viUe. 

—  Ahl  s'écria  Roullin,  voilà  enfin  le  prince  qu'il 
nous  fallait!  Et  il  se  précipita  aussitôt  dans  la  rue. 

Cette  fois,  le  banquier  alla  droit  à  l'hôtel  de  ville. 

—  Voyons,  baron,  dit  madame  Roullin  restée  seule 
avec  CharoHes,  parlons  raison. 

—  Cela  sera  bien  difficile. 

—  Trôve  de  galanterie  :  que  se  passe-t-il  réelle^ 
ment? 

—  Le  trône  des  Tuileries  passe  au  Palais-Royal,  et 
le  faubourg  Saint-Germain  à  la  Chaussée-d'Antin  : 
votre  règne  arrive. 
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—  Ainsi  soit-il,  dit  madame  Roullin.  Mais  vous  ne 
me  parlez  pas  de  vous? 

—  J'ai  servi  Témpire  avec  zèle,  la  restauration 
avec  dévouement... 

—  Et  vous  servirez  le  gouvernement  nouveau? 

—  Avec  fidélité  :  il  faut  bien  faire  une  fin. 
Charolles  venait  de  se  lever. 

—  Quoi!  vous  partez? 

—  Oui,  je  retourne  à  Thôtel  de  ville, 

—  Vous  y  avez  donc  été? 

—  Sans  doute.  J'ai  laissé  un  vieux  chapeau  à  ma 
place.  Mais,  en  temps  de  révolution,  on  ne  respecte 
rien  ;  et  si  je  tardais  trop  longtemps,  on  me  prendrait 
peut-être  la  place,  et...  le  chapeau. 

Restée  seule,  madame  Roullin  sonna  sa  femme  de 
chambre. 

—  Euphémie,  dit-elle ,  qu'on  aille  acheter  trois 
mètres  de  rubans,  Tun  rouge,  l'autre  blanc,  le  troi- 
sième bleu,  et  qu'on  couse  le  tout  ensemble. 

Deux  heures  après,  madame  Roullin,  ornée  d'une 
magnifique  écharpe  aux  couleurs  nationales,  mon- 
tait en  voiture  et  se  faisait  conduire  au  ministère  de 
l'intérieur. 


vil 


Le  banquier,  disons-le  à  sa  louange,  n'avait  pas 
fait  les  choses  à  demi.  Le  blessé,  installé  dans  une 
chambre  donnant  sur  le  jardin  de  Thôtel,  avait  reçu 
tous  les  secours  que  réclamait  son  état.  L'extraction 
de  la  balle  avait  eu  lieu  sans  qu'il  poussât  un  cri  :  il 
était  encore  sans  connaissance.  Après  quoi,  le  chi- 
rurgien avait  pansé  la  plaie,  et  avait  déclaré  que  la 

5. 
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blessure,  quoique  grave,  laissait  tout  espoir  de  gué- 
rison. 

Or,  ce  blessé,  si  patrioliquement  recueilli  par  le 
banquier  libéral,  n'était  autre  que  Lucien. 

Pendant  que  M.  Roullin  était  à  Thôtel  de  ville,  et 
que  sa  femme  promenait  dans  les  salons  ministériels 
son  patriotisme  tricolore,  la  garde-malade,  après 
avoir  donné  au  blessé  les  potions  ordonnancées  par  le 
médecin,  passait  dans  la  chambre  de  mademoiselle 
Roullin. 

—  Comment  va  le  blessé?  lui  demanda  la  jeune 
fille. 

—  n  est  toujours  évanoui  ;  ce  serait  dommage 
qu'il  mourût  :  c'est  un  beau  jeune  homme. 

—  Un  homme  du  peuple... 

—  Non  pas,  mademoiselle,  et  la  preuve,  c'est  qu'il 
a  au  doigt  un  gros  diamant. 

•-^  n  peut  l'avoir  pris  à  un  combattant  du  parti 
vaincu. 

»^  C'est  bien  possible;  figurez-vous,  mademoiselle, 
que  ce  jeune  homme,  qui  a  une  si  belle  bague,  porte 
une  pièce  de  dix  sous  suspendue  à  son  cou» 

Jusque-là,  mademoiselle  Roullin  avait  entendu 
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tous  ces  détails  avec  indifférence,  mais  aux  derniers 
mots  de  la  garde-malade  elle  s'écria  vivement  : 

—  Une  pièce  de  dix  sous  ? 

—  Oui,  mademoiselle,  je  Tai  vue  comme  je  vous 
vois. 

La  jeune  fille  devint  pâle. 

—  Après  cela,  dit  la  domestique,  cette  pièce  a 
peut-être  été  bénite  par  notre  saint-père  le  pape. 

*-  Et  quel  âge  peut-il  avoir? 

—  Vingt  ans  tout  au  plus. 

—,  Serait-ce  lui?  pensa  la  jeune  fille  profondément 
émue... 

La  domestique  était  retournée  auprès  du  ma- 
lade. 

^  Que  je  suis  donc  folle  de  me  mettre  de  pareilles 
idées  en  tête  !  pensa  mademoiselle  Roullin.  Pauvre 
jeune  homme  !  il  est  probablement  à  sa  petite  fe«* 
nétre...  là-bas...  Gomme  Clémence  riraiti  si  je  lui 
faisais  part  de  mes  imaginations. 

Qémence  était  le  prénom  de  madame  Roullin.  Le 
banquier  avait  épousé  en  secondes  noces  une  jeune 
femme  de  vingt-cinq  ans,  et  la  belle-mère  et  la  belle- 
fille  ne  s'appelaient  que  par  leur  nom  de  baptême; 
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Cependant,  comme  cette  pièce  de  dix  sous  lui  trot- 
tait toujours  par  Tesprit,  en  dépit  de  tous  ses  rmson- 
ncments,  la  jeune  fille  envoya  chercher  la  garde- 
malade. 

—  Vous  allez  passer,  lui  dit-elle,  le  jour  et  la  nuit 
auprès  du  blessé  ;  descendez  à  l'office  prendre  quel- 
que chose  :  quelqu'un  vous  remplacera. 

Quand  la  garde  se  fut  éloignée,  la  jeune  fille  pé- 
nétra dans  la  chambre  du  malade,  et,  s'avançant  sur 
la  pointe  du  pied,  elle  souleva  les  rideaux,  jeta  un  cri 
et  tomba  à  genoux. 

—  0  mon  Dieu  !  sauve-le  !  dit-elle. 

Quelque  invraisemblable  que  lui  eût  para  la  trans- 
formation du  timide  séminariste  en  combattant  po- 
litique, mademoiselle  Julia  Roullin,  que  le  lecteur  a 
reconnue  sans  doute  pour  la  jeune  fille  au  bracelet  du 
premier  chapitre,  avait  bien  été  forcée  de  se  rendre 
au  témoignage  de  ses  yeux.  Le  héros  du  Louvre,  ce 
fier  champion  de  la  liberté,  c'était  bien  le  jeune 
homme  dont  l'exclamation  naïve  lui  avait  appris 
qu'elle  était  belle,  et  qui,  du  haut  de  sa  petite  cellule, 
l'enveloppait  de  tout  l'amour  de  son  regard. 

—  Pauvre  amil  disait-elle,  pourquoi  as-tu  quitté 
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ta  calme  retraite?...  Et,  gagnée  par  Fattendrisse- 
ment  des  souvenirs,  elle  sentit  glisser  une  larme  sur 
sa  joue.  Alors,  venant  à  songer  à  la  gravité  de  sa 
blessure  :  —  Si  j'allais  le  voir  mourir  I  Mais  non,  le 
ciel  ne  Ta  envoyé  ici  que  pour  que  je  veille  sur  lui.  Je 
ne  le  quitterai  pas  d'un  instant.  Je  serai  sa  sœur.  Je 
le  rendrai  à  la  santé  et  à  la  vie. 

Mademoiselle  Julia  Roullin  était  une  blonde  jeune 
fille  d'une  remarquable  beauté.  Ses  yeux,  d'un  bleu 
tendre,  et  la  pâleur  de  ses  joues  donnaient  à  sa  phy- 
sionomie une  douceur  angélique  mélangée  d'une 
expression  fiére  et  mutine.  Sa  taille  fine  et  cambrée, 
ses  pieds  et  ses  mains  de  duchesse  auraient  fait  sup^ 
poser  à  un  partisan  du  système  des  races  que  quelques 
gouttes  d'un  sang  aristocratique  avaient  fertilisé  la 
souche  roturière  des  Roullin.  Des  grappes  de  cheveux 
d'un  blond  pâle  tombant  de  chaque  côté  jusque  sur 
ses  épaules,  servaient  de  cadre  à  ce  ravissant  ovale 
d'une  beauté  élégante,  d'une  finesse  de  pastel.  Ce 
n'était  pas  la  beauté  plastique,  l'idéal  de  la  statuaire  : 
c'était  la  beauté  qui  va  être  belle.  Ses  formes  nais- 
santes et  ses  charmes  devinés  indiquaient  qu'elle  n'é- 
tait plus  une  enfant,  mais  qu'elle  était  à  peine  une 
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jeune  fille.  C'était  le  précoce  duvet  du  fruit  qui  n'est 
encore  qu'à  l'état  de  fleur. 

Ce  n'était  guère  que  depuis  trois  ans  que  made- 
moiselle Roullin  avait  été  de  temps  en  temps  à  Angou- 
lème.  M.  Roullin,  pour  se  créer  dans  un  collège  où  il 
avait  quelques  amis  une  influence  électorale,  avait 
acheté  à  celte  époque  une  propriété  dans  la  Charente, 
et  U  envoyait  s^  femme  et  sa  fille  y  passer  une  partie 
de  la  belle  saison  ;  madame  Roullin,  pour  conquérir 
des  voix  à  son  mari,  faisait  à  Angoulôme  de  royales 
dépenses.  Sa  maison  était  montée  avec  un  luxe  de 
banquier  parisien.  C'est  tout  dire.  Mais  ni  Targent 
dépensé  ni  les  visites  aux  électeurs  n'ayant  procuré  i 
Roullin  cette  majorité  qu'il  appelait  de  tous  ses  dé- 
sirs, il  s'était  lassé,  et  paraissait  disposé  à  se  défaire 
de  sa  ruineuse  propriété,  lorsque  la  révolution  de 
juillet,  éclatant  tout  à  coup,  rouvrit  un  champ  plus 
vaste  à  ses  espérances. 

Lucien  demeura  quatre  jours  sans  connaissance, 
en  proie  à  l'exaltation  de  la  fièvre.  Chaque  jour  le 
chirurgien  venait  panser  sa  blessure.  Julia  se  char- 
geait de  faire  observer  les  prescriptions  du  docteur. 
Quant  à  M.  et  à  madame  RoulUn,  ils  continuaient  à 
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suivre  plus  que  jamais  la  piste  des  incidents  politiques. 
Enfln,  la 'fièvre  diminuant  peu  à  peu,  Texcellente 
constitution  du  malade  sembla  prendre  le  dessus. 

La  première  fois  que  Lucien  rouvrit  les  yeux,  il 

perla  ses  regards  autour  de  la  chambre  sans  pouvoir 

se  rendre  compte  de  ce  qui  lui  était  survenu  ;  il  avait 

oublié  son  départ  de  Vadal,  son  arrivée  à  Paris  et  son 

premier  coup  de  feu  sur  le  champ  de^  bataille  de  la 

rue.  Personne  en  ce  moment  n'était  auprès  de  lui.  Il 

considérait  avec  étonnement  cette  petite  chambre  où 

il  se  trouvait  transporté%comme  par  enchantement. 

Les  rideaux  baissés,  interceptant  le  jour,  ne  lui  lais* 

saient  pas  distinguer  les  objets,  et  il  ne  voyait  que 

comme  à  travers  une  brume  épaisse.  Où  était-il?  Que 

lui  était-il  arrivé?  Était-il  mort?  était-if  vivant? 

bientôt  cette  idée  de  la  mort  lui  rappela  le  passé.  Par 

un  mouvement  de  Tesprit,  rapide  comme  Téclair,  il 

se  vit  entraîné  par  la  foule  des  combattants  à  l'attaque 

du  Louvre.  Il  vit  la  lueur  du  pistolet  et  se  sentit  frappé 

d'une  balle;  Il  poussa  un  cri...  L'émotion  causée  par 

ce  souvenir  lui  redonna  la  fièvre,  compliquée  d'une 

sorte  de  délire  lucide.  Les  objets  extérieurs  s'offraient 

à  lui  tels  qu'ils  existaient  réellement;  mais  par  une 
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bizarrerie  de  son  cerveau  malade,  la  vue  de  ces  objets 
inconnus  le  confirmait  dans  cette  idée  qu'il  était 
mort...  Il  subissait  tout  éveillé  Tempire  de  ces  rêves 
étranges,  de  ces  hallucinations  diaboliques  qui  dé- 
rangent quelquefois  pour  toujours  les  cerveaux  les 
mieux  organisés.  Il  se  croyait  dans  le  ciel  ;  et  il  chan- 
tait alors  les  cantiques  qu'il  avait  appris  au  séminaire. 
Mais  lorsque  la  douleur  de  sa  blessure,  par  moments 
endormie,  se  faisait  ressentir,  il  lui  semblait  éprouver 
tous  les  tourments  des  damnés.  Quelquefois,  contem- 
plant à  travers  la  pénomb{e  cette  petite  chambre 
calme,  les  rideaux  blancs  de  son  lit,  les  tapis  à  ro- 
saces enflanunées  et  les  meubles  placés  çà  et  là,  il  pa- 
raissait chercher  dans  le  chaos  de  ses  idées  le  souve- 
nir confus  des  objets  qui  frappaient  ses  regards. 

Dans  un  de  ces  moments,  mademoiselle  Roullin 
pénétra  dans  la  chambre  du  malade.  Lucien  tourna 
la  tête  du  côté  de  la  jeune  fille  et  la  contempla  conune 
un  homme  qui  rêve.  Julia,  étonnée  et  arrêtée  par  la 
fixité  de  ce  regard,  n'osait  faire  un  pas  pour  sortir  ou 
pour  avancer.. .  Aussitôt  les  traits  pâles  de  Lucien  se 
colorèrent  d'une  légère  animation. 
—  Oh!  c'est  vous!  c'est  bien  vous!  s'écria-t-il  en 
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faisant  un  effort  pour  se  soulever.  Et  abattu  par  la 
viotence  de  la  secousse,  il  retomba  sans  connaissance. 
HademoiseUe  RouUin,  effrayée,  était  allée  chercher 
du  secours. 

Pendant  plusieurs  jours  encore  il  fut  en  proie  au 
même  délire  ;  toujours  la  même  pensée  le  poursuivait 
dans  ses  rêves...  Un  soir  que  mademoiselle  Roullin  se 
trouvait  seule  auprès  de  lui,  elle  surprit,  au  milieu  de 
phrases  incohérentes,  ces  paroles  adressées  à  un  être 
imaginaire  : 

—  Je  vous  ai  donc  revue,  vous  que  j*ai  tant  aimée 
quand  j'étais  sur  la  terre  I  Vous  souvenez-vous  du 
bracelet  tombé  et  du  muet  entretien  de  nos  âmes?... 

Aux  dernières  paroles  prononcées  par  le  malade, 
la  jeune  fille  sentit  son  cœur  battre  avec  violence. 

Au  bout  de  vingt-quatre  heures,  la  fièvre  céda,  et 
le  délire  disparut  Lucien  se  retrouva  comme  à  son 
premier  réveil. 

Dès  que  la  connaissance  fut  revenue,  au  malade, 
mademoiselle  Roullin,  obéissant  à  un  sentiment  de 
pudeur  et  peut-être  aussi  à  la  crainte  de  causer  au 
malade  une  nouvelle  émotion,  s'abstint  de  pénétra 
dans  la  chambre.  Mais  la  garde  donnait  dix  fois  par 
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.  jour  à  la  jeune  fille  le  bulletin  de  la  santé  du  blessé. 

La  convalescence  fut  rapide.  Lucien  eut  enfin  1b 
conscience  de  lui-même  et  des  événements,  n  apprit 
qu'il  avait  été  recueilli  et  soigné  dans  la  maison  d'un 
banquier  ;  et  il  se  proposait  de  quitter  le  plus  tôt  pos- 
sible Fhospitalité  de  cette  maison  pour  se  mettre  à  la 
recherche  de  cette  jeune  fille  qui  l'avait  attiré  à  Paris. 

Et  pourtant,  il  lui  restait  comme  une  idée  confuse 
de  ravoir  vue  pendant  sa  maladie,  ange  gardien  penché 
vers  son  lit  de  douleur.  Il  avait  entendu  sa  voix  et 
respiré  le  parfum  de  ses  cheveux.  Mais  la  céleste 
image  avait  disparu  avec  la  souffrance.  Ce  n'était 
qu'une  illusion  causée  par  la  fièvre  et  le  délire. 

Le  médecin  lui  permit  de  se  lever.  Lucien  se  plaça 
à  la  fenêtre  pour  revoir  le  ciel  et  respirer  cet  air  tiède 
dont  il  était  depuis  si  longtemps  privé.  La  fenêtre 
donnait  sur  le  jardin  ;  ce  jardin  rappela  au  convalescent 
ses  chères  rêveries  d'autrefois,  alors  que  du  haut  de  sa 
prison  il  fouillait  du  regard  chaque  allée,  chaque  massif 
pour  découvrir  l'apparition  si  impatiemment  attendue. 
Tous  les  souvenirs  du  passé  défilèrent  silencieusement 
devant  ses  yeux,  et  par  une  sorte  de  mirage  intellec- 
tuel, il  revoyait  le  jardin  d'Angoulôme  avec  sa  verte 


ET  FINi^NCE  91 

pelouse,  ses  allées  tortueuses,  et  jusqu'au  petit  banc 
où  la  jeune  fille  fenait  s'asseoir.  Tout  à  coup,  il  la 
revit  telle  qu'elle  s'était  montrée  à  lui  autrefois.,. 
L'illusion  était  complète.  Il  se  crut  le  jouet  de  la 
fièvre.. .  il  se  touchait  pour  être  sûr  qu'il  était  bien 
éveillé  ;  c'était  bien  elle!  elle  brodait  dans  un  kiosque 
dont  l'entrée  était  à  moitié  cachée  par  des  guirlandes 
de  chèvrefeuille. 

Cette  vue  avait  rendu  Lucien  immobile.  Il  craignait 
que  le  moindre  mouvement  ne  fit  disparaître  la  vision 
céleste... 

En  ce  moment,  Julia,  tournant  la  tête  vers  la  fe- 
nêtre, aperçut  Lucien  et  comprit  les  sentiments  qui 
agitaient  le  cœur  du  jeune  homme... 

Elle  se  leva,  posa  un  doigt  sur  ses  lèvres  pour  lui 
recommander  le  silence  et  s'enfuit  avec  la  légèreté 
d'un  oiseau. 

Lucien  demeura  plongé  dans  un  étonnement  stu* 
pide;  pourtant,  ce  n'était  plus  un  rêve  ;  il  l'avait  vue, 
elle  lui  avait  fait  un  signe  ;  il  se  demandait  par  quel 
merveilleux  hasard  il  venait  de  retrouver  cette  jeune 
fille  ;  alors  il  se  sentit  inondé  d'une  ivresse  indi- 
cible, d'une  de  ces  joies  infinies  que  le  cœur  ne  res- 
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sent  qu'une  fois;  tout  lui  souriait  dans  l'air»  dans  les 
fleurs,  dans  les  arbres  du  jardina.  Il  marchait  à 
grands  pas  dans  la  chambre  comme  s'il  n'eût  jamais 
été  malade.  Il  bénissait  sa  blessure  et  pensait  avec 
reconnaissance  an  terrible  compagnon  qui  l'avait 
forcé  de  marcher  à  l'attaque  du  Louvre. 

Pendant  que  Lucien  était  resté  sur  son  lit  de  dou- 
leur, M.  RouUin  avait  bien  employé  son  temps.  Le 
blessé,  recueilli  dans  sa  maison,  lui  avait  plus  servi 
que  s'il  s'était  battu  lui-même.  Spéculant  sur  son 
héros  (c'est  ainsi  qu'il  appelait  Lucien),  au  point  de 
vue  de  son  ambition  politique ,  il  l'avait  gratifié  de 
mille  exploits  imaginaires.  Ainsi,  à  l'hôtel  de  ville, 
RouUin,  interpellé  par  un  jeune  signataire  de  la  pro- 
testation des  journalistes  sur  l'emploi  de  son  temps  et 
sur  son  absence  remarquée  dans  les  réunions  libé- 
rales, avait  audacieusement  répondu  que  les  soins 
donnés  par  lui  à  l'un  des  chefs  populaires  de  l'insur- 
rection l'avaient  empêché  de  se  réunir  à  ses  amis. 
Puis,  dans  réchauffement  de  la  parole,  il  avait  pré- 
senté ce  blessé  comme  un  des  plus  redoutables  cham- 
pions de  la  liberté...  C'était  à  son  courage,  à  l'ascen- 
dant qu'il  exerçait  sur  les  masses ,  qu'on  devait  en 
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grande  partie  la  déroute  des  Suisses  et  le  triomphe 
définitif  du  peuple.  Le  banquier  s'était  montré  si  élo^ 
quent  dans  le  récit  des  grandes  actions  de  ce  combat- 
tant anonyme,  qu'il  était  passé,  lui  Roullin,  à  l'état 
de  grand  citoyen.  Quant  au  héros  inconnu,  on  parlait 
de  trançporter  ses  restes  au  Panthéon  dans  le  cas  où 
il  viendrait  à  rendre  l'âme.  Mais  nous  avons  vu  que 
Lucien  n'avait  pu  profiter  de  cette  illustre  apothéose, 
puisque,  moins  favorisé  que  le  Grec  Épaminondas,  il 
n'était  pas  mort  au  sein  de  la  victoire. 

Ce  premier  succès  n'avait  pas  satisfait  RouUin.  Le 
soir  même  de  ce  jour,  il  avait  jeté  dans  la  boîte  d'un 
journal  Ubéral  les  quelques  lignes  suivantes,  qui  reçu- 
rent le  lendemain  les  honneurs  de  Yentre-fieL 

«  Parmi  les  hommes  qui  se  sont  le  plus  distingués 
par  leur  patriotisme  dans  les  trois  grandes  journées 
de  notre  révolution,  nous  devons  placer  en  première 
ligne  M.  Matthieu  RouUin.  Ce  banquier  généreux,  qui 
fut  pendant  quinze  ans  un  des  hommes  les  plus  intè- 
gres du  parti  libéral,  a  fait  ouvrir  les  portes  de  son 
hôtel  aux  victimes  de  la  tyrannie.  L'hôtel  RouUin 
était  l'ambulance  générale  des  blessés.  M.  RouUin  a 
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eu  le  bonheur  de  faire  donner  des  soins  à  Fan 
chefs  de  ces  braves  jeunes  gens  qui  marchèrent  à  TaU- 
taque  du  Louvre,  L'état  de  ce  jeune  héros  insiûre 
les  plus  grandes  inquiétudes;  pourtant ,  on  espère  le 
sauver •..  » 

Cet  entre-filet,  répété  par  toutes*  les  feuilles  de  Paris 
et  des  départements ,  valut  à  Roullin  la  rosette  de  la 
Légion  d'honneur  et  la  croix  de  Juillet. 

Le  lendemain  du  jour  où  Lucien  avait  aperçu  Julia 
dans  le  jardin,  madame  Roullin  était  au  salon  avec  sa 
belle-fille  et  M,  le  baron  de  Charolles. 

—  Ainsi,  disait  le  baron,  nous  allons  voir  ce  héros, 
ce  tranche-montagne,  ce  Tamerlan  qui,  sll  faut  en 
croire  Roullin,  a  pris  le  Louvre  à  lui  tout  seul. 

Un  sourire  effleura  en  ce  moment  les  lèvres  roses 
de  Julia. 

—  Il  va  venir  tout  à  l'heure ,  répondit  madame 
Roullin.  Mon  mari  l'a  vu  ce  matin,  et  ce  jeune  homme 
lui  a  demandé  la  permission  de  me  présenter  ses 
hommages... 

—  J'avoue  que  je  suis  curieux  de  le  voir,  dit  le 
baron.  Ce  garçon-là  a  fait,  à  ce  qu'il  parait,  tant  de 
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choses  surprenantes,  que  je  ne  serais  pas  fâché  de 
l'examiner  de  près. 

—  Une  chose  étrange,  baron,  reprit  madame  Roui- 
lin,  M.  Roullin  me  disait  tout  à  Tbeure  que  son  héros 
avait  Tair  d'une  jeune  fille ,  et  qu'il  n'aurait  jamais 

pu  croire  que  cette  frêle  organisation  fût  capable  de 

tant  de  courage  et  d'énergie. 

—  C'est  une  loi  commune,  madame,  interrompit 
le  baron  :  la  nature,  par  une  inexplicable  bizarrerie, 
semble  prendre  plaisir  à  enfermer  une  âme  forte  dans 
un  corps  malingre.  Bayard  était  si  faible  dans  son 
adolescence  qu'on  désespérait  d'en  faire  un  homme 
de  guerre.  Turenne  a  été  d'un  tempérament  maladif 
toute  sa  vie,  et  la  Faculté  du  temps  avait  condamné 
le  grand  Condé  comme  poitrinaire...  Je  pourrais  vous 
citer  bien  d'autres  exemples...  Mais,  ajouta  le  baron, 
ce  blessé,  qu'est-ce  que  c'est,  a-t-il  quelques  ma- 
nières? 

—  Sans  doute,  répondit  Julia. 

•—  Comment  sais-tu  cela,  ma  chère?  demanda  ma- 
dame Roullin  ;  est-ce  que  tu  l'as  vu? 

Julia  hésita  un  instant,  puis  elle  se  hâta  d'a- 
jouter : 
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—  Je  ne  fais  que  répéter  ce  que  mon  père  m'a 
dit. 

Le  baron  fit  un  petit  mouvement  des  lèvres  qui  ^- 
gnifiait  probablement  que  le  témoignage  de  RouUio 
n'avait  pas  une  très-haute  valeur. 

Nous  devons  dire  que  Julia,  pour  la  première  fois 
de  sa  vie  peut-être,  cachait  une  de  ses  pensées  à  ma- 
dame RouUin,  qu'elle  regardait  plutôt  comme  son 
amie  que  comme  sa  belle-mère  ;  mais,  sans  trop  se 
rendre  compte  du  motif  qui  la  faisait  agir,  elle  n'a- 
vait pas  révélé  à  sa  confidente  habituelle  que  le  blessé 
du  Louvre  n'était  autre  que  le  jeune  abbé  du  sémi- 
naire. 

Un  domestique  vint  dire  à  madame  Roullin  que  le 
blessé  demandait  à  se  présenter. 

Madame  Roullin  s'était  levée  pour  faire  quelques 
(  pas  au-devant  du  visiteur. 

Lucien  parut  à  la  porte  du  salon.  Ses  traits  pâles 
et  maigris  par  la  maladie  l'avaient  un  peu  changé. 
Madame  Roullin  arrêta  sur  lui  un  regard  stupé- 
fait... 

—  Eh  quoi!  dit-elle,.,  je  ne  me  trompe  pas...  Ju- 
lia... c'est  l'abbé... 
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—  C'est  bien  lui,  répondit  Julia  en  jouant  Téton- 
Dément 

—  L'abbé  !  murmura  le  baron. 

—  Madame,  dit  le  jeune  homme,  le  sourire  sur  les 
lèvres,  je  vois  que  vous  ne  vous  attendiez  point  à  me 
voir... 

—  Comment,  s'écria  madame  Roullin,  c'est  vous, 
c'est  bien  vous...  Mais  c'est  impossible... 

—  Vous  connaissiez  donc  déjà  monsieur?...  de- 
manda le  baron. 

—  Sans  doute...  répliqua  madame  Roullin.  Puis 
s'adressant  à  Lucien  auquel  elle  tendit  une  main  que 
fe  jeune  homme  s'empressa  de  porter  à  ses  lèvres  :  — 
Par  ma  foi,  mon  cher  abbé,  je  ne  reviens  pas  de  l'a- 
venture, et  je  me  demande  si  tout  cela  n'est  pas  un 
rêve... 

—  Que  le  réveil  ne  vienne  pas  trop  tôt  I  dit  Lucien. 

—^Comment,  monsieur,  continua  madame  Roul- 
lin, je  vous  laisse  et  Angoulëme  avec  un  bréviaire  et 
je  vous  retrouve  à  Paris  avec  une  épée. . . 

—  Vous  ne  pouviez  plus  élre  ma  pénitente;  je  n'ai 
plus  voulu  être  le  confesseur  de  personne... 

—  Voyons,  mon  cher  César,  car  vous  vous  êtes 
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conduit  gi  vaOlamment,  que  je  ne  peux  plus  vous  app» 
1er  monsieur  Fabbé  maintenant,  dit  madame  RouUifi, 
racontez-nous  vite  votre  histoire,  Je  brûle  de  l'enta- 
dre;  ne  me  faites  pas  languir.  Puis  elle  ajouta  r — Qi 
aurait  jamais  pensé  que  ce  petit  abbé  à  l'air  si  sim- 
ple, si  timide,  cachait  un  conspirateur  1 

«—  Et  un  combattant  terrible,  dit  le  baron  :  on  ne 
parle,  monsieur,  que  de  votre  courage... 

—De  mon  courage I...  répéta  Lucien,  qui  crut  voir 
une  épigramme  dans  la  phrase  de  son  interlocu- 
teur. 

•—  Sans  doute,  monsieur,  dit  à  son  tour  Julia  de  sa 
voix  douce  et  pénétrante,  ne  vous  êtes -vous  pas 
battu?...  n'avez-vous  pas  été  glorieusement  frappé 
par  devant?... 

En  ce  moment,  M.  RouUin  entrait  au  salon... 

—  Ah  I  voilà  mon  cher  blessé,  dit  le  banquier  en 
tendant  la  main  au  jeune  homme.  Hein!  CharoIIes, 
qui  dirait,  à  voir  monsieur,  qu'il  a  été  le  plus  glo- 
rieux soldat  de  la  liberté  I... 

—  Monsieur,  répondit  Lucien,  je  ne  mérite  pas  ces    j 
éloges... 

—  Oh  !  je  sais  ce  que  je  dis,  continua  le  banquier; 
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,,^ais  aussi  la  patrie  ne  vous  oubliera  pas  ;  c'est  une 
jinëre  reconnaissante  qui  récompense  les  vertus  de  ses 
j.  enfants... 

i —  J'ai  déjà  été  trop  payé  par  votre  hospitalité,  ré- 
. .  pondit  Lucien  en  jetant  un  coup  d'œil  sur  Julia« 

"Votre  nom  figurera  parmi  les  héros»  dit  le  baron. 

—  Mon  nom  !  interrompit  Lucien. 

—  Sans  doute,  continua  le  banquier;  n'est-ce  pas  à 

vous  et  à  cette  noble  jeunesse  qui  a  combattu  pour  la 

If 

,    défense  des  lois,  que  la  France  doit  son  indépen* 
dance? 

Lucien  ouvrait  de  grands  yeux  et  cherchait  le  sens 
de  toutes  ces  paroles...  On  se  souvient  qu'à  son  arri- 
vée à  Paris  il  ne  connaissait  rien  des  événements^  et 
que  pour  le  moment  il  relevait  d'une  maladie  grave 
pendant  laquelle  il  lui  eût  été  difficile  de  se  rensel" 
gner. 

—  Hais  enfin,  reprit  le  banquier,  c'est  par  vous, 
c'est  par  tous  ceux  qui  ont  pris  une  part  si  glorieuse 
à  la  grande  bataille  que  la  révolution  a  triomphé. 

—  Âhl  dit  Lucien. 

—  Le  héros  a  un  air  singulier,  murmura  le  baron 
à  Toreille  de  madame  Roullin. 
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—  Vous  saviez  pourtant  bien  pourquoi  vous  vous 
battiez,  dit  madame  Roullin  impatientée  de  Tétonne- 
ment  du  jeune  homme. 

—  Je  vous  avouerai  que  non...  dit  Lucien. 

—  Ceci  est  trop  fort,  s'écria  le  baron  en  riant. 

-^  C'est  probablement  un  casseur  de  réverbères 
par  état,  pensa  Roullin,  un  de  ces  enfants  terribles  de 
la  place  publique  qui  se  battent  pour  se  battre.  En 
tous  cas,  mon  ami,  ajouta-t-il  en  prenant  un  ton  plus 
dégagé,  quel  que  soit  le  motif  qui  vous  ait  poussé  à 
combattre,  vous  avez  agi  vaillamment...  car  vos 
lèvres,  au  moment  où  je  vous  ai  fait  transporter  ici, 
portaient  encore  l'empreinte  des  cartouches  déchirées 
pendant  l'action... 

—  Monsieur,  dit  Lucien,  je  vais  vous  parler  fran- 
chement, je  venais  de  quitter  le  séminaire.,. 

—  Le  séminaire!  interrompit  Roullin. 

—  Oui,  monsieur,  et  je  venais  à  Paris  sans  rien  sa- 
voir de  la  situation  politique. 

—  Ah!  je  comprends,  s'écria  Roullin...  l'odeur  de 
la  poudre...  les  cris  des  combattants,  tout  cela  vous  a 
monté  la  tête.  Ahl  brave  jeunesse,  je  te  reconnais 
bien  là. 
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—  Hélas!  non,  ce  n'est  pas  cela,  reprit  Lucien  au 
grand  désappointement  du  banquier  qui  voulait  un 
héros  à  tout  prix. 

—  Tout  ceci  est  très-comique,  pensa  le  baron  riant 
dans  sa  barbe  du  désappointement  de  Roullin. 

—  Parvenu  sur  une  place  dont  je  ne  sais  pas  le 
nom,  continua  Lucien,  j'eus  l'imprudence  de  parler  à 
des  hommes  qui  me  dirent  qu'ils  me  tueraient  si  je  ne 
les  suivais  pas. 

—  Vous  avez  donc  été  entraîné  malgré  vous?  mter- 
rompit  madame  Roullin,  qui  ne  put  retenir  un  grand 
éclat  de  rire. 

^  Mon  Dieu,  oui,  dit  Lucien,  je  me  suis  battu  parce 
qUe  je  ne  pouvais  faire  autrement...  Vous  voyez, 
madame,  que  si  ma  gloire  est  douteuse,  ma  franchise 
ne  Test  pas. 

Cet  aveu  ne  satisfaisait  pas  M.  Roullin  ;  aussi  se 
dépêcha-t-il  de  dire  au  jeune  homme. 

—  Permettez-moi,  monsieur,  de  vous  donner,  dans 
votre  intérêt,  un  consefl  paternel  ;  ne  parlez  de  tous 
ces  détails  à  âme  qui  vive. 

—  Mais,  monsieur,  dit  Lucien,  il  m'est  impossible 
d'accepter  une  gloire  que  je  ne  mérite  pas. 
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—  Qaelle  naïveté!  murmura  le  baron. 

—  Que  le  diable  l'emporte  !  pensait  Roullin.  Cèpe»-  I 
dant,  repril-il,  vous  avez  combattu,  vous  avez  reçu 
une  balle;  le  gouvernement  nouveau  ne  peut  se  dis- 
penser de  vous  récompenser.  Si  vous  allez  dire  qoa 
Ton  vous  a  forcé  de  prendre  un  fusil,  il  ne  pourra  rien 
faire  pour  vous* 

-^  J'avoue,  monsieur,  que  je  ne  prétends  k  aucxmt 
récompense. 

Le  banquier  suait  à  grosses  gouttes. 

Le  tKiron  continuait  à  sourire  en  reg^anl  ma> 
dame  Roullin. 

~  Celle-ci  vit  qu'elle  seule  aurait  raison  da  jeune 
homme. 

—  Voyons,  moucher  vainqueur,  luidit-elle>  pas 
d'enfantillage;  songez  qu'il  ne  faut  jamais  être  un 
héros  malgré  s^,  cela  donne  toujours  un  air... 
étrange. 

—  Vous  n'osez  pas  dire  ridicule... 

-^  £h  !  mon  Dieu,  oui,  vous  avez  dit  le  mot...  et  le 
ridicule  tue  plus  sûrement  que  les  balles  des  Suisses» 
vous  savez  cela  aussi  bien  que  moi.  Gardez  donc  le 
silence  sur  tout  ceci,  et  si  ce  n'est  pour  vous,  que  ee 
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soit  pour  nous,  pour  Fintérèt  que  nous  vous  portons, 

mon  mari  et  moi. 

— •  Puisqu'il  en  est  ainsi,  répondit  Lucien,  croyez, 

madame,  au  silence  le  plus  absolu...  S'il  le  faut,  ce 

sera  moi  qui  aurai  entraîné  les  autres. 

-^  A  la  bonne  heure,  dit  Roullin  en  se  levant  et  en 
serrant  la  main  du  jeune  homme,  voilà  qui  est  parler 
raisonnablement;  et  attirant  CharoUes  dans  l'embra- 
sure de  la  fenêtre  pendant  que  Lucien  continuait  de 
causer  avec  madame  Roullin. . . 

—  Concevez-vous  un  pareil  oison?  aller  dire  qu'il 
s'est  battu  à  contre*cœur  I 

'—  Après  tout  le  mal  que  vous  vous  étés  donné... 
-^  Déclara  qu'il  ne  veut  pas  de  récompense  I 

—  II  faudrait  empailler  ce  garçon-là  et  le  déposer 
au  Muséum  avec  cette  étiquette  :  Eocemplarimh  unir 
cum» 

—  Il  ne  comprend  même  pas  que  son  désintéresse- 
ment le  couvrirait  de  ridiculCé 

—  Et  que  ce  ridicule  r^aillirait  sur  un  autre»  dit 
Charolles« 

—  Ce  n'est  pourtant  pas  ma  faute,  si  je  suis  tombé 
sur  un  héros  douteux. 
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—  Sur  un  révolutionnaire  quelque  peu  congréga- 
niste,  ajouta  le  baron. 

—  Si  ce  diable  d'Hector  Chabot  savait  cela,  D  pu- 
blierait la  chose  tout  au  long  dans  son  journal. 

—  Je  vous  croyais  au  mieux  avec  lui. 

—  Est-ce  qu'on  peut  compter  sur  ces  journalistes? 
Quant  à  vous,  mon  cher  baron,  le  plus  grand  sh 
lence... 

—  Je  vous  le  jure. 

—  Vous  parlerez  donc,  dit  le  banquier  avec  un  gros 
rire. 

—  Eh  bien  !  je  promets  de  me  taire. 

—  J'aime  mieux  ça. 

Roullin  fut  un  moment  rêveur,  puis  il  se  dit  :  Cha- 
roUes  gardera  le  silence;  Une  voudrait  pas  me  nuire 
au  moment  où  il  a  des  intérêts  engagés  dans  ma 
maison.  Quant  au  jeune  homme,  j'aurai  soin  de  veiller 
sur  lui,  et  s'approchant  de  Lucien  :  ' 

—  J'espère  bien,  mon  cher  monsieur,  lui  dit-il  du 
ton  le  plus  aimable,  que  vous  consentirez  à  regarder 
le  plus  longtemps  possible  ma  maison  comme  la  vôtre. 


VIII 


Retiré  dans  sa  chambre,  Lucien  se  demandait 
pourquoi  M.  et  madame  Roullin  avaient  tant  insisté 
pour  qu'il  ne  dit  mot  de  son  aventure.  Il  avait  trop  peu 
d'expérience  pour  voir  clair  dans  celte  petite  intrigue, 
et  il  était  loin  de  se  douter  qu'il  était  le  pion  que 
Roullin  faisait  mouvoir  à  sa  guise  sur  l'échiquier  de 
son  intérêt. 

Lucien  se  sentit  surexcité  par  les  émotions  de  la 
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journée;  le  sang  fouettait  ses  tempes  ;  il  ouvrit  sa  fa 
nôtre  pour  respirer  Fair  du  jardin. . .  La  nuit  était  soo 
bre,  l'atmosphère  étouffante;  le  jeune  homme  aval 
besoin  de  mouvement  pour  apaiser  le  tumulte  de  sel 
pensées  ;  il  descendit  au  jardin,  et,  après  avoir  ai* 
pente  les  allées  en  tous  sens,  il  alla  s'asseoir  sous  II 
kiosque  où  il  avait  aperçu  Julia  la  veille. 

Il  était  là  depuis  un  quart  d'heure  repassant  dani 
son  esprit  tous  les  événements  de  sa  vie  depuis  m 
mois,  et  bénissant  le  singulier  hasard  qui  lui  avait 
ouvert  la  maison  de  cette  jeune  fille  qu'il  était  venue 
chercher  à  Paris,  lorsque  le  son  de  deux  voix  bien 
connues  vint  le  tirer  de  sa  rêverie. 

C'étaient  madame  Roullin  et  Julia  qui  causaient  en 
se  dirigeant  vers  le  kiosque. 

La  première  pensée  du  jeune  homme  fut  de  se  lever 
et  d'aller  au-devant  des  deux  femmes,  lorsqu'un  mot 
prononcé  par  madame  Roullin  lui  apprit  qu'il  était 
pour  quelque  chose  dans  cette  conversation  intime; 
il  hésita  un  instant;  puis,  cédant  à  un  mouvement 
de  curiosité,  il  se  cacha  derrière  le  berceau  de  chèvre* 
feuille. 

—  Si  tu  veux  être  franche,  disait  madame  Roullin, 
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tu  avoueras  que  tu  connaissais  avant  aujourd'hui  la 
présence  deVex-abbé  dans  la  maison... 

—  Mais  qui  peut  te  faire  supposer?... 

—  Je  ne  suppose  rien.  Je  dis  seulement  ceci  : 
Quand  M.  Lucien  est  entré  ce  soir  au  salon»  rien 
n'a  trahi  son  étonnement  à  notre  vue;  on  eût  dit 
cpi'il  nous  avait  quittées  la  veille,  donc  il  savait  qui  il 
allait  voir. 

—  C'est  vrai  !  pensa  Lucien  ;  comment  en  effet  n*ai- 
je  pas  songé  à  cela? 

—  Je  dois  t'avouer,  ma  bonne  amie,  reprit  madame 
RouUin,  que  lorsque  nous  avons  rencontré  pour  la  se* 
conde  fois  notre  jeune  séminariste  sur  la  route  d'An- 
goulême,  tu  as  mis  tant  d'obstination  à  ne  pas  le  re^ 
connaître  tout  d'abord,  que  cela  ne  m'a  pas  semblé 
très-naturel  ;  ensuite,  j'ai  surpris  entre  lui  et  toi  cer- 
tains petits  regards  qui  ne  me  paraissaient  qu'un  amu- 
sement de  voyage,  mais  qui,  s'ils  se  continuaient  au- 
jourd'hui, pourraient  avoir  pour  lui  et  pour  toi  de 
graves  résultats. 

—  Et  quels   seraient   ces  résultats  ?  demanda 
Julia. 

^  Mais,  ma  chère  amie,  à  force  de  lire  ainsi  dans 
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les  yeux  Tun  de  Fautre,  vous  finiriez  par  vous 
aimer. 

—  Tu  crois?  dit  Julia  en  riant, 

—  Rien  n'est  perfide  comme  le  dialogue  des  yeux, 
cela  dit  tout,  parce  que  cela  ne  dit  rien.  On  a  fait  bien 
des  définitions  de  l'amour,  je  t'en  donne  une  qui  est 
de  moi,  médite-la  :  l'amour  est  un  orage  sorti  de  deux 
éclairs. 

Lucien  retenait  sa  respiration. 

—  Tu  comprends,  continua  madame  Roullin,  qu'il 
y  a  deux  mois,  lorsque  je  vis  ton  bel  œil  s'animer  à 
l'aspect  de  ton  cavalier  inconnu,  je  n'en  fus  point  au- 
trement préoccupée.  Cette  rencontre  deux  fois  renou- 
velée à  la  môme  place,  ce  jeune  honune  doux  et  ti- 
mide qui,  en  t'apercevanl  la  première  fois,  avait  rendu 
un  si  flatteur  hommage  à  ta  beauté;  cette  petite  pièce 
de  monnaie  venant  de  toi  et  gardée  par  lui  comme  un 
trésor...  tout  cela  avait  bien  quelque  chose  de  poéti- 
que, de  romanesque,  de  sentimental,  que  sais-je?  qui 
devait  séduire  une  jeune  tête  comme  la  tienne.  Mais 
nous  ne  devions  plus  revoir  ce  mélancoUque  rêveur 
de  grande  route.  Il  gardait  sa  pièce  de  cinquante  cen- 
times et  toi  ton  souvenir...  Souvenir  charmant,  sou- 


ET  FINANCE  109 

venir  des  jeunes  années  qu'on  marque  d'une  pierre 
blanche  dans  son  esprit  pour  qu'il  ne  s'en  efface  ja- 
mais. Et  moi,  riant  intérieurement,  je  me  disais  :  Dans 
vingt  ans  d'ici,  un  soir  que  Julia  se  sentira  plus  atten- 
drie que  de  coutume,  elle  me  dira  en  caressant  de  ses 
raains  blanches  le  dos  d'un  angora  :  Clémence,  te 
souviens-tu  du  jeune  abbé?  Et  fouillant  à  mon  tour 
dans  cette  nuit  du  passé,  je  m'écrierai  :  L'abbé!  quel 
abbé?  ah  !  l'abbé  au  bracelet,  l'abbé  à  la  pièce  de  dix 
sous,  l'abbé  qui  te  trouvait  si  belle  !  Ah  !  le  pauvre 
homme,  il  est  pour  sûr  curé  d'une  ravissante  pa- 
roisse, il  a  huit  cents  francs  de  traitement,  un  gros 
ventre  et  un  nez  rouge... 
Et  elle  se  mit  à  rire  aux  éclats. 

—  Mnis,  aujourd'hui  que  l'agneau  se  trouve  un 
lion,  que  l'abbé  est  un  homme...  dit  Julia. 

—  Ahl  aujourd'hui,  ma  chère,  la  situation  a 
changé  de  face,  comme  disent  les  hommes  politi- 
ques ,  aujourd'hui  le  moindre  regard  jeté  à  la  déro- 
bée amènerait  inévitablement  une  conflagration  géné- 
rale entre  ton  cœur  et  le  sien  ;  c'est  ce  qu'il  faut  éviter. 

Lucien  eut  besoin  de  se  soutenir  à  un  arbre  pour  ne 
pas  tomber. 


no  AMOUR 

—  C'est  ce  qu'il  faut  éviter  I  répéta  Julia. 

—  Sans  doute,  une  étincelle  tombe  sur  ton  cœur, 
met  le  feu  aux  poudres,  et  alors... 

—  Et  alors?  dit  Julia. 

—  Et  alors,  mademoiselle  Julia  est  une  jeune  fille 
très-malheureuse,  parce  qu'elle  sait  que  dans  sa  po- 
sition elle  ne  peut  épouser  qu'un  homme  de  son  rang, 
un  homme  haut  placé,  titré,  etc. 

—  Mais  mon  père  n'est  pas  titré,  que  je  sache  1  dit 
Julia. 

—  n  est  mieux  que  cela,  répliqua  madame  RouUin, 
il  est  trois  fois  millionnaire...  Sois  bien  certaine,  ma 
chère  enfant,  qu'il  n'accordera  pas  la  main  de  sa  fille 
au  premier  petit  amoureux  qui  lui  viendra  dire  cha- 
peau bas  :  ((  Monsieur,  j'aime  mademoiselle  Julia  et 
j'en  suis  aimé...  » 

— Et  si  mademoiselle  Julia  résiste  ?  répondit  la  jeune 
fille. 

—  Si  elle  résiste,  continua  madame  Roullin,  on  lui 
fera  comprendre  qu'elle  se  doit  un  peu  à  son  père, 
que  l'amour  est  une  légère  fumée  au  dire  des  philoso- 
phes, et  que  lorsqu'un  mari  vieux  et  laid  peut  offrir 
à  sa  femme,  le  jour  de  ses  noces,  comme  compensa- 
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on  de  la  non-valeur  de  sa  personne,  une  couronne 
:e  marquise  ou  de  duchesse,  ce  mari-là  est  un  très- 
;alant  homme  qu'il  faut  aimer  un  peu. 

—  Et  tromper  beaucoup,  répondit  la  jeune  fille; 
5st-ce  ton  avis? 

—  Mon  avis,  ma  chère  enfant,  est  que  tu  te  pré- 
pares beaucoup  d'ennuis  et  de  tourments. 

—  Y  aurail-il  encore,  demanda  Julia  avec  inquié- 
tude, quelque  projet  de  mariage  sous  roche? 

—  Non,  depuis  les  derniers  événements  politiques, 
le  baron  de  CharoUes est  regardé  comme  insuffisant; 
ainsi  tu  n'as  plus  rien  à  craindre  de  ce  côté.  Ton  père 
disait  hier  qu'il  voulait  pour  gendre  un  duc  ou  un 
pair  de  France. 

—  Comme  c'est  agréable,  dit  tristement  Julia, 
d'être  placée  dans  l'opinion  de  son  père  juste  à  la 
hauteur  d'une  marchandise!  Mais,  reprit-elle  avec 
un  ton  qui  indiquait  chez  cette  tille  une  volonté  éner- 
gique, il  verra  qu'on  n'escompte  pas  mon  cœur 
comme  son  papier. 

—  Veux-tu  que  je  t'apprenne  une  nouvelle?  dit 
madame  Roullin. 

—  Dis  toujours,  répondit  Julia, 
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—  Ce  cœur  dont  tu  parles,  ce  cœur  ne  t'appar- 
tient plus... 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Tu  aimes... 
Julia  ne  répondit  pas. 

—  Mais  alors,  tu  Tas  donc  vu,  tu  lui  as  donc  parlé 
depuis  qu'il  est  ici?  s'écria  madame  Roullin. 

—  Je  Tai  vu  tous  les  jours,  mais  je  ne  lui  ai  pas 
parlé... 

—  Mais,  malheureuse,  sais -tu  seulement  s'il 
t'aime,  lui?... 

En  ce  moment,  un  cri  partit  du  massif  placé  der- 
rière le  kiosque. 

Les  deux  jeunes  femmes  se  levèrent  d'un  bond... 
Elles  regardèrent  autour  d'elles,  mais  elles  ne  virent 
personne. 

—  n  nous  écoutait,  pensa  Julia. 

On  comprendra  aisément  dans  quelle  situation  d'es- 
prit se  trouvait  Lucien  quand  il  fut  rentré  dans  sa 
chambre;  ce  n'était  plus  de  la  joie,  ce  n'était  plus  du 
bonheur,  c'était  du  délire,  de  la  folie...  Il  riait  et  il  se 
sentait  près  de  pleurer...  Il  marchait  à  grands  pas, 
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renversait  les  chaises  et  faisait  un  tel. tapage,  que  la 
domestique  placée  dans  une  petite  pièce  contiguë 
entra  dans  sa  chambre  tout  effrayée  en  lui  deman- 
dant ce  qu'il  avait  et  s'il  fallait  aller  chercher  le  mé- 
decin. 

—  Le  médecin  !  ma  bonne  Louise  (c'était  la  pre- 
mière fois  qu'il  se  montrait  si  chaleureux  dans  ses 
expressions  à  l'égard  de  la  garde-malade),  le  méde- 
cin !  je  ne  me  suis  jamais  mieux  porté. 

—  Mais,  monsieur,  vous  allez  vous  fatiguer,  votre 
blessure  va  se  rouvrir. 

—  Ma  blessure  !  est-ce  que  j'ai  jamais  été  blessé  ? 

—  Allons,  se  dit  la  garde-malade  en  se  retirant, 
voici  le  cerveau  qui  se  détraque  encore  une  fois; 
pour  le  coup,  il  est  bien  décidément  fou. 

Resté  seul,  Lucien  se  mit  à  écrire...  Sa  plume  cou- 
rait sur  le  papier  rapide  comme  une  locomotive  lan- 
cée à  pleine  vitesse.  A  deux  heures  du  matin,  la  plume 
allait  toujours  son  train  ;  enfin,  elle  s'arrêta  à  la  fin 
du  vingtième  feuillet.  Il  relut  ce  chef-d'œuvre  épisto- 
laire,  destiné  à  Julia,  le  décliira  en  mille  pièces,  et 
alla  se  mettre  le  front  dans  une  cuvette  pleine  d'eau 
froide. 
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Plus  calme  après  cette  opération,  ilreprit  la  plume 
et  écrivit  les  quelques  lignes  suivantes  : 

«  Hademoiselle, 

»  J'ai  entendu  et  non  écouté  la  conversation  de  ce 
soir,  j'étais  sous  le  kiosque  avant  votre  arrivée,  et  je 
n'ai  point  osé  me  montrer  à  vous  par  une  tinaidité 
inexcusable  sans  doute,  mais  que  je  bénirai  toute  ma 
vie,  puisque  c'est  à  elle  que  je  dois  d'être  le  plus  heu- 
reux des  hommes. 

»  Un  seul  mot  dit  par  vous  dans  cette  conversation 
m'a  métamorphosé  :  il  y  à  deux  heures,  j'étais  un 
enfant;  maintenant,  je  suis  un  homme.  Mettez  mon 
amour  et  mon  dévouement  à  l'épreuve  :  ni  l'un  ni 
l'autre  ne  vous  feront  défaut. 

»  N'oubliez  pas  que  vous  m'avez  institué  votre  che- 
valier le  jour  où  vous  m'avez  donné  cette  devise  : 
Rermmber. 

»  LUQEN.  » 

Après  avoir  plié  et  cacheté  ce  billet,  il  se  dirigea  à 
pas  de  loup  dans  le  corridor  où  se  trouvait  la  chambre 


ET  FINANCE  115 

de  Julia,  glissa  le  papier  sous  la  porte  et  revint  chez 
lui,  convaincu  que  la  missive  arriverait  tout  droit  à 
son  adresse. 

Le  lendemain,  il  envoya  à  la  grande  poste.  En 
quittant  Vadal,  il  avait  chargé  le  curé  de  lui  retour- 
ner à  Paris  toutes  les  lettres  qui  lui  seraient  adres- 
sées. Le  domestique  revint  avec  deux  lettres;  elles 
étaient  toutes  deux  de  Tancien  séminariste  Hector 
Chabot. 

Lucien  s'habilla,  fit  venir  une  voiture  et  alla  chez 
Hector. 


IX 


Hector  Chabot  était  parti  du  séminaire  sans  but 
bien  arrêté.  Comme  un  grand  nombre  de  jeunes 
gens  dont  Tambition  se  développe  jour  par  jour, 
heure  par  heure,  au  milieu  du  calme  plat  de  l'exis- 
tence départementale,  Paris  lui  apparaissait  dans 
la  perspective  comme  l'arène  ouverte  aux  natures 
courageuses  et  robustes.  Pourtant,  nulle  pensée  gi- 
gantesque ne  torturait  son  cerveau.  Il  n'apportait 
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dans  sa  tête  ni  le  plan  d'une  religion  nouvelle,  ni  le 
programme  d'une  nouvelle  polilique.  Convive  afifaraé, 
il  venait  escamoter  une  place  à  ce  banquet  aventureux 
où  siègent,  dans  tous  les  temps,  les  audacieux  et  les 
babiles.  Il  était  bien  décidé  à  saisir  vigoureusenrient 
la  fortune  par  le  pan  de  sa  robe,  si  jamais  elle  se 
trouvait  à  la  portée  de  son  bras.  Avec  une  telle 
résolution,  une  intelligence  açsez  nette  des  choses 
positives,  un  estomac  creux  et  unî  bourse  vide, 
Hector  devait  réussir  dans  une  certaine  sphère. 
Arrivé  à  Paris,  Hector  commença  par  être  maître 
d'étude. 

De  toutes  les  positions,  celle  de  maître  d'étude  est 
bien  la  plus  épouvantable.  Il  vaut  mieux  être  valet  de 
bonne  maison,  garde-chiourme  ou  môme  forçat  à 
perpétuité.  Mais  Hector  n'avait  point  à  choisir.  Son 
temps  de  surveillance  accompli,  il  lui  restait  quatre 
heures  de  liberté  par  jour,  et  il  les  passait  à  tra- 
vailler dans  un  de  ces  cabinets  de  lecture  du  qiiai-- 
tier  latin  qui  réunissent  une  centaine  d'abonnés 
assidus.  Là,  il  dévorait  les  journaux,  suivait  pas  à 
pas  chaque  question  à  l'ordre  du  jour,  et  se  prépa- 
rait par  la  lecture  et  l'examen  à  l'étude  de  la  science 
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politique.  Chaque  nuit,  il  dérobait  au  sommeil  trois 
ou  quatre  heures  pour  parcourir,  à  la  douteuse  clarté 
de  la  lampe  du  dortoir,  les  écrits  des  publicistes 
en  renom  et  des  économistes  célèbres.  Il  apportait, 
en  im  mot,  dans  Taccomplissement  de  la  tâche  qu'il 
s'était  imposée  l'énergique  opiniâtreté  d'un  homme 
qui  veut  arriver  à  son  heure,  et  qui  n'attend  que 
l'occasion  favorable  pour  se  mêler  hardiment  à  la 
lutte. 

Parmi  les  habitués  du  cabinet  de  lecture,  Hector 
avait  remarqué  un  jeune  homme  de  chétive  apparence 
qui,  au  lieu  de  feuilleter  les  ouvrages  de  droit  et  de 
médecine,  employait  tout  son  temps  à  écrire  sur  des 
feuilles  volantes.  Évidenunent,  ce  jeune  homme  ne  se 
livrait  ni  à  l'étude  du  droit  ni  à  la  science  médicale  : 
on  n'écrit  pas  d'inspiration  une  dissertation  sur  les 
Institutes  ou  une  analyse  pathologique. . .  Que  pou- 
vait-il être?  Un  poëte,  un  vaudevilliste,  un  journa- 
liste, peut-être.  Un  jour,  Hector  fut  assez  heureux 
pour  lui  prêter  son  canif;  le  lendemain,  l'inconnu 
voulut  bien  lui  demander  une  plume  ;  de  temps  en 
temps  Hector  tentait  d'entamer  avec  son  compagnon 
d'étude  une  conversation  en  règle;  mais  celui-ci,  tout 
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entier  à  son  travail,  ne  répondait  que  par  monosyl- 
labes, et,  sa  tâche  terminée,  quittait  la  salle  avec  plus 
de  rapidité  que  de  politesse. 

—  Ce  garçon-là,  pensait  Hector,  est  une  citadelle; 
mais  j'en  aurai  raison  un  jour  ou  l'autre. 

Malheureusement,  l'inconnu  ne  reparut  plus,  et  sa 
place,  restée  vide  pendant  quelques  séances,  fut  défi- 
nitivement adoptée  par  un  nouveau  venu. 

Hector  patienta  pendant  une  semaine;  après  quoi, 
voulant  connaître  le  motif  de  cette  absence  prolongée, 
il  s'adressa  au  maître  de  l'établissement. 

—  Est-ce  que  mon  ancien  voisin  de  droite  est  ma- 
lade? lui  demanda-t-il  au  moment  où  il  se  disposait  à 
quitter  la  salle  de  lecture. 

—  Qui  ça?  répondit  celui-ci.  Ah!  le  petit  brun... 
Encore  une  bonne  pratique  qui  a  filé  sans  me  payer 
ses  deux  mois.. . 

Hector,  interdit  à  cette  réponse  inattendue,  se  retira 
tout  doucement... 
Le  lendemain,  il  revint  comme  à  l'ordinaire. 

—  Ce  que  j'avais  prévu  existe,  dit-il  au  maître  de 
l'établissement;  -mon  voisin  est  indisposé;  il  m'a 
chargé  de  vous  payer  ses  deux  mois  de  séance. .. 
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Et  après  avoir  déposé  dix  francs  sur  le  comptoir,  il 
alla  se  mettre  à  sa  place. 

Uo  quart  d'heure  après  ce  qui  venait  de  se  passer, 
l'inconnu  entrait,  et,  voyant  sa  place  occupée,  allait 
tranquillement  s'asseoir  à  Tautrebout  de  la  table. 

Le  maître  de  la  maison  vint  aussitôt  à  lui,  et  lui 
parlant  à  Toreille  : 

—  Si  monsieur  veut  reprendre  son  ancienne  place, 
je  vais  dire  au  nouveau  venu... 

—  Non,  je  suis  bien  ici. . .  répondit  le  jeune  hommOj 
étonné  de  tant  de  politesse. 

—  C'est  que  je  pensais  que  monsieur  ne  serait  pas 
fâché  d*élre  auprès  de  son  ami. 

—  Quel  ami? 

—  Ce  jeune  honmie  là-bas,  dit  le  maître  de  l'éta- 
blissement en  désignant  Hector,  celui  qui  m'a  remis 
dix  francs  de  votre  part. . . 

—  Dix  francs  !  dit  l'inconnu  étonné. 

—  Sans  doute,  à  cinq  francs  par  mois,  cela  fait 
bien  dix  francs  :  vous  me  deviez  deux  mois.  Je  ne 
peux  pas  rabattre  un  centime. 

—  Et  qui  lui  a  dit  que  je  vous  devais  deux  mois  de 
séance? 
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—  Damel  répondit  rhomme  un  peu  décontenaBcè,] 
c'est  que  ce  monsieur  aura  peut-être  demandé  pour- 
quoi vous  ne  reveniez  plus,  et  alors... 

Le  digne  chef  de  la  maison  se  retira^  en  essuyaii 
du  revers  de  la  manche  de  son  habit  quelques  gouttes 
de  sueur  qui  perlaient  son  front. 

Pendant  ce  colloque,  Hector,  occupé,  ne  s'était 
aperçu  de  rien. 

Au  moment  où  il  quittait  le  cabinet  de  lecture, 
marchant  tristement  vers  sa  pension,  située  rue  Mon- 
tagne-Sainte-Geneviève,  il  se  sentit  frapper  sur  l'é- 
paule, et,  se  retournant,  il  vit  l'inconnu,  qui  lui  dit 
d'un  ton  dégagé  : 

—  Ah  çàl  monsieur,  vous  êtes  donc  l'honmie  au 
petit  mapteau  bleu? 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  Hector  en  sou- 
riant. 

—  Puisque  vous  payez  les  dettes  de  gens  que  vous 
ne  connaissez  pas,  permettez-moi  de  vous  adresser 
tous  mes  amis. 

—  Vous  êtes  bien  bon,  répondit  Hector,  adoptant 
le  ton  de  son  interlocuteur. 

,  —  Ohl  vous  avez  été  imprudent,  avouez-le...  Ce 
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n'est  pas  comme  cela  que  Rothschild  a  commencé. 
Pourtant,  le  ciel  ne  veut  pas  que  vous  en  soyez  pour 
vos  frais  cette  fois-ci;  remerciez  ce  ciel  généreux  qui 
permet,  par  le  plus  grand  des  hasards,  que  je  sois  en 
fonds  aujourd'hui.  A  mon  tour,  voulez-vous  me  per- 
mettre de  vous  offrir  ma  bourse?  Ohl  ne  vous  gênez 
pas,  continua  le  jeune  homme  en  voyant  qu'Hector 
ouvrait  de  grands  yeux  ;  je  vous  dis  que  j'ai  le  Pactole 
dans  ma  poche... 

Et  il  frappa  sur  son  gilet,  dont  les  goussets  gonflés 
rendirent  un  son  agréablement  métallique. 

Hector  refusa. 

—  Alors,  je  n'insiste  plus,  reprit  l'interlocuteur. 
Seulement,  permettez-moi  d»^  vous  rendre  les  dix 
francs... 

Et  il  lui  présenta  une  pièce  d'or. 

—  C'est  que,  dit  Hector  embarrassé  et  faisant  mine 
de  fouiller  dans  sa  poche,  je  n'ai  pas  de  monnaie. 

—  Ma  foi,  ni  moi  non  plus,  répondit  le  jeune 
homme  en  éclatant  de  rire.  Je  n'ai  que  de  l'or,  du 
vil  métal...  Mais,  faisons  mieux,  venez  sans  façon  fu- 
mer un  cigare  ce  soir  chez  moi.  Je  resterai  votre  dé- 
biteur quelques  heures  de  plus,  et  cela  me  procurera 
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la  faveur  de  votre  visite.  Voici  mon  nom  et  m( 
adresse. 

Et  mettant  une  carte  dans  la  main  d'Hector,  il  d 
parut  dans  une  rue  transversale. 

—  Quel  singulier  garçon  I  se  dit  Hector...  Il  ml 

vait  paru  si  taciturne.  Après  cela»  c'est  peut-être 

possession  momentanée  de  cet  or  qui  le  grise... 

regardant  la  suscription  de  la  carte,  il  lut  à  haU 

voix  :  Évariste  Jollivet,  rue  et  hôtel  Jacob. 

Le  soir,  il  se  fit  remplacer  à  sa  pension,  bn 

« 
trois  fois  son  chapeau  avec  son  coude,  mit  un 

promena  artistement  le  bec  d'une  plume  trem 
d'encre  sur  les.  coutures  blanchies  de  son  habit  noir, 
et  tirant  hardiment  d3  sa  malle,  —  ce  coffre-fort  de 
la  pauvreté,  —  sa  dernière  pièce  de  cinq  francs,  il 
sortit  après  s'être  complaisamment  regardé  dans  un 
miroir  ébréché. 

n  se  dirigea  résolument  vers  la  rue  Jacob,  jeta  au 
portier  le  nom  de  M.  Évariste  Jollivet,  et  escalada 
trois  étages  tout  d'un  trait.  Dans  le  trajet  du  troi- 
sième au  quatrième,  il  alla  se  heurter,  dans  un  recoin 
obscur,  contre  un  corps  dur  lancé  en  sens  contraire. 

—  Butor  1 


mm 
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—  Animal  I 

Telles  furent  les  exclamations  qui  jaillirent  en  guise 
'étincelles  du  choc  de  ces  deux  comètes  égarées. 

—  Tiens  !  c'est  vous? 

—  Mais  oui,  répondit  Hector,  qui  venait  de  recc 
laltre  la  voix  de  JoUivet. 

—  Je  descendais  chez  le  portier  à  votre  intention. 
le  craignais  qu'il  ne  vous  laissât  pas  monter  :  dans 
l'ombre,  il  aurait  pu  vous  prendre  pour  un  créancier. 
Mais  veuillez  me  suivre,  ajouta-t-il  en  remontant  l'es- 
calier ;  je  vais,  si  vous  le  permettez,  vous  présenter  à 
quelques  amis... 

Hector  pénétra  avec  son  compagnon  dans  une 

chambre  assez  vaste  où  étaient  réunis  une  dizaine  de 

jeunes  hommes,  les  uns  étendus  sur  un  divan,  les 

autres  couchés  sur  un  tapis;  ceux-ci  fredonnant  des 

chansons  patriotiques,  ceux-là  fumant  dans  des  pipes 

d'une  forme  extravagante;  d'autres  buvant  du  punch 

dans  des  crânes  luisants  comme  l'ivoire.  Il  ne  faut 

pas  oublier  qu'on  était  alors  en  1829,  et  qu'à  cette 

époque  l'imitation  des  universités  allemandes,  mêlée 

à  une  sorte  de  byronisme  propagé  par  la  littérature 

du  temps,  avait  envahi  la  jeunesse  de  la  restauration. 
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Étrange  époque,  où  Ton  se  drapait  mélodramatiqi 
ment  dans  des  convictions  adoptées  sans  ex; 
où  Uon  faisait  de  l'opposition  à  propos  de  tout,  o 
Ton  conspirait  à  propos  de  rien,  et  où  la  manière  è 
placer  une  boucle  à  son  chapeau,  de  nouer  sa  cravafi 
et  de  boutonner  sa  redingote,  indiquait  une  opinion 
ou  signalait  un  parti. 

—  Messieurs,  dit  en  entrant  JoUivet,  j'ai  Thonneuî 
de  vous  présenter  un  de  mes  amis  qui,  je  l'espère, 
sera  bientôt  le  vôtre,  monsieur... 

JolUvet  se  mordit  les  lèvres  :  il  avait  oublié  de  s'in- 
former du  nom  de  sa  nouvelle  connaissance.  ' 

—  C'est  une  vieille  amitié,  s'écria  en  riant  na  des  i 
jeunes  gens,  si  vieille  que  tu  as  oublié  jusqu'au  nom 
de  ton  ami. 

—  C'est  indécent,  répliqua  un  autre,  on  n'amène 
pas  un  étranger  Sans  un  conciliabule  politique... 

—  Dans  une  conspiration  I  se  hâta  d'ajouter  un 
troisième. 

—  Qui  ne  tend  à  rien  moins  qu'à  renverser  le 
trône,  vociféra  un  quatrième,  dans  la  crainte  proba- 
blement que  les  aveux  de  ses  amis  ne  fussent  p^ 
assez  explicites. 
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—  Nous  sommes  trahis!  s'écriait-on  de  toutes 
paris. 

L'orage  amoncelé  sur  la  tête  de  Jollivet  ne  sem- 
blait pas  lui  causer  une  grande  frayeur.  Pendant  ce 
déluge  de  récriminations,  il  s'occupait  à  allumer  un 
cigare  à  la  flamme  d'une  bougie,  et  il  attendait  que 
cette  tâche  délicate  fût  entièrement  terminée  avant 
d'apaiser  la  mauvaise  humeur  générale. 

Hector  était  abasourdi.  Cependant,  il  profita  d'un 
rare  moment  de  silence  pour  prendre  la  parole. 

—  Je  ne  pensais  pas,  messieurs,  dit-il,  que  ma  pré- 
sence au  milieu  de  vous  pût  avoir  des  conséquences 
aussi  graves...  Je  venais  voir  M.  Jollivet,  et  j'ignore- 
rais encore  à  présent  que  vous  ôles  constitués  en 
association  politique,  si  vous-mêmes  n'aviez  pris  la 
peine  de  me  l'apprendre. 

—  Qu'avez-vous  à  répondre  à  cela  ?  s'écria  JoUivel 
en  s'adressant  à  ses  amis. 

L'argument  était  sans  réplique;  cependant,  on 
n'abdique  pas  facilement  le  rôle  de  conspirateur,  sur- 
tout lorsqu'il  n'expose  à  aucun  danger. 

La  police  faible  et  indulgente  de  cette  époque  ne 
donnait  pas  une  grande  attention  à  ces  innocents 
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conciliabules.  Aussi,  malgré  leur  mauvaise  humeiii 
apparente,  tous  ces  jeunes  gens,  engagés  dans  de! 
complots  sans  but,  n'étaient  peut-être  pas  fâchés  dt 
donner  à  entendre  à  un  nouveau  venu  qu'ils  étaieoi 
mêlés  à  une  ténébreuse  entreprise  où  ils  jouaient 
chaque  jour  leur  vie  ou  tout  ou  moins  leur  liberté. 

—  Tu  devais  bien  savoh*,  dit  à  JoIIivet  un  de  ces 
jeunes  gens,  mais  d'un  ton  singulièrement  radoucÀ 
que  la  pensée  de  notre  réunion  est  surtout  poli- 
tique. 

—  Je  savais,  répondit  celui-ci,  qu'il  devait  être 
question  de  la  fondation  d'un  journal.  Voilà  pourquoi 
je  m'étais  permis  de  vous  amener  un  collaborateur. 
Quant  à  la  conspiration,  il  y  a  si  longtemps  que  nous 
conspirons  tous  les  soirs,  entre  un  cigare  et  un  verre 
de  punch,  que  je  ne  vois  pas  que  cela  vaille  la  peine 
de  prendre  tant  de  précautions. 

—  Messieurs,  dit  Hector,  comme  je  suis  de  trop  ici, 
permettez-moi  de  me  retirer. 

—  Nous  ne  le  souffrirons  pas,  répliqua  l'orateur  de 
la  bande  ;  nous  avons  pu,  ajouta-t-il  de  l'air  d'un 
homme  qui  a  fait  depuis  longtemps  le  sacrifice  de  sa 
vie  à  ses  convictions,  adresser  quelques  reprocliesà 
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àotre  ami  JoUivet,  doiit  la  légèreté  nous  conduira 
>eiit-être  un  jour  à  Téchafaud... 

—  Larifla  flafla,  larifla,  chanta  JoUivet... 

—  Mais,  continua  celui  qui  venait  d'arrondir  une 
5î  magnifique  période,  sans  faire  attention  aux  plai- 
santeries de  JoUivet,  vous  êles  un  jeune  homme 
comme  nous,  vous  devez  avoir  nos  opinions. 

—  Parbleu  !  dit  Hector  en  retenant  une  envie  de 
lire. 

—  Vous  haïssez  le  despotisme  ?... 

—  Sans  contredit. 

—  Puis-je  vous  demander  votre  nom  ? 

—  Hector  Chabot. 

—  Soyez  des  nôtres... 

—  Très-bien,  s'écria  JoUivet,  l'épreuve  a  été  rude  ; 
mais  l'initiation  ne  s'est  pas  fait  attendre.  Je  propose 
un  toast  au  nouvel  élu.. . 

Tous  les  verres  furent  levés  avec  une  précision  mé- 
canique. 

—  Messieurs,  continua  JoUivet,  notre  nouvel  ami, 
M.  Hector  Chabot,  a  plus  fait  pour  moi  que  vous 
n'avez  jamais  fait  tous  ensemble  ;  croyez-vous  qu'il 
a  payé  dix  francs  que  je  devais  ? 
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—  Preuve  qu'il  ne  te  connaissait  pas,  dit  qni 
qu'un. 

—  C'est  ce  que  j'ai  pensé  tout  d'abord,  répoDi| 
Jollivet,  supportant  assez  bîien  cette  plaisanterie; 
pourtant  je  veux  me  réhabiliter  à  la  face  du  soleil... 
n  ne  sera  pas  dit  que  je  n'ai  pas  payé  une  dette  an 
moins  une  fois  en  ma  vie...  et  il  présenta  les  dii 
francs  à  Hector,  qui  les  prit,  enchanté  de  la  toumiire 
plus  enjouée  de  la  conversation... 

Au  grand  élonnement  d'Hector,  il  ne  fut  pas  du 
tout  question  de  politique  pendant  la  demi-heure  gni 
suivit  l'explosion  d'enthousiasme  provoquée  par  le 
toast  de  Jollivet.  On  parla  littérature,  théâtre,  maî- 
tresses, saint-simonisme,  et  quelques  conspirateurs 
s'oublièrent  jusqu'au  calembour. 

Cependant,  l'un  d'entre  eux,  craignant  sans  doute 
que  ce  laisser-aller  ne  produisit  un  mauvais  eflfet  sur 
le  nouvel  initié,  se  disposait  à  faire  une  terrible  sortie 
contre  l'esprit  sans  cesse  envahissant  de  la  congréga- 
tion, lorsqu'on  frappa  violemment  à  la  porte. 

>—  Serions-nous  découverts  ?  dit  l'un. 

—  C'est  la  police. 

—  Messieurs,  faisons  bonne  contenance; 
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—  Mais  il  me  semble,  dit  Hector,  que  jusqu'ici 
aous  n'avons  pas  fait  grand  mal. 

—  Oh  I  depuis  longtemps  le  gouvernement  a  Tœil 
ouvert  sur  nous. 

JoUivet,  sans  prêter  la  moindre  attention  à  ces  pro- 
pos, s'était  dirigé  vers  la  porte.  Il  l'ouvrit  toute  grande 
à  un  homme  d'une  quarantaine  d'années,  dont  l'en- 
trée fut  saluée  par  une  salve  d'applaudissements... 

—  Bardon  I  s'écria-t-on  de  toute  part. 

—  Lui-même,  messieurs,  dit  le  nouvel  arrivant, 
qui  vient  vous  annoncer  que  tout  est  prêt,  et  que  notre 
journal  paraîtra  dans  huit  jours... 

—  Bardon  est  un  grand  homme  !  dit  un  des  assis- 
tants; je  propose  trois  hourras  en  son  honneur. 

—  Hourra  pour  Bardon  I  Vive  notre  directeur  ! 
hurla  toute  la  troupe. 

—  Ahçà!  mon  petit,  dit  l'orateur  qui  avait  déjà 
fait  un  speechy  tu  as  donc  décidément  trouvé  de  l'ar- 
gent? 

—  Un  peu,  répondit  Bardon  en  relevant  de  ses  deux 
mains  les  pans  de  sa  redingote. 

—  Mon  cher  maître,  dit  JoUivet  en  prenant  Hector 
par  le  bras,  permettez-moi  de  vous  présenter  M.  Cha- 
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bot,  un  jeune  homme  de  la  plus  haute  portée  politi- 
que, et  qui  voudra  bien  nous  prêter  le  concours  de  soi 
talent.. 

Bardon  arrêta  un  instant  son  regard  terne  sur 
Hector  et  s'inclina  derrière  son  binocle... 

—  Monsieur  a  déjà  fait  ses  preuves?  demanda  le 
futur  directeur  d'un  ton  qui  frisait  rimpertînence. 

Cette  interrogation  à  bout  portant  décontenança 
Hector;  il  balbutia  trois  ou  quatre  mots  inintelligi- 
bles... qui  pouvaient,  à  la  rigueur,  être  interprétés 
comme  l'expression  d'une  excessive  modestie... 

Heureusement  Jollivet  ajouta  sur-le-champ  : 

—  Monsieur  Chabot  a  publié  dans  le  Globe  des  pr^ 
mien-Paris  qui  ont  fait  explosion...  Il  n'a  été  ques- 
tion que  de  ces  articles  pendant  huit  jours... 

—  Je  suis  perdu,  pensa  Hector;  Jollivet  va  s'enfer- 
rer dans  son  mensonge... 

Satisfait  de  la  réponse  de  Jollivet,  Bardon  s'em- 
pressa de  dire  : 

—  Le  Globey  excellente  école,  un  peu  obscure,  un 
peu  dogmatique;  mais  en  somme...  D'ailleurs,  mon- 
sieur, présenté  par  M.  Jollivet... 

—  Monsieur...  balbutia  Hector  en  s'inclinant. 
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Puis  il  dit  tout  bas  à  Jollivet  : 

—  D'un  moment  à  l'autre  il  peut  apprendre  que 
vous  l'avez  trompé...  il  connaît  peut-être  le  personnel 
de  ce  journal,  dont  vous  m'instituez  le  collaborateur, 
et  alors... 

—  Lui!  interrompit  Jollivet...  un  faiseur  d'affai- 
res... mon  cher,  ça  n'a  jamais  lu  que  les  Petites  Af- 
fiches... 

Pendant  cet  aparté,  le  directeur,  appuyé  contre  la 
cheminée,  le  visage  tourné  vers  ses  jeunes  amis,  avait 
pris  l'altitude  d'un  homme  tourmenté  par  un  discours 
qui  demande  à  s'échapper.  Tout  le  monde  s'assit  en 
silence. 

—  Messieurs,  dit  l'orateur,  ainsi  que  je  vous  le  di- 
sais tout  à  l'heure,  tout  est  prêt  pour  l'établissement 
de  notre  œuvre;  dans  huit  jours  V Étendard  aura 
paru...  Des  citoyens  riches  m'ont  offert  le  concours 
de  leurs  capitaux.  J'ai  accepté.  (Applavdissements.) 
J'ai  vu  aussi  des  députés  influents;  nous  pouvons 
compter  sur  leur  appui...  C'est  à  vous  maintenant  à 
lancer  le  journal.  Recommandez  partout  YÉtendard^ 
c'est  votre  avenir,  ce  sont  vos  idées...  A  propos,  vous 
savez  que  nous  sommes  gauche  pure.  Manuel,  La- 
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fayette,  Benjamin  Constant,  tout  cè  qtïû  y  a  de  pltt 
Benjamin  Constant. 

—  Vive  Tempereur!  hurla  un  jeune  homme  en 
cassant  sa  pipe. 

—  Nous  voulons  la  république,  dit  un  autre. 

—  Ce  gaillard-là  n'est  pas  dégoûté,  murmura  Jol- 
livet  eii  jetant  un  coup  d'œil  fin  au  directeur. 

—  Mon  cher  ami ,  on  est  républicain  au  coin  de 
son  feu...  ça  fait  passer  le  temps...  mais  on  est  con- 
stitutionnel dans  son  journal...  et,  s*il  le  faut  absolu- 
ment, on  crie  même  vive  le  roi  !  cela  «'enroue  paà. 

—  C'est  de  l'hypocrisie 

—  C'est  de  la  nécessité. 

—  C'est  juste,  murmura  rassemblée... 

Le  républicain,  vaincu,  se  leva  majestueusement, 
mit  son  chapeau  sur  sa  tête,  les  mains  dans  ses  po- 
ches, et  se  retournant  vers  les  jeunes  gens  : 

—  Vous  n'êtes  que  des  aristocrates ,  dit-il ,  et  il 
sortit. 

—  Quelle  brute!  murmura  Bardon ;  puis  il  reprit 
avec  le  môme  calme  qu'auparavant  :  —  Vous  m'avez 
compris?  eh  bien,  à  l'oeuvre.  Apportez-moi  vos  arti- 
cles au  bureau...  et  servons  chaud  à  l'abonné...  Je 
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VOUS  quitte,  car  j'ai  beaucoup  de  choses  à  terminer 
dans  la  soirée. 

'  Au  bout  d'une  demi-heure,  tous  les  jeunes  gens  se 
retirèrent  l'un  après  l'autre.  Jollivet  resta  seul  avec 

Hector. 

—  Que  dites-vous  de  tout  ceci?  demanda  Jol- 
livet. 

—  Si  je  dois  vous  parler  franchement,  je  vous 
avouerai  que  je  n'ai  pas  une  confiance  excessive  dans 
l'avenir  de  votre  journal...  Vos  amis  ne  me  semblent 
pas... 

—  Très- forts,  interrompit  Jollivet,  vous  le§  avez 
bien  jugés.  Pourtant,  ne  voyez  pas  les  choses  sous  un 
aspect  trop  sombre.  Bardon,  ce  fondateur  de  l'entre- 
prise, s'est  servi  de  mes  honorables  amis,  comme 
l'administration  du  Caveau  se  sert  du  sauvage. ..  pour 
battre  du  tambour...  Ces  jeunes  gens,  affiliés  b,  toutes 
sortes  de  sociétés,  l'ont  mis  en  rapport  avec  des  gens 
riches,  qui  ont  fourni  les  fonds.  Bardon,  soyez-en 
sûr,  a  ses  travailleurs  en  réserve,  et  il  ne  compte  pas 
du  tout  sur  la  collaboration  de  ces  Brutus  de  café  qui 
trouvent  plus  facile  de  conspirer,  le  cigare  à  la  bou- 
che, que  d'écrire  des  articles.  Excellents  jeunes  gens. 
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du  reste,  qui  seraient  peut-être  fort  embarrass 
formuler  une  opinion  raisonnable,  mais  qui, 
quelques. années,  feront  d'estimables  procureur 
roi. 

.  —  Ceci  est  de  la  haute  politique,  dit  Hector. 

—  C'est  simple  comme  bonjour;  on  ne  fait  i 
avec  rien.  Bardon  est  dans  les  vrais  principes.  Si  vi 
aviez  la  moindre  pratique  du  journalisme,  si  v( 
aviez  vu  fonctionner  de  près  cette  intelligente  m 
chine,  cette  prodigieuse  bête  féroce,  dont  Tappé 
s'augmente  de  toute  la  pâture  qu'on  lui  jette...  voi 
comprendriez  que  le  journal  est  l'œuvre  colossale  d 
ce  temps-ci...  Il  lui  faut  des  travailleurs  rompus  an 
fatigues,  des  esprits  prompts,  clairvoyants,  laborieux 
des  hommes  qui  donnent  leur  sang  et  leur  vie  à  cette 
tâche  sans  fin,  mythologiquement  figurée  par  le  ton- 
neau des  Danaïdes;  le  journal,  c'est  le  mouvement 
perpétuel  cherché  depuis  deux  mille  ans  par  les  ma- 
thématiciens... La  machine  ne  s'arrêtera  essoufflée 
qu'au  jour  du  jugement  dernier... 

—  Amen,  dit  Hector. 

—  Oui,  reprit  Jollivet  en  riant,  la  période  a  été 
longue. . .  Mais  revenons  à  nos  moutons. ..  Croyez-vous 


._j 
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[ue  Bardon  sera  assez  stupide  pour  mettre  les  cent 
nille  écus  qu'il  a  recueillis  à  droite  et  à  gauche  à  la 
'""^nerci  de  ces  intelligences  paresseuses?  Il  recevra 
^I^Tès-bien  ces  messieurs,  parce  qu'il  faut  faire  prôner 
le  journal  avant  son  apparilion...  Il  prendra  même 
^^es  rares  articles  qu'ils  apporteront,  mais  il  les  jettera 
"""^au  panier  sans  les  parcourir.., 
^     —  Ils  se  fâcheront,  dit  Hector. 
'0v     — Qu'importe!  l'œuvre  sera  lancée.  Dix,  vingt, 
^  cent  individus  arrêteront-ils  une  locomotive  chauffée 
^^"  à  toute  vapeur?  Ainsi,  mon  cher  ami,  si,  comme  je 
P'  le  crois,  vous  avez  l'esprit  vif  et  net,  si  vous  vous 
*  sentez  cette  insurmontable  vocation  d'enseigner  à  la 
^  foule,  sanglez  vos  reins,  précipitez- vous  dans  la  mêlée 
^  la  plume  à  la  main,  et  emportez  d'assaut  un  fief,  une 
^  baronnie,  une  principauté  quelconque  dans  cet  em- 
^*    pire  de  l'intelligence  et  de  l'anarchie... 
^       —  Je  tâcherai,  répondit  Hector  avec  l'assurance 
^    d'un  homme  qui  a  le  sentiment  de  sa  valeur. 
^        — Aujourd'hui,  continua  Jollivet,  Tavenir  d'un 
jeune  homme  pauvre  est  dans  le  journalisme  (on  était 
en  1829)  ;  c'est  ce  que  ne  comprennent  pas  assez  mes 
'      tristes  amis.  Ils  ne  se  doutent  pas  que  la  dernière 
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conspiration  est  morte  avec  le  carbonarisnoe»  at  que 
la  publicité  est  la  Tronde  avec  laquelle  le  David  popu- 
laire frappera  &  la  tële  le  Goliath  monarchique.  Voilà 
deux  ans  qu'ils  conspirent  comme  on  boit  un  verre 
d*eauy  et  le  gouvernement  ne  se  doute  même  pas 
qu'il  exista  à  Paris  une  société  des  Compagnons  du 
poignard... 

—  Du  poignard!  s*écria  Hector  étonné. 

—  Ne  vous  effrayez  pas.  Il  n'en  est  pas  un  d'entre 
eux  qui  tuerait  un  lapin  de  sang-froid.  Il  fallait  un 
nom,  un  titre  ronflant;  la  lillêrature,  tournée  au 
moyen  &ge,  a  fourni  celui-là.  C'est  une  affaire  de 
couleur  locale... 

—  Si  encore,  dit  Hector,  ils  s'appelaient  les  che- 
valiers du  cigare  I 

Les  deux  jeunes  gens  sourirent  en  se  regardant 
d'un  air  sceptique.  Us  se  comprenaient. 

—  Allons,  lui  dit  JolUvet,  vous  n'avez  pas  de  pré- 
jugés; si  vous  avez  du  courage,  vous  pouvez  aller  loin. 
A  propos,  que  faites- vous  maintenant? 

—  Hélas I  je  suis  maître  d'étude. 

—  Si  vous  savez  vouloir,  dans  quinze  ans  vous 
pouvez  être  ministre. . . 
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—  Dieu  VOUS  entende!  Mais  vous,  vous  serez  donc 
empereur? 

—  Je  serai  ce  que  je  suis  aujourd'hui  :  un  écrivain 
en  sous-ordre,  un  flâneur  littéraire  qui  perd  son 
temps  aux  bagatelles  de  la  forme,  et  qui,  retiré  der- 
rière ses  bouts  de  feuilleton  ot  ses  bouts  de  cigare, 
assiste,  perdu  dans  la  foule,  au  triomphe  des  conqué- 
rants. Si  vous  Faimez  mieux  encore,  je  serai  l'esclave 
qui  suivait  à  Rome  la  litière  du  triomphateur.  Quand 
vous  monterez  au  capitole  du  pouvoir,  et  que  la  foule 
criera  vivat  sur  votre  passage,  moi,  me  penchant  à 
votre  oreille,  je  vous  dirai  :  Hector,  père  de  la  patrie, 
te  souviens-tu  du  jour  où  tu  étais  pion? 

—  Mais  pourquoi  choisissez- vous  ce  rôle  subal- 
terne? 

—  On  ne  choisit  pas  son  rôle,  on  le  subit.  Je  vous^ 
le  disais  tout  à  l'heure  :  Quand  on  part  de  rien  pour 
arriver  à  tout,  il  faut  une  volonté  de  toutes  les  heures, 
une  énergie  de  tous  les  instants,  il  faut  se  dévouer  à 
son  ambition  comme  Thonnéte  honune  ou  le  niais  se 
dévouent  à  un  principe  ;  il  faut  faire  à  cette  sérénis- 
sime  ambition  le  sacrifice  de  ses  affections,  de  sa  pa- 
resse, de  ses  idées  et  ménie  de  sop  bonneiir,  C'est  ce 
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dernier  sacrifice  dont  on  vons  tient  le  moins  compte, 
parce  que  c'est  celai  qui  coûte  le  moins. 

—  Ainsi,  Yous  n'avez  pas  le  désir  d'être  quelque 
chose? 

—  Ce  n'est  pas  le  désir,  c'est  la  volonté  qui  me 
manque.  Je  n'ai  pas  l'énergie  du  vice... 

—  Ayez  l'énergie  de  la  vertu. 

—  C'est  la  même  chose.  Le  vice  et  la  vertu  ne  sont 
que  des  synonymes  pour  les  esprits  audacieux.  Mé- 
ditez ceci  et  dormez  bien... 

Hector,  un  peu  étourdi  de  sa  soirée,  rentra  pédes- 
trement  à  sa  pension. 

La  conversation  qu'il  venait  d'avoir  avec  Jollivet 
avait  remué  toutes  les  fibres  de  son  être  ;  pendant  la 
nuit,  les  plus  étranges  idées  bouillonnèrent  dans  son 
•cerveau.  Il  pesait  Tune  après  l'autre  les  paroles  de  son 
nouvel  ami,  et  son  esprit  s'arrêtait  devant  ces  propos 
jetés  au  hasard  comme  devant  le  miroir  de  sa  des- 
tinée. . .  «  Sortir  par  l'énergie  de  mon  travail,  pensait-il, 
de  la  condition  inférieure  à  laquelle  j'étais  destiné 
par  la  pauvreté  de  ma  naissance. . .  Être  quelque  chose 
demain,  moi  qui  ne  suis  rien  aujourd'hui.  Déchirer 
de  mes  mains  le  nuage  qui  borne  mon  horizon,  et 
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m'élancer  hardiment  dans  cet  horizon  sans  limites; 
marcher,  sans  regarder  derrière  moi,  vers  ce  point 
qu'on  appelle  l'avenir,  et  y  marcher  avec  la  cerlilude 
mathématique  du  savant  qui  va,  par  Tinfaillible  puis- 
sance du  chiffre,  vers  Tinconnu!  Quel  rêve  !  »  Ce  fut 
dans  ce  berceau  doré  que  le  jeune  homme  s'endormit. 
Le  réveil,  il  faut  le  dire,  dissipa  ces  ambitieuses 
images,  et  le  lendemain  de  cette  soirée,  Hector  accom- 
plit, sans  se  plaindre,  sans  y  penser  même,  ses  péni- 
bles fonctions  accoutumées. 

Cependant,  ce  qu'avait  prévu  Jollivet  arriva.  Huit 

jours  après  l'apparition  du  journal,  les  oisifs  qu'Hector 

avait  rencontrés  chez  son  ami  s'étaient  éloignés  des 

bureaux  de  la  rédaction.  Il  ne  restait  plus,  pour 

fournir  de  la  pâture  au  boa  quotidien,  que  deux  ou 

trois  écrivains,  gens  de  talent,  travailleurs  habiles; 

Hector  se  hasarda,  sur  les  instances  de  JoUivet,  à 

porter  un  article  au  directeur  Bardon.  A  la  grande 

stupéfaction  d'Hector,  son  article  parut  le  lendemain 

avec  les  honneurs  du  premier-Paris,  Le  public  ne 

comprendra  jamais  la  sensation  amoureuse  qu'éprouve 

le  jeune  écrivain  qui  voit  pour  la  première  fois  sa 

pensée  matérialisée  sur  du  papier  jaunâtre  à  l'aide  de 
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têtes  de  clous.  C'est  le  premier  baiser  d'une  maîtresse, 
c'est  le  :  Je  t'aime  I  de  Juliellc  à  Rom6o  ;  c'est  mieux 
que  cela.  Hector  éprouva  une  joie  concentrée  et  froide. 
Â  partir  de  ce  jour,  il  devint  un  des  fourni$sears 
ordinaires  de  la  rédaction.  Ses  travaux  furent  remar- 
qué^. Le  jeune  journaliste  joignait  à  une  connaissance 
assez  nette  de  la  situation  et  à  des  études  spéciales  un 
style  rapide  et  Oiiginal  qui  tranchait  sur  le  ton  mono- 
tone et  un  peu  déclamatoire  du  journalisme  de  la  re^ 
tauration.  Il  passait  deux  heures  par  jour  au  bureau 
du  journal,  où  il  rencontrait  des  hommes  poliliqnes, 
des  députés  qui  l'encourageaient  et  lui  donnaient  des 
conseils.  Au  bout  de  quinze  jours,  il  avait  déjà  ce 
qu'on  appelle  le  sentiment  du  métier. 

Hector  attendit  avec  impatience  la  fin  du  mois  pour 
connaître  quelle  position  on  lui  ferait  au  journal.  «  Si 
l'on  me  donne  seulement  cent  cinquante  francs  par 
mois,  pensait-il,  je  quitterai  ma  pension,  je  me  loge- 
rai dans  une  petite  chambre,  et  je  ferai  venir  Lucien.» 
La  fin  du  mois  arriva,  le  caissier  présenta  la  feuille 
d'émargement  à  Hector,  qui  faillit  tomber  à  la  ren- 
verse lorsqu'il  vit  que  son  compte  se  montait  à  la 
somme  fabuleuse  de  huit  cents  francs. 
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n  s'empara  de  l'argent  avec  une  joie  fébrile,  prit 
une  voiture  pour  la  première  fois  depuis  son  séjour  à 
Paris,  et  se  fit  conduireà  la  pension.  Là  il  fit  sa  malle, 
et  le  soir  de  ce  jour  il  était  confortablement  installé 
dans  un  hôtel  de  la  Chaussée-d'Antin. 

Enfin,  toutes  les  circonstances  tournèrent  à  son 
avantage;  la  révolution  de  Juillet  éclata;  il  eut  le 
bonheur  de  signer  la  protestation  des  journalistes... 
il  fut  décoré.  Les  principaux  rédacteurs,  devenus  des 
hommes  importants  par  le  triomphe  des  idées  popu- 
laires, obtinrent  de  hautes  positions  administratives, 
et  Hector  prit  le  sceptre  de  la  rédaction  en  chef. 

—  Continuez,  lui  disait  Joliivet.  Quand  vous  serez 
ministre,  vous  penserez  à  moi,  si  votre  administra- 
tion a  besoin  d'un  garçon  de  bureau. 

C'est  dans  cette  haute  position  de  rédacteur  en  chef 
d'un  journal  politique  que  nous  retrouvons  Hector. 
La  révolution  lui  avait  donné  une  certaine  impor- 
tance; il  connaissait  une  grande  partie  des  membres 
du  nouveau  gouvernement.  Sa  protection,  vivement 
sollicitée»  n'était  pas  toujours  inutile. 


-Vint 


il  et 


Un  matin  qu'Hector  travaillait  dans  son  cabinet, 
son  domestique  vint  le  prévenir  qu'un  jeune  homme 
demandait  à  lui  parler. 

—  Comment  s'appelle-t-il? 

—  n  ne  m'a  pas  dit  son  nom. 

En  ce  moment  la  porte  s'ouvrit,  et  deux  cris  reten- 
tirent en  même  temps. 

—  Lucien  ! 

9 
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—  Hector! 

Les  deux  amis  se  jetèrent  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre. 

—  Te  voilà  donc  enfin  !  dit  Hector  après  les  pre- 
miers moments  d'effusion  ;  j'avoue  que  je  commençais 
à  te  croire  mort... 

—  Tu  ne  te  trompais  qu'à  demi,  répondit  Lucien. 

—  En  effet,  tu  es  bien  changé;  es-tu  malade? 

—  Je  l'ai  été.  Mais  j'ai  toute  une  histoire  à  te  ra- 
conter... D'abord,  je  suis  à  Paris  depuis  un  mois... 

—  Et  tu  ne  m'as  pas  prévenu? 

—  J'étais  mourant.  J'ai  fait  mon  entrée  dans  la 
capitale  le  dernier  jour  de  l'insurrection... 

—  Tu  t'es  battu!  s'écria  Hector. 

—  C'est-à-dire,  répliqua  Lucien,  qu'on  m'a  forcé 
de  me  battre...  Un  homme  du  peuple  m'a  mis  un  fu- 
sil sur  l'épaule  et  m'a  prié  poliment,  le  pistolet  au 
poing,  de  le  suivre  à  l'attaque  du  Louvre...  Là  j'ai  reçu 
une  balle,  et  l'on  m'a  transporté... 

—  A  l'hôpital? 

—  Pas  du  tout.  J'ai  été  recueilli  par  le  plus  hon- 
nête homme  qui  soit  au  monde.. .  un  banquier  que  tu 
connais  peut-être  de  nom... 
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—  Quoi!  s*écria  Hector,  serais-tu  le  blessé  de 
RouUin? 

—  Précisément. 

Hector  partit  d'un  immense  éclat  de  rire  au  grand 
ëbahissement  de  Lucien,  qui  ne  comprenait  rien  à 
cette  gaieté  excessive. 

—  Comment!  ce  héros  dont  tout  Paris  s'est  occupé 
pendant  huit  jours,  ce  Tamerlan  révolutionnaire  que 
j'ai  exalté  dans  mon  journal,  ce  pourfendeur  d'habits 
rouges... 

—  C'est  moi,  dit  Lucien. 

—  Mettons  d'abord  de  l'ordre  dans  nos  idées  et 
réponds  à  mes  questions.  Tu  t'es  battu  à  contre- 
cœur? 

—  Je  l'avoue. 

—  Et  RouUin  sait-il  cela  ? 

•^  Oui,  je  le  lui  ai  dit.  Mais  j'y  pense,  à  propos,  il 
m'a  fait  jurer  de  ne  pas  parler  de  celte  circonstance, 
alléguant  avec  raison  que  cela  me  donnerait  un  air 
ridicule.  Ainsi,  je  te  recommande  le  secret. 

—  Sois  tranquille,  répondit  Hector.  Et  il  se  mit  à 
sauter  à  droite  et  à  gauche  en  disant  :  Ahl  mon  ami 
RouUin,  tu  improvises  des  héros  qui  te  rapportent  la  ' 
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croix  d*offlcier  de  la  Légion  d'honneur!  Ah  !  tu  es 
grand  citoyen,  mon  bonhomme»  eh  bien  I  nous  aUo» 
rire. 

—  Que  veux-tu  dire?  demanda  Lucien. 

—  C*est  égal,  continua  Hector,  Roullin  t'a  fait  une 
belle  réputation.  Tu  es,  à  l'heure  qu'il  est,  le 
hardi  champion  de  la  liberté.  Ah  !  tu  n'es  pas  au  bout 
de  ta  gloire.  Roullin  va  faire  lithographier  ton  por- 
trait, il  le  fera  tirer  à  cent  mille  exemplaires  avec 
cette  légende  explicative  :  «  Lucien,  tombé  devant  le 
Louvre  et  recueilli  par  M.  Roullin.  »  Qui  sait?  Cela 
le  conduira  tout  droit  à  la  dëputation.  Voici  les  élec- 
tions qui  se  préparent.  Quant  à  toi ,  mon  ami,  tu 
seras  Lucien  comme  devant,  il  est  vrai  que  tu  auras 
toujours  reçu  une  balle  dans  la  tête,  c'est  quelque 
chose. 

—  Que  veux-tu  que  je  fasse  à  cela? 

—  Mais  ne  vois-tu  pas,  ô  candide  héros,  dit  Hector, 
que  tu  es  à  cet  homme  ce  que  le  piédestal  est  à  la 
statue?  Il  grûnpe  sur  tes  épaules,  et  il  crie  à  la  foule: 
Messieurs,  c'est  moi,  regardez-moi  bien.  Je  suis  un 
ami  de  la  liberté.  Je  n'ai  pas  précisément  combatta 
pour  elle,  je  l'avoue.  Si  je  vous  disais  que  je  me  suis 
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battu,  VOUS  ne  le  croiriez  pas;  mais  voici  monsieur 
qui  est  mon  ami,  j'ai  eu  le  bonheur  de  le  faire  soigner 
par  mon  médecin  et  médicamenter  par  mon  apothi- 
caire. Monsieur  est  un  brave;  en  conséquence,  en- 
voyez-moi bien  vite  à  la  Chambre,  afin  que  je  de- 
vienne le  plus  tôt  possible  ministre  des  finances,  ou 
tout  au  moins  sous-secrétaire  d'État. 

—  Eh  bien,  dit  Lucien,  pourquoi  veux-tu  empê- 
cher cet  homme  d'être  député  si  cela  lui  fait  plai- 
sir? 

—  Tu  ne  veux  donc  pas  comprendre  qu'il  escamo- 
tera tout  et  que  toi  tu  n'auras  rien?  Tu  t'es  battu,  il 
est  officier  de  la  Légion  d'honneur  et  décoré  de  Juil- 
let; tu  as  été  blessé,  il  devient  député  ;  tu  as  eu  la 
blessure,  il  a  le  profit.  Qu'en  penses-tu? 

—  Je  pense  que  je  ne  veux  rien,  et  que  je  ne  de- 
manderai rien. 

—  Très-bien  ;  mais  moi  je  demande  pour  toi;  je  te 
dénonce  au  ministère  comme  coupable  d'un  désinté- 
ressement attentatoire  à  la  chose  publique,  puis  j'a- 
joute un  dénoûment  à  la  petite  comédie  patriotique 
mise  en  scène  par  le  banquier  et  je  lève  la  toile. 
Laisse-moi  faire,  ça  sera  drôle. 
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—  Cette  conduite  serait  indigne,  dit  Lucien. 

—  Parlons  franchement.  Serais-tu  amoureux  de 
madame  Roullin?  C'est  une  idée. 

—  Moi  I  s'écria  Lucien. 

—  Pourquoi  pas?  Elle  est  jolie,  de  grands  yenx 
noirs,  des  cheveux  superbes,  des  dents  de  nacre,  ta 
bouche  un  peu  grande,  mais  le  pied  si  petit,  et  la 
main!  oh!  la  main! 

—  Tu  la  connais  donc?  interrompît  Lucien. 

—  J'allais  l'aimer  lorsque  la  révolution  a  éclaté, 
mais  depuis  cette  époque  j'ai  eu  tant  d'occupation 
Les  ordonnances  ont  peut-être  séparé  deux  cœurs 
créés  l'un  pour  l'autre,  comme  on  dit  aujourd'hui. 
Voilà  les  suites  des  coups  d'État! 

—  Tu  joues  avec  les  sentiments  les  plus  sacrés  1 
dit  Lucien. 

—  Allons,  mon  petit,  à  la  façon  dont  tu  sucres  tés 
paroles,  je  vois  que  tu  es  toujours  amoureux  de  ton 
abstraction  départementale...  Et  il  chantonna  : 

0  ciel!  tu  sais  si  Mathilde  m*est  chère! 

—  Parlons  d'autre  chose,  répondit  Julien  en  rou- 
gissant. 
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—  Pas  du  tout.  As-tu  revu  la  jeune  fille  au  brace- 
let ,  Yange,  comme  nous  l'appelions  dans  nos  entre- 
tiens du  séminaire?  Aujourd'hui,  il  n'y  a  plus  de 
femmes,  il  n'y  a  que  des  anges... 

■—  Je  l'ai  revue,  dit  Lucien. 

—  Conte-moi  cela. 

—  C'est  toute  une  histoire.  Lorsque  je  me  réveillai 
après  quinze  jours  de  léthargie,  je  vis  au  pied  de  mon 
lit  une  jeune  fille  que  je  reconnus  aussitôt.  Celle  dont 
je  t'avais  tant  parlé,  que  je  ne  croyais  plus  revoir, 
elle  était  là  devant  moi! 

—  C'est  très-dramatique,  dit  Hector,  qui  ne  s'éton- 
nait pas  facilement,  mais  je  me  demande  ce  que  fai- 
sait cette  jeune  fille  dans  la  maison  du  banquier. 

—  C'est  la  fille  de  M.  Roullin. 

—  La  fille  de  Roullin  !  s'écria  Hector,  la  fiUe  de 
Roullin  1  Diable!  une  affaire  superbe;  mademoiselle 
Julia  est  jolie,  et  puis...  un  million  de  dot»  mon 
cher!... 

—  Tant  pis!  répliqua  Lucien. 

—  Tiens!  si  j'ai  un  conseil  à  te  donner,  un  conseil 
d'ami  qui  t'évitera  dix  années  de  chagrin,  c'est  de 
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rengainer  cet  amour-là  dans  ton  cœar  et  de  pensera 
toute  autre  chose. 

—  Pourquoi  cela?  dit  Lucien  inquiet. 

—  Pourquoi?  il  me  demande  pourquoi  ?  Parce  que 
dans  ce  temps-ci,  comme  dans  tous  les  temps,  un 
homme  comme  toi  ou  comme  moi,  qui  n'a  que  la  cape 
et  la  plume,  n'épouse  pas  facilement  un  million,  mon 
ami.  Roullin,  d'ailleurs,  est  trop  libéral  pour  n'avoir 
pas  l'ambition  d'une  alliance  aristocratique...  Si  tu 
étais  un  prince  du  saint-empire  sans  le  sou,  je  ne  dis 
pas... 

—  Mais  j'aime  Julia... 

—  C'est  une  raison  ;  malheureusement  elle  n'est 
pas  bonne. 

—  Tu  veux  donc  me  désespérer?  dit  Lucien  avec 
tristesse. 

—  Non  ;  je  veux  te  rendre  sage.  Quelle  idée  aussi 
d'aller  faire  la  cour  à  un  million...  on  n'est  pas  si 
ambitieux...  On  s'amourache  de  cent  mille  francs... 
Cent  mille  francs,  c'est  modeste. . .  Cela  se  laisse  pren- 
dre quelquefois... 

—  Mais  si  là  jeune  fille  m'aimait?  demanda  Lu 
cien. 
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—  Ah!  répondit  Hector,  cela  pourrait  peut-être 
changer  la  question. 

—  Eh  bien,  elle  m'ahne! 

—  Tu  crois? 

—  J'en  suis  sûr. 

—  Alors,  mon  cher  ami,  parlons  raison,  dit  Hec- 
tor; raconte -moi  tous  les  détails  de  cette  aven- 
ture. 

En  quelques  instants,  Lucien  avait  tout  dit  à  son 
ami  :  le  cachet  donné  sur  la  route  de  Mansle  et  la 
conversation  du  kiosque. 

—  Oui,  dit  Hector  qui  semblait  réfléchir;  tout  cela 
est  significatif...  le  succès  peut  être  au  bout  de  Ten- 
treprise,  mais... 

—  n  y  a  un  mais  !  dit  Lucien  tremblant. 

—  n  y  en  a  dix.  Cependant,  nous  verrons.  Accorde- 
moi  quelques  jours  pour  dresser  un  plan.  Quant  au 
futur  passé  et  trépassé  de  mademoiselle  Julia,  le  ba- 
ron de  GharoUes,  tu  n'as  plus  rien  à  redouter  de  lui. 
D'ailleurs,  s'il  prenait  fantaisie  à  ce  singe  diploma- 
tique de  se  remettre  sur  les  rangs,  je  le  ferais  telle- 
ment tympaniser  et  ridiculiser  par  la  petite  presse, 
qu'au  bout  de  quinze  jours  il  ne  serait  plus  qu'un  cri- 

9. 
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il\e,  et  qu'il  ne  pourrait  décemment  se  présenter  de- 
vant aucun  arrondissement. 

—  Ainsi,  tu  crois,  demanda  Lucien,  que,  grâce  à 
toi,  je  réussirai? 

—  Je  l'espère. 

—  Je  te  devrai  plus  que  la  vie  t  s'écria  Lucien'avec 
l'expansion  d'une  âme  enthousiaste. 

—  Ceci  me  fait  souvenir  que  je  te  dois  cinq  louis, 
les  cinq  louis  qui  m'ont  conduit  à  Paris. 

—  Nous  parlerons  de  cela  plus  tard. 

—  Soit,  d'autant  mieux  que  je  ne  suis  pas  en  fonds. 

—  Ma  bourse  est  la  tienne,  dit  vivement  Lucien. 
Puis  il  ajouta,  avec  un  intérêt  voisin  de  la  pitié,  et 

qui  dénotait  son  ignorance  à  l'endroit  de  la  situation 
financière  de  certains  journalistes  : 

—  Gagnes-tu  quelque  argent  à  ton  journal  ? 
-^  Peuh  I  une  vingtaine  de  mille  francs  par  an. 

—  Vingt  mille  francs  ! 

•**- Je  suis  à  l'abri  du  besoin^  mais  on  ne  va  pas 
loin  avec  pareille  s(»ame. 

On  voit  que  l'ambition  d'Hector  avait  fait  im  rapide 
chemin,  et  qu'elle  était  Idn  de  Yaurea  meâioorHas 
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fixée  à^la  somme  mensuelle  de  cent  cinqnante  francs,^ 
an  début  de  sa  carrière  de  journaliste. 

—  A  propos,  dit  tout  à  coup  Hector,  as-ttt  un  tail- 
leur? 

—  Non. 

—  Très-bien.  Je  vais  te  conduire  chez  le  mien,  un 
artiste.  Ta  redingote  n'est  pas  mal  pour  le  départe- 
ment de  la  Charente,  mais,  à  Paris,  eUe  a  le  tort  de 
trahir  sa  coupe  provinciale. 

Tu  commanderas  trois  habits,  trois  redingotes, 
douze  gilets  et  une  deminlouzaine  de  pantalons.  Je 
choisirai  tout  cela. 

—  Que  ferai-je  de  toutes  ces  nippes? 

—  Tu  t'habilleras."  Crois-tu  par  hasard  être  vêtu 
avec  ton  pantalon  qui  montre  tes  rotules,  ton  gilet 
trop  court,  ta  redingote  qui  rappelle  la  soutane?  Le 
tailleur  va  faire  de  toi  un  homme  nouveau,  un  Ro- 
drigue digne  de  Chimène.  Doute  de  tout,  doute  de 
l'amour,  de  la  vertu,  du  gouvernement  constitution- 
nel, mais  ne  doute  pas  de  la  toute^puissance  du 
tailleur  dans  cette  société  régénérée  par  trois  révo- 
lutions. 

—  Allons^  dit  Lucien,  je  me  sàunets; 
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—  Tu  passeras  ensuite  chez  mon  parfamenr,  mon 
bottier,  mon  chapelier,  mon  chemisier.  Voici  les 
adresses  de  ces  industriels.  N'oublie  pas  Tarticle  des 
gants.  Quand  on  est  amoureux,  on  doit  dépenser  pour 
deux  cents  francs  de  gants  par  mois. 

—  J'en  mettrai,  s'il  le  faut,  trois  paires  par 
jour. 

—  Au  moins,  reprit  Hector.  En  été,  gants  de  Saède 
jusqu'à  midi;  de  midi  à  six  heures,  gants  de  coaleur 
tendre  ;  dans  la  soirée,  le  gant  paille  est  de  rigaeur 
absolue.  Maintenant,  abordons  la  question  impor- 
tante :  tu  t'appelles  Lucien  ? 

—  Sans  doute. 

—  Un  joli  nom  dans  un  vaudeville,  mais  insuffi- 
sant dans  la  vie  réelle. 

—  Mais... 

— Il  n'y  a  pas  de  mais. . .  il  te  faut  un  nom,  un  vrai 
nom. 

—  Tu  sais  bien...  dit  Lucien  interdit. 

—  Tu  vas  me  répondre  que  tu  n'en  as  pas.  La 
belle  raison  1  Est-ce  que  le  monde  accepte  de  pareils 
prétextes  î  Présente-toi  donc  dans  un  salon,  et  dis  ton 
nom  de  Lucien  au  domestique  chargé  de  t'annoncer... 
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A.  Lucien^.,  qui?  M.  Lucien...  quoi?  On  te  prendra 
>our  M.  trois  étoiles... 

—  Comment  dois-je  m'appeler  alors? 

—  Comme  tu  voudras.  Voici  Falmanach  des  vingt- 
3inq  mille  adresses  :  choisis.  Voici  encore  la  liste  des 
Aëputés  par  ordre  alphabétique  :  M.  Antoine  de  la 
Loire,  M.  Durand  de  la  Dordogne,  M.  Gorniquet  du 
Morbihan  :  ils  sont  tous  nobles,  ces  gaillards-là.  A 
propos,  où  es-tu  né  ? 

—  AVadal. 

—  Ingrat  !  il  est  né  à  Vadal,  et  il  dit  qu'il  n'a  pas 
de  nom.  M.  Lucien  de  Vadal  !  Est-ce  un  nom,  celui-là? 
Embrasse  ton  parrain,  mon  petit;  si  tu  ne  fais  pas 
ton  chemin  avec  ce  nom-là,  c'est  que  tu  y  mettras  de 
la  mauvaise  volonté. 

Hector  fit  venir  un  cabriolet  ;  il  mena  Lucien  chez 
ses  fournisseurs  et  commanda  à  un  graveur  des  cartes 
de  visite  au  nom  de  M.  Lucien  de  Vadal. 


XI 


Trois  jours  après  cette  conversation  entre  les  deux 
amis,  rhôtel  du  banquier  étincelail  de  lumières.  La 
foule  se  pressait  dan»  les  salons  où  l'or,  répandu  à 
profusion,  attestait  la  richesse  et  le  mauvais  goût  du 
propriétaire.  Roullin  était  en  proie  à  une  forte  préoc- 
cupation, il  semblait  inquiet,  agité,  et  répondait  à 
peine  aux  questions  que  lui  adressaient  ses  nombreux 
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visiteurs.  Cette  attitude  du  banquier  paraissait  d'au- 
tant plus  étrange  qu'on  n'ignorait  pas  qu'il  venait  de 
réaliser  d'immenses  bénéfices.  Cionseillé  par  le  baron 
de  Charolles  qui  l'avait  poussé  à  jouer  à  la  baisse 
quelques  jours  avant  l'apparition  des  ordonnances» 
RouUin,  doublant  sa  fortune  dans  un  moment  où  les 
plus  solides  maisons  étaient  ébranlées»  passait  pour 
un  financier  habile  et  un  homme  d'une  haute  portée 
politique. 

—  Qu'avez-vous  ce  soir?  lui  dit  Charolles,  seriez- 
vous  en  deuil  d'un  million  ? 

—  L'argent,  répondit  RouUin  d'un  air  sombre, 
vaut-il  la  peine  qu'on  s'en  préoccupe  une  seconde? 

—  La  philosophie  s'est  réfugiée  sur  les  lèvres  des 
hommes  d'affaires,  s'écria  Charolles  en  souriant.  A 
propos,  j'ai  vu  ce  matin  le  ministre  de  l'intérieur;  si 
un  journal  veut  mettre  en  avant  votre  candidature, 
l'administration  vous  promet  son  appui. 

—  Bien  vrai  !  s'écria  RouUin,  dont  l'œil  vitreux 
avait  pris,  aux.derniers  mots  prononcés  par  le  baron, 
un  éclat  qui  s'éteignit  presque  aussitôt. 

—  Rien  n'est  plus  sûr;  le  ministre  m'en  a  donné 
l'assurance  positive.  Maintenant,  entendez-vous  avec 
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Hector  Chabot.  Je  viens  de  Tapercevoir  causant  avec 
madame  RouUin. 

—  Toutes  mes  batteries  sont  prêtes,  répondit  le 
banquier. 

—  Très-bien!  pensa  CharoUes,  c'est  sa  femme  qui 
se  charge  de  chambrer  le  journaliste. 

.  Madame  Roullin  avait  ce  soir-là  une  toilette  splen- 
dide  ;  des  gerbes  de  diamants  ëtincelaient  dans  ses 
cheveux,  et  un  riche  collier  de  perles  noires  tombait 
jusque  sur  son  sein,  qui  semblait  sortir  d'un  nuage 
de  dentelles.  Un  corsage  trës-échancrë  laissait  voir 
ses  belles  épaules  admirablement  modelées,  et  qui 
avaient  la  transparence  du  marbre.  Sa  tête,  chargée 
de  grappes  de  cheveux  noirs  retenues  par  des  épin- 
gles diamantées,  se  balançait  mollement  sur  un  buste 
d'impératrice  romaine.  Un  artiste  aurait  retrouvé  en 
elle  cette  superbe  Faustine  dont  la  numismatique 
nous  a  conservé  le  porlrait.  Julia,  vêtue  d'une  robe 
blanche  et  la  tête  ornée  d'une  simple  couronne  de 
fleurs  naturelles,  avait  été  frappée  la  première  de 
l'extraordinaire  beauté  de  Clémence  et  de  l'animation 
qui  brillait  dans  son  grand  œil  noir.  Elle  s'étaitltp- 
prochée  d'elle  et  lui  avait  dit  à  l'oreille  : 
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—  Combien  de  cœurs  vetix-tn  donc  désespérer  ce 
soir? 

Madame  Roullîn  avait  souri.  Peut-être  acceptait- 
eUe  comme  un  présage  heureux  les  paroles  de  la 
jeune  fille. 

Madame  RouUin,  née  Clémence  de  Vertîmprey, 
était  la  fille  d'un  gentilhomme  ruiné  qui  habitait  la 
Flandre.  Dans  un  voyage  que  fit  RouUin  dans  le  dé- 
parlement du  Nord,  quatre  ou  cinq  ans  après  la  mort 
de  sa  femme,  il  vit  mademoiselle  de  Vertimprey  et 
devint  amoureux  de  ses  parchemins.  Un  banquier 
millionnaire  dépassait  tellement  tous  les  prétendus 
rêvés  par  la  jeune  fille  pauvre,  que  Roullin  fut  ac- 
cepté comme  un  quine  à  la  loterie.  Le  mariage  se  fit 
et  donna  au  banquier  uq  relief  d'homme  désintéressé. 
Quand  Roullin  parlait  de  sa  femme,  il  ne  laissait 
jamais  échapper  l'occasion  de  dire  qu'elle  apparte- 
nait à  une  des  plus  nobles  familles  de  France;  mais 
il  ajoutait  qu'il  ne  faisait,  quant  à  lui,  nul  cas  de  h 
noblesse,  et  que  de  tous  les  préjugés,  celui  de  la 
naissance  était  à  ses  yeux  le  plus  ridicule  ;  puis  il  se 
vantait  d'être  fils  d'un  paysan.  C'est  la  vanité  des 
parvenus  qui  cherchent  pour  gendres  des  ducs  de 
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parier  sans  cesse  de  leur  père  le  charron  ou  le  char- 
pentier. Roullin  était  fier  de  la  beauté  de  sa  femme, 
maïs  sa  fierté  était  toute  contemplative  :  il  ne  Tad- 
mirait  en  quelijue  sorte  qu'à  distance  ;  elle  était  pour 
lui  le  plus  beau  meuble  de  son  salon.  Malgré  ses  cin- 
quante-deux ans,  il  courtisait,  en  banquier  fashio- 
nable ,  une  maigre  danseuse.  11  n'avait  pas  fallu 
beaucoup  de  temps  à  mademoiselle  de  Vertimprey, 
devenue  madame  Roullin,  pour  savoir  ce  qu'elle  de- 
vait penser  de  son  auguste  époux.  A  ses  yeux,  c'était 
moins  un  homme  qu'un  coffre-fort.  Aussi  jamais  le 
plus  petit  nuage  n'avait  obscurci  l'azur  de  ce  firma- 
ment conjugal.  Pour  satisfaire  l'activité  de  sa  pensée 
et  occuper  son  existence  pleine  d'or  et  d'ennui,  ma- 
dame Roullin  songeait  à  courir  la  bague  politique 
dans  les  carrousels  du  juste  milieu.  11  ne  lui  man- 
quait qu'un  chevalier  jeune  et  hardi,  qu'elle  voulait 
lancer,  et  qui  porterait  fièremient  ses  couleurs  et  sa 
bannière. 

Madame  Roullin  avait  deviné  Hector  Chabot  à  la 
première  vue.  Les  compliments  prétentieusemenfspi- 
rituels  de  ses  adorateurs  de  la  finance  l'ennuyaient 
terriblement.  Un  amour  enthousiaste  comme  celui 
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que  Lucien  ressentait  pour  Julia  lui  eût  para  insi- 
pide. Elle  croyait  qu'elle  ne  pouvait  aimer  qu'avec  la 
tête.  Il  lui  fallait  un  homme  actif,  intelligent,  ambi- 
tieux, qui  se  jetterait  résolument  dans  le  labyrinthe 
de  rintrigue,  pendant  que,  nouvelle  Ariane,  elle  tien- 
drait de  loin  le  fil  invisible.  Hector  était  cet  homme; 
elle  s'était  promis  de  le  conquérir  à  tout  prix.  C'est 
dans  cette  pensée  qu'elle  venait  de  réunir  toutes  ses 
forces  et  qu'elle  déployait  ce  redoutable  front  de  ba- 
taille. Il  s'agissait  de  vaincre  ou  de  mourir  :  un  Aus- 
teriitz  ou  un  Waterioo  ! 

Mais,  décidée  à  vaincre,  madame  Roullin  avait 
dressé  son  plan  en  conséquence.  Dès  qu'elle  vit  Hec- 
tor entrer  dans  le  salon,  elle  prit  un  air  dédaigneux 
et  froid  qui  jouait  le  dépit  à  merveille.  Ces  airs  de 
grande  duchesse  indicée  allaient  si  bien  à  la  ma- 
jestueuse beauté  de  madame  Roullin,  qu'Hector, 
subjugué  par  la  savante  mise  en  scène  de  cetle 
toilette,  se  demanda  comment  il  n'était  pas  amou- 
reux fou  de  cette  femme  depuis  le  jour  où  il  l'avait 
vue*. 

—  Madame,  lui  dit-il  après  l'avoir  saluée,  j'aurais 
bien  des  reproches  à  me  faire,  pour  avoir  perdu,  de- 
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puis  un  mois,  Foccasion  de  venir  ici  vous  admirer,  si 
des  occupations  multipliées... 

—  Je  sais  le  reste,  monsieur,  interrompit  la  jeune 
femme  ;  c'est  Téternel  refrain  des  infldèles,  ajoutâ- 
t-elle avec  un  de  ces  étonnants  sourires  des  Pari- 
siennes, qui  ont  le  secret  de  montrer  leurs  dents  sans 
presque  ouvrir  la  bouche. 

—  Je  n'osais  me  flatter,  dit  Hector,  que  mon  ab- 
sence eût  été  remarquée. . . 

—  La  politique  a  bien  d'autres  charmes,  je  le  sais, 
que  la  conversation  d'une  femme  comme  moi  ;  il  se- 
rait d'ailleurs  étrange  de  ma  part  de  vous  adresser  des 
reproches. 

Ses  lèvres  roses,  délicatement  pincées,  simulaient 
un  dépit  contenu,  pendant  que  ses  beaux  yeux  noirs 
•  décochaient  jsur  le  jeune  homme  les  flèches  les  plus 
acérées  de  leurs  regards. 

—  M'aimerait-elle?  pensa  Hector.  Mais,  comme 
honteux  de  ce  mouvement  de  fatuité,  il  lui  dit  d'un 
ton  moitié  léger,  moitié  sérieux  : 

—  Vous  êtes  si  belle  ce  soir,  que  je  vous  demande 
la  permission  de  me  perdre  dans  la  foule,  parmi  vos 
plus  obscurs  adorateurs.. . 
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Madame  RouUin  arrêta  son  regard  sur  Hector. .«  Un 
instant  elle  se  crut  devinée. . .  Mais  Tair  franc  du  jeune 
homme  la  convainquit  de  son  erreur.  Elle  s'empressa 
de  relever  aussitôt  ce  compliment  banal,  et  lui  dit,  en 
jouant  avec  les  garnitures  de  sa  dentelle  : 

—  Je  vous  croyais  plus  brave,  monsieur! 

— '  La  bravoure  évite  le  danger,  la  témérité  Taf- 
fronte,  dit  Hector  avec  un  accent  qui  trahissait  une 
certaine  émotion. 

Encouragée  par  ce  commencement  de  victoire,  ma- 
dame Roullin  garda  le  sileuQB,  et  baissa  les  yeux 
comme  si  elle  eût  craint  de  se  trahir  par  Téclat  trop 
expressif  de  ses  regards.  Le  haut  du  corps  un  peu 
penché  en  avant,  elle  étalait,  sans  avoir  Tair  d*y 
prendre  garde,  ce  magnifique  corsage  dont  l'œil 
pouvait  sonder  tous  les  trésors.  Soulevée  et  abaissée, 
avec  cet  art  emprunté  aux  actrices,  sa  poitrine  res- 
plendissait à  là  clarté  des  bougies,  et  la  complaisante 
dentelle,  tour  à  tour  fermée  et  béante,  permettait  à 
rimagination  ivre  d'Hector  de  rêver  de  fabuleuses  ri- 
chesses. 

Madame  Roullin,  dont  le  regard  jouait  depuis  quel- 
ques secondes  avec  le  bout  de  son  pied,  emprisonné 
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dans  un  petit  soalier  de  satin  noir,  le  reporta  tout  à 
coup  sur  Hector,  pour  surprendre  les  sentiments  de 
son  contemplatif  admirateur. 

Hector  était  pâle  et  agité. 

«^  Il  ne  demande  qu'à  être  vaincu,  pensa  madame 
RouUin. 

Aussitôt,  par  une  de  ces  admirables  stratégies  fé- 
minines, elle  se  leva  sous  prétexte  d'ordres  à  donner, 
effleura  en  passant  de  ses  beaux  cheveux  noirs  la 
figure  d'Hector,  qui  demeura  immobil^,  suivant  du 
regard  les  ondulations  de  ce  beau  corps  flexible,  ba- 
lancé par  un  mouvement  de  danseuse  agitant  sa  robe. 

-—Cette  femme  est  une  sirène,  se  dit-il;  je  ne 
comprends  rien  à  son  manège...  mais  je  Taime...  Elle 
sera  à  moi  I 

n  resta  un  instant  accoudé  contre  le  marbre  de  la 
cheminée,  sans  s'occuper  de  ce  qui  se  passait  autour 
de  lui,  lorsque  madame  Roullin,  qui  suivait  à  la  dé- 
robée  l'effet  produit  par  cette  coquetterie  de  haute 
école,  vint  reprendre  sa  place  et  lui  dit,  en  se  penchant 
presque  à  son  oreille  : 

—  Voulez-vous  que  je  vous  dise  à  quoi  vous  pensez  ? 

—  Je  pense,  madame,  dit  Hector  d'une  voix  brève 
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et  saccadée  par  rëmotion,  que  vous  avez  juré  de  &fl 
de  moi  le  pins  malheureux  des  hommes  ! 

Madame  Roullin  eut  une  espèce  de  frémissemai 
d'épiderme  qui  pouvait  passer  pour  une  violente  agi 
talion  intérieure.  Puis  elle  lui  dit  avec  un  soupir,  «1 
en  faisant  jouer  les  brillants  de  ses  prunelles  dirigées 
vers  les  corniches  du  plafond  : 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  vous  songez  peut-être  à  Tar- 
ticle  que  vous  allez  écrire  ce  soir  pour  le  journal  de 
demain... 

—  Vous  êtes  cruelle  !  répondit  Hector. 

—  Que  vous  êtes  heureux,  vous  autres  hommes  I 
reprit-elle  avec  abandon»  pendant  que  ses  beaux  yeux 
nageaient  amoureusement  dans  un  dair  fluide  qu'on 
aurait  pu  prendre  pour  des  larmes  retenues  ;  vous  avez 
pour  vous  distraire  les  mille  occupations  de  la  vie  pu- 
blique... Vous  caressez  votre  ambition  conune  une 
maîtresse.  C'est  elle  qui  vous  soutient  et  vous  relève 
aux  heures  d'abattement...  Mais  nous,  pauvres  fem- 
mes, qu'avons-nous  pour  combler  le  vide  d'une  exis- 
tence inoccupée?  deschiffons,  toujoursdes  chiffons!... 
Et  pourtant,  ajouta-t-elle,  rayonnante  d'une  sublime 
fierté,  moi  aussi,  je  comprends  cette  vie  de  vastes  dé- 
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irs,  cette  lutte  de  tous  les  instants  pour  toucher  le 
>ut...  Mais  à  quoi  bon  lutter?  Une  femme...  n'est 
lu'une  femme. . .  elle  ne  peut  combattre. . .  Pour  elle. . . 
1  est  vrai  qu'il  doit  être  bien  doux  de  pouvoir  faire  de 
ges  dépouilles  un  trophée  à  un  vainqueur! 

—  Un  seul  regard  de  la  femme  aimée  ne  vaut-il  pas 
mieux  que  le  triomphe  de  l'ambition  ou  de  la  vanité? 
répondit  Hector,  qui,  une  heure  avant,  eût  trouvé 
cette  phrase  parfaitement  ridicule. 

—  Non  !  reprit  vivement  la  jeune  femme,  Thomme 
fort  doit  être  ambitieux!  L'ambition  est  l'aiguillon  de 
la  vie!  Si  j'aimais  quelqu'un,  je  voudrais  qu'il  osât 
tout  pour  arriver  à  tout. 

—  Et...  vous  n'aimez  pas?  balbutia  Hector. 

—  Quel  homme  se  dévouerait  pour  moi  comme  je 
me  dévouerais  pour  lui?  répondit  la  jeune  femme 
avec  un  de  ces  soupirs  destinés  à  précipiter  le  dénoû- 
ment. 

—  Si  toute  cette  foule  n'était  pas  ici,  répondit 
Hector,  pâle  et  tremblant,  cet  homme  serait  à  vos 
pieds... 

Madame  Roullin  regarda  Hector,  eut  l'air  d'être 
confuse  et  se  leva  brusquement. 

10 
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Ce  mouvement  de  femme  vertueuse,  réprimant  sa 
passion,  était  plus  éloquent  mille  fois  que  la  déclara- 
tion la  plus  passionnée. 

En  ce  moment,  quelqu'un  frappa  sur  l'épaule 
d'Hector.  C'était  le  baron  de  Charolles. 

—  Je  le  tiens  pieds  et  poings  liés,  se  dit  madame 
Roullin  en  voyant  Hector  s'éloigner. 

Lucien,  lui,  ne  passait  pas,  comme  son  ami,  par 
ces  premières  épreuves  de  la  passion.  Il  jouissait 
tranquillement  du  bonheur  de  contempler  Julia,  qui 
lui  jetait  à  la  dérobée,  au  milieu  du  cercle  de  ses 
jeunes  amies,  les  regards  et  les  diVins  sourires  de  son 
premier  amour. 

Après  avoir  causé  un  instant  avec  Charolles,  qui 
l'avait  dérangé  si  mal  à  propos  pour  lui  parler  de  la 
candidature  du  banquier,  Hector  songea  à  reprendre 
sa  conversation  avec  madame  Roullin  au  point  inté- 
ressant où  il  l'avait  laissée.  Lucien  était  auprès 
d'elle. 

-«  Arrivez  donc,  monsieur  Chabot,  s'écria  la  jeune 
femme.  M.  Lucien  et  moi  nous  faisons  un  petit 
cours  de  révélations  scandaleuses...  Vous  nous  man- 
quez. 
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—  Et  contre  qui  s'exerce  votre  critique,  madame? 
demanda  Hector. 

—  Mais,  répondit-elle,  contre  tout  lemonde;  cela 
fait  passer  le  temps.  Je  donne  à  M.  Lucien  quelques 
notions  préliminaires  sur  nos  grande  honunes  politi- 
ques. Cela  pourra  lui  servir  un  jour. 

—  Comme  exemple  à  éviter?  dit  Lucien. 

—  Ou  comme  exemple  à  suivre,  quand  on  n'a  pas 
l'imagination  assez  fertile  pour  être  soi-même  un 
modèle...  Où  en  étions-nous  donc,  mon  cher  Lu- 
cien? 

—  Vous  me  parliez  de  ce  grand  monsieur  qui  cause 
en  ce  moment  avec  M.  Roullin. 

—  C'est  Blaigy,  le  directeur  au  ministère...  dit 
.Hector. 

—  Lui-même,  reprit  madame  Roullin.  Regardez-le 
bien,  Lucien,  et  le  jour  où  vous  aurez,  comme  lui,  ce 
visage  immobile,  ce  visage  mathématique  qui  pour- 
rait, au  besoin,  servir  de  planche  à  figures  pour  un 
manuel  de  géométrie,  ce  jour-là  vous  pourrez  par- 
venir à  tout. 

—  Mais  on  ne  fait  pas  son  visage,  dit  Lucien. 

—  Erreur,  mon  ami;  on  fait  faire  ses  habits,  ses 
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bottes  et  ses  discours;  mais  le  visage  est  la  sente 
chose,  avec  la  conscience,  qu'on  puisse  se  faire  soi- 
même...  n  a  fallu  à  M.  de  Blangy  dix  années  d'études 
pour  obtenir  celte  immobilité  du  masque  et  cette  lai- 
deur étudiée  qui  l'ont  fait  remarquer  parmi  les  gens 
sérieux...  Admirez,  en  outre,  la  toilette  savante  de 
cet  homme  :  un  chapeau  qui  n'est  ni  trop  neuf  ni  trop 
vieux,  un  habit  dont  la  couleur  échappe  à  l'analyse, 
un  gilet  mixte,  une  cravate  dogmatique;  cela  s'ap- 
pelle de  la  tenue...  Or,  sans  la  tenue,  plus  de  salut. 
Ayez  donc  de  la  tenue,  mon  ami,  car,  en  vérité,  je 
vous  le  dis,  le  règne  de  la  tenue  est  arrivé. 

—  Cela  nous  présage  une  politique  de  croque- 
morts,  dit  Lucien,  t 

—  Ou  d'hommes  d'affaires,  ce  qui  est  à  peu  près 
la  môme  chose,  répondit  Hector. 

—  Chut  !  dit  madame  RouUin  en  montrant  du  doigt 
son  mari,  vous  savez  le  proverbe  :  «  Il  ne  faut  jamais 
parler  de  corde...  » 

—  C'est  juste!  interrompit  Hector.  Et  les  deux 
jeunes  gens  se  mirent  à  rire. 

—  M.  de  Blangy,  dit  madame  RouUin,  est  donc 
devenu  un  illustre  directeur  au  département  des  af- 
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faires  étrangères,  d'abord  parce  qu'il  a  su  se  faire 
cette  roide  et  insigniflaote  figure  que  vous  lui  voyez, 
et  ensuite  parce  qu'il  a  eu  un  jour  beaucoup  d'es- 
prit. 

—  Vous  m'étonnezl  dit  Hector. 

—  Rien  n'est  plus  vrai;  vous  allez  en  juger.  Un 
matin,  il  trouva  au  fond  de  son  cerveau  un  litre  d'ou- 
vrage très-engageant,  quelque  chose  comme  ceci  : 
Examen  comparatif  de  la  France  et  de  V Angleterre^  et 
des  instiiiUions  constitutionnelles  considérées  dans  leur 
rapport  avec,  etc.,  etc.  Ce  titre,  placardé  à  tous  les 
coins  de  rues,  obtint  le  plus  grand  succès... 

—  Et  le  livre?  demanda  Lucien. 

—  Le  livre...  il  ne  parut  pas! 

—  Et  comme,  ajouta  Hector,  on  aime  mieux  croire 
à  la  profondeur  des  ouvrages  de  ce  genre  que  les  lire, 
M.  de  Blangy,  inventeur  d'un  titre  ronflant  placardé 
partout,  passa  immédiatement  pour  un  honune  fort, 
un  homme  sérieux,  un  homme  très-distingué.  N'est- 
ce  pas  cela? 

—  C'est  cela  môme,  reprit  madame  Roullin  ;  on  dit 
aussi  qu'il  va  se  porter  ces  jours-ci  candidat  à  l'Aca- 
démie des  sciences  morales  et  politiques,  comme  au- 

10. 
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tenr  de  ce  fameux  livre  qui  n'existe  pas.  D  sera  admis. 
Mais»  conlinua-t-eUe,  voyez  ce  jeune  homme  là-bas» 
il  a  fiait  mieux  qne  cela...  il  est  arrivé  par  se» 
chien... 

—  Par  son  chien  I  dit  Lucien»  qui  ne  put  retaimr  un 
éclat  de  rire. 

—  Ne  riez  pas,  le  fait  est  authentique.  Cet  amt»- 
tieux  avait  un  chien  superbe,  qui  venait,  je  crois»  da 
Kurdistan...  et  s'appelaie  Kurd...  Kurd  fut  présenté 
par  son  maître  à  deux  ou  trois  personnages  poUtîques 
qui  parlèrent  à  leurs  amis  de  la  beauté  de  rammal. 
On  invitait  le  jeune  homme  à  amener  Kurd»  el  Kurd 
arrivait  avec  son  maître,  en  laisse...  Voilà  comment 
Kurd  ouvrit  à  son  ingénieux  propriétaire  les  salons 
politiques,  et  lui  obtmt  par  la  suite  une  préfecture  et 
la  croix  dTionneur* 

—  Je  ne  sais  rien  de  plus  touchant,  dit  Hector,  de- 
puis l*histoire  du  chien  de  Montargis. 

—  Tout  cela  prouve,  reprit  madame  Roullin,  que 
Ton  peut  arriver  à  tout  aujourd'hui  pour  peu  que  Fou 
ait  quelque  imagination;  on  parvient  par  ses  défauts, 
par  ses  vices,  par  sa  laideur  et  même  pai*  son  talent. 
On  me  disait  ce  matin  que  Pimmortel  de  la  dernière 
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élection  s'était  poussé  aa  fauteuil  académique  par  ses 
rhumatismes... 

—  Parbleu  !  dît  Hector,  j'ai  bien  comra  xm  homme 
qui  était  arrivé  par  ses  dettes.  Cet  homme  devait 
beaucoup  et  ne  payait  pas.  Un  jour,  il  rassemWe  ses 
créanciers,  qui  étaient  tous  électeurs.  «Mes  amis,  leur 
dit-il,  je  viens  de  trouver  un  moyen  de  vous  solder  ce 
que  je  vous  dois,  capital  et  intérêts...  Nommez-moi 
député  f  »  Ce  qui  fut  dit,  fut  fait.  Cet  homme  d'esprit 
vient  de  mourir  député,  fonctionnaire  public  et  insol- 
vable... 

—  Quand  Lauzun,  reprit  madame  Roullin,  aitiva  à 
la  cour,  ce  qui  le  fit  tout  de  suite  remarquer,  ce  fut 
cet  air  noble  et  décidé,  ce  grand  air,  en  un  mot,  qui 
sentait  son  gentilhomme  de  haut  Heu.  Voyez-vous  au- 
jourd'hui M.  Puyguilhem  de  Lauzun,  forcé,  pour  de- 
venir auditeur  au  conseil  d'État,  de  porter  des  cds  qui 
guillotinent  les  oreilles,  et  de  chausser  des  lunettes 
vertes,  pour  faire  croire  que  sa  vue  s'est  fetiguée  au 
travail? 

Madame  Roullin  allait  continuer  le  cours  de  ses 
petites  médisances,  qui  avaient  peut-être  pour  but 
de  faire  valoir  sdn  esprit  sarcastîquei  lorsqtfellë 
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fut  interrompue  par  Tarrivée  d'un  nouveau  person- 
nage. 

Le  domestique  venait  d'annoncer  M.  le  comte  Raoul 
de  Changobert. 

A  ce  nom,  madame  Roullin  se  retourna  vers  la 
porte  du  salon  et  arrêta  son  regard  sur  le  nouvel  ar- 
rivant. 

L'arrivée  de  M.  de  Changobert  rembrunit  encore  la 
physionomie  de  M.  Roullin,  très-sombre  depuis  le 
commencement  de  la  soirée.  A  la  vue  du  comte,  le 
sang  lui  monta  au  cerveau.  U  devint  rouge  conmie 
une  pivoine. 

M.  de  Changobert  pouvait  avoir  une  quaran- 
taine d'années.  Grand,  bien  fait,  l'air  distingué,  il 
se  faisait  remarquer  par  ces  allures  aristocratiques 
que  donnent  la  naissance  et  l'habitude  d'un  certain 
monde. 

n  alla  droit  à  Roullin,  lui  prit  la  main  d'une  façon 
qui  indiquait  une  certaine  familiarité,  et  lui  dit,  après 
les  premiers  compliments  d'usage  : 

—  Maintenant,  mon  cher,  présentez-moi  à  madame 
Roullin,  car  vous  savez  que  je  n'ai  pas  l'honneur 
d'être  connu  d'elle. 
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RouUin  se  dirigea  vers  sa  femme. 

—  Ma  chère  amie,  lui  dit-il,  M.  le  comte  Raoul  de 
Changobert,  un  de  mes  bons  amis. 

La  femme  du  banquier  se  leva  et  salua  en  suivant 
du  regard  Changobert  qui  s'éloignait  avec  RouUin. 

Lucien  avait  profité  de  la  circonstance  pour  retour- 
ner auprès  de  Julia,  mais  Hector,  tourmenté  déjà  par 
la  jalousie,  en  voulait  à  madame  Roullin  du  long  re- 
gard qu'elle  venait  d'accorder  à  Changobert. 

—  Est-ce  que  vous  connaissez  le  comte  Raoul,  ma- 
dame? lui  dit-il  d'une  voix  brève. 

Madame  Roullin  leva  les  yeux  sur  Hector,  et  lut 
dans  son  regard  le  sentiment  qui  l'agitait. 

—  Il  est  jaloux  !  pensa-t-elle. 

Au  lieu  de  répondre  à  la  question  d'Hector,  elle  lui 
dit,  en  affectant  de  tourner  la  tête  vers  le  groupe  où  se 
tenait  Changobert  : 

—  Et  vous-même,  le  connaissez-vous? 

—  Pas  précisément.  Je  me  suis  rencontré  deux  ou 
trois  fois  avec  lui,  voilà  tout. 

—  Et  que  dit-on  de  lui? 

—  On  dit  qu'il  vient  de  faire  un  long  voyage  en 
Circassie. 
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—  Ahl 

Puis  elle  ajoata  anssitdt  : 

—On  nous  a  vus  causer  si  longtemps  ensenible,qii 
nous  poumons  bien  devenir  le  texte  de  conversations 
peu  charitables.  Cependant,  j'ai  à  vous  parler  * 
beaucoup  de  choses,  sans  compter  la  candidature  de 
M.  Roullin. 

—  Je  suis  tout  à  vous,  madame. 

—  Mais  ne  voyez-vous  pas  tous  ces  regards  arrêtés 
sur  nous,  toutes  ces  femmes  qui  chuchotent  sous  l'é- 
ventail? J'ai  oublié  pendant  trop  longtemps  qnejesé 
maîtresse  de  maison  :  je  me  dois  à  tous  mes  en- 
nuyeux. Vous  verra-t-on  demain? 

—  A  quelle  heure?  dit  vivement  Hector. 

—  Demain  soir,  répondit-elle  en  lui  jetant  un  de 
ces  regards  acérés  qui  pénètrent  au  cœur  de  TamaBl 
comme  la  pointe  d'un  poignard. 

Hector  ne  pouvait  plus  rester  au  salon  ;  il  avait  be- 
soin de  respirer.  Il  revint  à  pied  chez  lui,  en  se  de- 
mandant comment  le  regard  et  le  sourire  de  cette 
femme  avaient  pu  avoir  raison,  en  une  seule  soirée, 
de  son  scepticisme  railleur. 

Une  heure  après  le  départ  d'Hector,  le  salon  était 
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de.  La  soirée  du  banquier  étant  une  de  ces  soirées 
Cl  l'on  ne  danse  pas,  mais  où  l'on  vient  seulement 
our  prendre  langue,  chacun  s'était  éclipsé  de  bonne 
leure.  Madame  RouUin  avait  remarqué  la  préoccupa- 
ion  de  son  mari  et  l'émotion  qu'il  n'avait  pu  maîtriser 
L  la  ^Tie  du  comte  Raoul  de  Changobert. 

—  Quel  est  donc  ce  M.  de  Changobert  que  vous 
m'avez  présenté  ce  soir?  demanda-t-elle  d'un  air  in- 
différent lorsqu'elle  se  trouva  seule  avec  Roullin. 

Celui-ci  tressaillit  et  regarda  sa  femme,  qui  jouait 
avec  ses  cheveux  devant  la  cheminée,  tout  en  épiant 
dans  la  glace  l'embarras  de  son  mari. 

—  C'est,  répondit-il  en  balbutiant,  un  gentil- 
homme originaire  de  Picardie,  que  je  connais  depuis 
longtemps. 

—  Vous  ne  m'aviez  jamais  parlé  de  lui, 

—  Je  l'avais  perdu  de  vue  depuis  dix  ans,  mais  j^ai 
été  très-lié  avec  Changobert  autrefois.  Je  l'ai  retrouvé 
ces  jours-ci  dans  ce  salon  omnibus  qui  s'appelle  le  foyer 
de  rOpéra,  et  je  l'ai  invité  à  nos  mercredis.  Du  reste, 
il  m'a  parlé  de  vous  en  termes  tellement  aimables... 

—  Ohl  tous  vos  amis  sont  fort  galants,  c'est  une 
justice  à  vous  rendre. 


/^\ 


iU  AMOUR  ET  FINANCE 

—  Sa  présence  vous  déplairait -elle?  demanda 
BouIliDy  qui  s'embarrassait  de  plus  en  plus. 

—  Pas  le  moins  du  monde. 
Ronllin,  voulant  couper  court  à  ce  duo  conjugal,» 

plaignit  d'un  violent  mal  de  tôte,  et  sortit  après  avoir 
baisé  la  main  de  sa  femme. 

—  n  ne  veut  rien  me  dire,  donc  c'est  grave,  pensa 
madame  Roullin  en  quittant  le  salon  pour  se  rendre 
à  sa  chambre  à  coucher. 

C'était  grave,  en  effet. 


XII 


La  veille  de  la  soirée  dont  nous  venons  de  parler, 
Roullin,  après  avoir  parcouru  son  courrier  et  expédié 
les  affaires  de  sa  maison,  était  occupé  à  faire,  les 
pieds. dans  ses  pantoufles,  une  petite  excursion  dans 
le  pays  de  la  politique.  La  situation  du  banquier  était 
superbe  le  lendemain  de  la  révolution  de  juillet.  La 
balle  reçue  par  Lucien  avait  singulièrement  gonflé  la 
popularité  de  Roullin,  qui  se  voyait  à  la  veille  d'être 
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nommé  député.  Le  matin  même,  le  Moniteur  avait 
publié  Tordonnance  de  convocation  des  collèges  élec- 
toraux à  Feffet  d'élire  les  mandataires  du  paiys.  U 
ministère  ne  pouvait  se  dispenser  d'inscrire  le  nom 
de  RouUin  sur  la  liste  de  ses  candidats.  Une  fois  dé- 
puté, le  banquier  n'avait  plus  qu'à  épier  une  occasion 
pour  se  faufiler  dans  une  combinaison  et  accrochei 
un  portefeuille.  Devenu  ministre  des  finances  ou  du 
commerce,  il  mariait  sa  fille  à  un  grand  nom  rallié, 
et  donnait  sans  balancer  un  million  de  dot.  Un  mil' 
lion  ne  dépare  personne,  pas  môme  la  fille  d'un  mi- 
nistre constitutionnel.  Roullin,  en  planant  dans  ce 
ambitieux  empyrée,  prenait  des  poses  d'Hercule  di 
Nord.  Il  se  voyait  déjà  à  la  tribune  exposant  ses  plan 
financiers,  discutant  sur  l'assiette  de  l'impôt,  et  fai- 
sant tenir  en  équilibre,  sur  la  corde  roide  de  ses  com 
binaisons,  ce  monstre  à  ventre  énorme  qu'on  nonmi( 
le  budget.  <(  Voilà  pourtant  où  je  vais  arriver,  pen- 
sait-il, je  serai  député,  je  serai  ministre,  je  gouverne- 
rai; j'ai  déjà  la  richesse,  j'aurai  la  considération;  f 
n'étais  qu'un  banquier,  je  serai  un  homme  d'État;  je 
conduirai  ma  femme  à  la  cour,  et  qui  sait  si,  la  fer- 
veur populaire  passée,  le  nouveau  gouvernemant  ne 
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longera  pas  à  créer  une  nouvelle  aristocratie!  Quel- 
[ue  révolutionnaire  qu'elle  soit,  il  n'y  a  pas  de  royauté 
lans  noblesse.  Je  serai  baron,  le  baron  Roullin.  Cela 
le  sonnera  pas  plus  mal  que  le  comte  Camot.  » 

Roullin  en  était  là  de  son  monologue,  lorsqu'un 
iomestique  ouvrit  doucement  la  porte  du  cabinet. 

—  Qu'y  a-t-il,  Baptiste?  demanda  le  banquier 
avec  impatience. 

—  Monsieur,  c'est  la  personne  qui  est  déjà  venue 
hier. 

—  Quelle  personne? 

—  Ce  monsieur  qui  ne  veut  pas  dire  son  nom. 

—  Qu'il  aille  au  diable  !  Je  ne  reçois  pas  les  gens 
qui  ne  se  nomment  pas.  D'ailleurs,  s'il  s'agit  d'une 
affaire  de  banque,  qu'il  s'entende  avec  Blondel  (c'é- 
tait le  premier  commis  de  Roullin). 

—  J'ai  déjà  dit  à  ce  monsieur  qu'il  pouvait  s'adres- 
ser à  M.  Blondel,  mais  il  m'a  répondu  qu'il  ne  voulait 
parler  qu'à  monsieur,  et  que  si  monsieur  était  sorti, 
il  Tattendrait  jusqu'à  son  retour. 

—  C'est  peut-être  un  collège  électoral  qu'on  vient 
m'offrir,  pensa  Roullin. 

—  Faites  entrer,  dit-il. 
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Une  demi-minute  après,  \m  homme  grand,  mincq 
élégamment  yêtn,  et  d'nne  toomure  distinguée,  s 
présentait  sur  le  seuil  du  cabinet.  A  la  première  toj 
U  paraissait  âgé  de  quarante  ans  au  plus,  mais  a 
l'examinant  bien,  on  reconnaissait  qu'il  dissimoiai 
quatre  ou  cinq  bonnes  années  sous  le  vernis  da  a» 
métique. 

—  Ce  n'est  pas  un  courtier  politique,  pensa  Rorf- 
lin  après  l'avoir  enveloppé  du  regard  ;  et  prenait 
aussitôt  un  ton  rogue  : 

—  Que  voulez-vous,  monsieur?  dit-il  à  l'inconni 
sans  lui  indiquer  une  chaise  ;  je  suis  tellement  occapl 
en  ce  moment  que  je  n'aurai  que  quelques  minutes! 
vous  donner. 

—  Quelques  minutes,  c'est  bien  peu,  répondit  ei 
souriant  l'inconnu,  qui  se  débarrassa  de  son  chapeau, 
de  sa  canne,  et  s'installa  gaillardement  dans  un  fan- 
teuil. 

—  Je  crois  vous  avoir  dit  que  j'étais  pressé,  (fil 
Roullin,  stupéfait  des  manières  de  son  visiteur. 

—  Vous  ne  me  reconnaissez  pas?  reprit  tranquille- 
ment l'inconnu  en  ôtant  un  de  ses  gants. 

—  Pas  du  tout!  dit  le  banquier. 
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—  C'est  singulier,  moi  je  vous  ai  reconnu  tout  de 
lite  en  vous  apercevant,  avant-hier  au  soir,  à  la  re- 
résentalion  de  la  Muette  de  Fortici. 

—  A  qui  ai-je  l'honneur  de  parler? 

—  Je  suis,  dit  en  s'inclinant  Fincônnu,  le  comte 
laoul  de  Changobert... 

—  Et  il  arrêta  sur  Roullin  un  regard  froid  comme 
*acier. 

Roullin,  devenu  pâle,  fit  un  bond  sur  son  fauteuil, 
X)mme  s'il  eût  reçu  en  pleine  poitrine  une  décharge 
Hectrique. 

—  Le  comte...  Raoul...  de  Changobert!  balbu- 
tia-t-il. 

—  Lui-même,  dit  en  souriant  le  comte. 

—  Mais  je  ne  me  rappelle  pas  avoir  jamais  connu . . . 

—  Au  fait,  interrompit  le  comte,  il  est  bien  possi- 
ble que  vous  ne  vous  souveniez  plus  de  moi,  ni  même 
de  mon  nom;  notre  connaissance  date  de  si  loin... 
J808.  Savez-vous  qu'il  y  a  juste  vingt-deux  ans? 

Le  comte  n'avait  pas  perdu  un  seul  des  mouve- 
i  ments  du  banquier,  et  il  avait  vu  l'effet  qu'avait  pro- 
duit sur  lui  l'énoncé  de  son  nom. 

—  Je  vous  jure,  balbutia  Roullin  devenu  livide, 
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que  je  ne  suis  pas  du  tout  au  fait  de  ce  que  vous  m 
faites  rhonneur  de  me  dire. 

—  N*êtes-vous  pas  M.  Matthieu...  Roullin?  dit  h 
comte  en  marquant  une  suspension  assez  longue  entre 
le  prénom  et  le  nom. 

—  Oui,  sans  doute. 

—  Avant  d'être  banquier,  n'avez-vous  pas  exercé 
une  autre  profession?  Lorsque  nous  nous  sommes  sé- 
parés, en  1808,  dans  cette  petite  Tille  de  la  Charente 
dont  le  nom  est  Mansle,  vous  n'aviez  pas  encore  fait 
fortune. 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés  avec  une  im- 
pertinence telle  que  Roullin  perdit  tout  à  fait  conte- 
nance. Il  vit  dans  le  comte  un  homme  sûr  de  son  fait, 
avec  lequel  il  n'y  avait  pas  à  jouer  plus  longtemps  la 
comédie.  Il  se  leva,  alla  fermer  à  double  tour  la  porte 
de  son  cabinet,  et  revint  prendre  sa  place. 

—  Je  me  rends,  dit-il  en  reprenant  son  aplomb. 
Je  vous  reconnais  parfaitement  pour  le  comte  de  Chan- 
gobert,  à  qui  j'ai  emprunté  un  peu  violemment  cin- 
quante mille  francs. 

—  Allons  doncl  j'étais  bien  sûr  que  la  mémoire  , 
vous  reviendrait.  Du  reste,  si  vous  êtes  trop  occupé 
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3l  ce  moment,  je  vous  reverrai  un  autre  jour  ;  main- 
^nant  que  la  reconnaissance  est  établie.*. 

—  Jouons  cartes  sur  table,  monsieur  le  comte,  in- 
îrrompit  Roullin.  Vous  n'êtes  pas  venu  me  voir  uni- 
[uement  pour  renouer  connaissance  avec  moi  ? 

—  Je  suis  venu  pour  vous  féliciter,  mon  cher  :  on 
n'a  dit'que  vous  étiez  archi-millionnaire  ;  et  aussi  pour 
ouir  de  la  vue  d*un  homme  heureux,  dont  j'ai  fait  un 
}e\x  la  fortune,  car  il  est  probable  que  les  cinquante 
Daille  francs  que  je  vous  ai  prêtés  ont  été  la  première 
assise  de  vos  millions  d'aujourd'hui.  Mon  modeste 
capital  a  enfanté  la  postérité  de  Jacob. 

—  Je  suis  moins  riche  qu'on  le  suppose,  mon- 
sieur. 

—  De  la  modestie,  avec  moi  1  reprit  Changobert  en 
souriant;  pourquoi  dissimuleriez-vous  une  fortune 
gagnée  à  la  force  du  poignet?  Tenez,  je  suis  plus 
franc  que  vous,  moi,  et  je  ne  crains  pas  de  dire  que  la 
meilleure  opération  que  j'aie  jamais  faite,  c'a  été  ma 
mise  de  fonds  de  cinquante  mille  francs  dans  la  mai- 
son d'un  homme  aussi  intelligent  que  vous  l'êtes,  car, 
il  faut  bien  vous  l'avouer,  nous  avons  suivi  tous  deux 
une  route  inverse  ;  pendant  que  vous  montiez,  je  des- 


188  AMOUR 

cendais  ;  pendant  que  vous  entassiez,  je  dépensais 
si  bien  qu'aujourd'hui  vous  avez  le  Pactole  dans  votre 
caisse,  et  moi,  je  n'ai  pas  trois  louis  dans  ma  poche- 

—  Monsieur,  dit  Roullin,  je  suis  un  honoélc 
homme... 

—  Qui  en  doute?  interrompit  Changobert. 

—  Et  si  j'avais  su  où  vous  trouver,  il  y  a  longtemps 
que  je  me  serais  acquitté  envers  vous. 

—  Remarquez  que  je  ne  vous  adresse  pas  le  plus 
petit  reproche. 

—  J'ai  cinquante  mille  francs  à  vous  depuis  dix- 
huit  ans.  Cette  somme  a  doublé  et  même  triplé  dans 
mes  mains.  Voulez-vous  deux  cent  mille  francs?  Je 
suis  rond  en  affaires. 

—  Ah  I  si,  il  y  a  huit  jours,  répondit  Changobert 
avec  bonhomie,  quelqu'un  m'avait  dit  :  Deux  cent 
mille  francs  vont  tomber  du  ciel  dans  ton  portefeuille  ! 
quel  saut  de  carpe  j'aurais  fait  ! 

—  Vous  acceptez  les  deux  cent  mille  francs?  inter- 
rompit Roullin,  dont  la  figure  s'illumina. 

Changobert  regarda  Roullin  en  face,  et  changeant 
de  ton  comme  un  acteur  qui  joue  un  double  rôle  : 

—  Il  y  a  huit  jours,  avant  de  vous  avoir  aperçu  à 
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rOpéra,  j'aurais  cédé  ma  créance  pour  cent  sous; 
aujourd'hui  je  n'ai  plus  rien  à  recevoir  de  personne  ; 
J*ai  une  fortune.  Je  suis  voire  associé. 

RouUin  bondit  sur  son  fauteuil  et  se  leva  tout  d'une 
pièce. 

—  Vous  voulez  me  faire  chanter  I  dit-il  en  croisant 
les  bras. 

—  Ah!  monsieur!  répliqua  dédaigneusement Chan- 
gobert,  me  prenez-vous  pour  mon  ancien  domestique 
Matthieu? 

Le  banquier  retomba  dans  son  fauteuil. 

—  Voulez-vous  cent  mille  écus?  dit-il. 

—  Je  ne  veux  rien  qu'une  reddition  de  comptes  ; 
montrez-moi  vos  livres... 

—  Très-bien!  dit  RouUin  en  se  promenant  à  grands 
pas  dans  son  cabinet.  Je  ne  vous  connais  plus,  je  ne 
sais  pas  de  quoi  vous  venez  me  parler,  et  dès  aujour- 
d'hui je  demande  aux  tribunaux  justice  de  vos  ca- 
lomnies. 

—  L'idée  pourrait  être  bonne,  répliqua  tranquille- 
ment Changobert.  Vous  êtes  riche,  je  suis  pauvre  ; 
vous  êtes  puissant,  je  suis  faible  ;  vous  êtes  triom- 
phant et  je  suis  un  vaincu  de  la  politique  ;  il  y  a  dix  à 

11. 
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parier  contre  un  que  vous  gagneriez;  et  gue  moi  je 
serais  envoyé  par-devant  la  police  correctionnelle.. . 

—  EhbienlditRoullin. 

—  Eh  bien!  répliqua  Changobert,  vous  ne* ferez 
rien  de  tout  cela,  et  si  vous  voulez  me  prêter  deux 
minutes  d'attention,  je  vais  vous  dire  pourquoi  voœ 
garderez  le  silence. 

Lorsque,  en  1808,  je  quittai  la  France  avec  ma- 
demoiselle Diane  de  Monthéan ,  ayant  en  ma  posses- 
sion cent  mille  francs  qui  n'appartenaient  qu'à  moi 
seul,  je  fus  forcé  de  vous  livrer  la  moitié  de  cette 
somme ,  sous  peine  d'être  dénoncé  par  vous  au  pro- 
cureur impérial,  qui  m'aurait  arrêté  et  fait  condam- 
ner sur  le  chef  de  détournement  de  mineure.  Je 
m'exécutai  donc  à  mon  corps  défendant;  mais  comme 
je  craignais  qu'une  fois  en  possession  de  la  somme, 
l'idée  ne  vous  prit  de  tirer  d'autre  argent  de  votre 
serviteur,  je  jugeai  prudent  d'exiger  un  reçu  expli- 
catif, qui  faisait  de  vous  mon  complice.  Ce  reçu  n'a 
point  été  égaré,  soyez  sans  crainte  à  ce  sujet,  et  le 
jour  où  vous  élèveriez  la  voix,  il  serait  produit  comme 
pièce  à  l'appui.  Je  ne  m'inquiète  pas  de  savoir  si  vous 
gagneriez  en  justice,  mais  à  coup  sûr  vous  seriez 
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lésiionoré.  Que  deviendrait  le  futur  député  et  le  futur 
xiinistre  le  jour  où  Ton  saurait  que  le  point  de  départ 
ie  la  fortune  de  l'intègre  banquier  Matthieu  Roui- 
lin  est  une  audacieuse  soustraction  ^  un  vol  à  main 
armée? 

Pendant  que  Changobert  parlait,  la  figure  tuméfiée 
de  Roullin  avait  pris  toutes  les  teintes  du  spectre  so- 
laire. 

—  Monsieur  le  comte,  dit-il  d'une  voix  saccadée, 
le  suis  complètement  à  votre  discrétion. 

—  Je  le  sais,  répondit  imperturbablement  Chan^ 
gobert. 

—  Mais,  reprit  Roullin,  je  vous  fais  remarquer  que 
vous  me  perdez,  quoi  qu'il  arrive*  En  admettant  que 
J'accepte  vos  conditions,  on  se  demandera  dans  le  pu- 
blic quelle  raison  a  pu  me  déterminer  à  prendre  pour 
associé  un  homme  pauvre  et  complètement  étranger 
aux  affaires  de  la  finance.  On  chuchotera,  on  flairera 
un  mystère. 

—  Je  suis  de  votre  avis  ;  mais  je  crois  que  tout  peut 
s'arranger.  Il  s'agit  de  nous  entendre. 

-^  Je  ne  demande  pas  mieux. 

—  Vous  avez  une  fille? 
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—  Oui,  monsieur. 

—  On  dit  que  vous  lui  donnez  un  million  de  dol? 

—  J'aurais  pu  lui  donner  un  million  ce  malin; 
après  la  conversation  que  nous  venons  d'avoir,  je  fle 
sais  plus... 

—  Eh  bien  !  monsieur  Roullin,  le  comte  Raoul  de 
Changobeit,  d'une  excellente  famille  de  Picardie,  qui 
compte  parmi  ses  ascendants  un  connétable ,  deux 
maréchaux  de  France,  demande  la  main  de  made- 
moiselle Roullin,  et  le  jour  de  la  signature  du  contrat 
il  vous  rendra  le  reçu  de  Matthieu  ;  Je  ne  serai  pas 
votre  associé,  mais  votre  gendre.  Maintenant,  écou- 
tez-moi. Le  mariage  accompli,  vous  ferez,  si  vous  le 
voulez,  de  votre  maison  de  banque  une  machine  à 
millions  aussi  prodigieuse  que  la  Compagnie  des  In- 
des. L'empire  a  vécu  sur  la  guerre ,  la  restauration 
sur  l'idée  traditionnelle  saupoudrée  de  libéralisme,  le 
nouveau  gouvernement  va  cabrioler  au  milieu  des 
intérêts  comme  un  clown  sur  un  parquet  parsemé 
d'œufs  ;  avant  peu  de  temps,  il  s'étendra  de  tout  son 
long  dans  la  baignoire  des  affaires.  Vous  autres,  les 
banquiers,  vous  serez  ses  garçons  de  cabinet,  vous  le 
laverez,  vous  le  décrasserez  avec  le  savon  noir  de  Ta- 
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giotage,  et  vous  le  coucherez  dans  des  draps  tissés  de 
billets  de  banque.  Rien  ne  vous  empêchera  de  tirer  à 
vous  la  couverture,  et  vous  la  tirerez  de  toutes  vos 
forces,  mes  gaillards.  Plus  tard,  votre  ordre  de  choses 
comprendra  la  nécessité  de  faire  des  agaceries  à  Ta- 
ristocratie,  je  veux  dire  aux  grands  noms  du  passé  qui 
ont  survécu  aux  orages,  car  c'est  toujours  là  où  ils  ar- 
rivent, ces  gouvernements  nés  entre  deux  pavés.  Ce 
jour-là  je  suis  prêt.  Vous  lancez,  à  un  moment  donné, 
mon  nom  en  avant,  et  vous  avez  là  gloire  d'amener 
pieds  et  poings  liés,  au  roi  citoyen,  un  rallié  à  sa  pai- 
rie. Le  jour  où  je  fais  partie  du  musée  du  Luxem- 
bourg ,  il  ne  se  bâcle  pas  une  affaire  un  peu  grasse 
dont  nous  ne  puissions  tirer  cuisse  ou  aile.  Je  figure 
dans  toutes  les  opérations  comme  président  du  con- 
seil de  surveillance,  —  une  pompe  à  jet  continu  pour 
vider  la  poche  des  actionnaires,  —  le  nom  d'un  pair 
de  France,  flanqué  de  ceux  de  trois  députés  et  de  deux 
conseillers  d'État  à  la  tête  d'une  affaire  industrielle , 
quel  asticot  jeté  dans  Pétang  de  la  commandite! 

RouUin  écoutait,  la  tête  dans  ses  mains,  la  parole 
rapide  de  Changobert.  La  proposition  que  celui-ci  lui 
faisait,  et  qu'il  aurait  repoussée  de  toute  sa  hauteur 
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une  heure  auparavant,  lui  semblait,  après  sa  conTer- 
sation  avec  le  comte,  la  seule  issue  possible.  Cbango- 
bert,  devenu  son  gendre,  avait  tout  intérêt  à  garder 
le  silence  sur  Torigine  de  RouUin  et  sur  la  source 
ignominieuse  de  sa  fortune.  D*ailleurs,  Changobert 
était  un  gentilhomme  de  vieille  roche,  à  qui  il  ne 
manquait  qu'un  million  pour  faire  figure.  L'écnsson 
de  Changobert  n'avait  besoin,  pour  briller  du  plus  vif 
éclat,  que  d'être  doré  à  neuf,  et  RouUin  était  assez 
riche  pour  fournir  la  dorure. 

—  Monsieur  le  comte,  dit-il  en  tendant  la  main  à 
son  interlocuteur,  touchez  là,  l'affaire  est  conclue, 
mais  à  une  condition. 

—  Laquelle? 

—  Vous  me  donnerez  le  temps  de  préparer  ma- 
dame RouUin  à  ce  changement  de  front.  EUe  est  fine, 
je  tiens  à  ce  qu'eUe  ne  se  doute  de  rien.  Ma  femme 
appartient  à  une  des  plus  nobles  famiUes  de  la  Flandre 
française  ;  c'est  une  Vertimprey.  Elle  mourrait  de 
douleur  si  elle  se  doutait  qu'avant  d'être  banquier... 

—  Compris.  Combien  de  temps  vous  faut-il? 

—  Un  mois  au  moins. 

•—  C'est  long,  mais  va  pour  un  mois. 
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—  Vous  avez  ma  parole. 

Le  marché  que  RouUin  venait  de  conclure  l'avait 
tout  d'abord  débarrassé  d'un  grand  poids.  Depuis  que 
la  fortune  avait  fait  du  banquier  un  personnage,  il 
avait  plus  d'une  fois  songé'  à  la  réapparition  possible 
de  Changobert  et  aux  conséquences  qu'elle  pourrait 
avoir.  Roullin,  qui  avait  commencé  par  être,  sous  le 
prénom  de  Matthieu,  ledomestique  du  comte,  comme 
on  l'a  vu  au  début  de  cette  histoire,  s'était  dirigé,  en 
prenant  congé  de  son  maître,  tout  droit  vers  Paris, 
pendant  que  celui-ci  prenait,  en  compagnie  de  made- 
moiselle Diane  de  Monthéan,  la  route  d'Espagne.  A 
Paris,  Roullin,  riche  des  cinquante  mille  francs  extor- 
qués à  Changobert,  avait  fondé,  dans  une  des  rues  qui 
avoisinent  la  porte  Saint-Denis,  une.  de  ces  maisons 
de  banque  interlopes  que  tout  le  génie  de  la  police  ne 
parviendra  jamais  à  faire  disparaître.  Escompteur  du 
dernier  ordre,  Roullin  avait  commencé  par  prêter  sur 
gages  et  à  la  petite  semaine.  Ce  commerce  dura  jus- 
qu'en 1815.  A  l'arrivée  des  alliés,  il  fut  mêlé  à  une 
affaire  de  fournitures  sur  laquelle  il  réalisa  cent  mille 
francs  de  bénéfices.  Entraîné,  à  partir  de  ce  moment, 
dans  le  cercle  des  grandes  entreprises,  il  s'était  marié 
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avec  la  fille  d'un  fabricant  qui  lui  avait  apporté  une 
dot  respectable,  et  il  avait  transporté  dans  la  Chaussée- 
d'Antin  sa  maison  et  son  génie  industriel.  Devenu  un 
des  princes  de  la  finance  (style  du  temps),  il  s'était 
donné  une  opinion  libérale  et  Tavait  conservée,  même 
après  son  second  mariage  avec  mademoiselle  Clé- 
mence de  Vertimprey,  dont  la  famille  était  royaliste. 
Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  sous  la  restauration 
un  certain  libéralisme  bien  entendu  menait  à  tout.  Si 
la  restauration  avait  vécu  deux  années  de  plus,  Ca- 
simir Périer  serait  devenu  ministre  de  Charles  X. 

Cependant,  lorsqu'il  se  trouva  seul  après  la  terrible 
explication  qu'il  avait  eue  avec  Changobert,  Roullin 
tomba  dans  un  abattement  profond.  Tous  ses  rêves 
ambitieux  n'étaient  pas  détruits,  puisque  Changobert, 
devenant  son  gendre,  aurait  tout  intérêt  à  sauvegarder 
l'honneur  de  sa  nouvelle  famille  ;  mais  il  se  deman- 
dait de  quelle  façon  il  s'y  prendrait  pour  annoncer  à 
madame  Roullin  cet  étrange  mariage  d'une  jeune 
fille  de  dix-sept  ans  avec  un  homme  de  quarante-cinq, 
et  si  sa  femme  ne  s'opposerait  pas  de  toute  sa  force  à 
une  union  que  ne  justifiaient  d'ailleurs  ni  la  haute  po- 
sition ni  la  fortune  du  prétendu.  Dans  cette  supposi- 
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tion,  irait-il  révéler  à  une  Vertimpi*ey  les  raisons  qui 
le  forçaieht  de  donner  sa  fille  à  un  aventurier?  Et 
puis  Roullin  se  sentait  pris  d'une  inquiétude  fiévi-euse 
quand  il  venait  à  songer  qu'il  ne  connaissait  qu'un 
seul  acte  de  la  vie  de  son  futur  gendre  :  l'enlèvement 
d'une  jeune  fille,  probablement  abandonnée.  Sauf  ce 
détail,  il  ne  savait  absolument  plus  rien  de  cette  exis- 
tence mystérieuse.  La  seule  personne  dont  le  ban- 
quier ne  se  préoccupât  pas  dans  tout  cela,  c'était  la 
personne  véritablement  intéressée,  sa  fille,  Julia. 


XIII 


Lorsqu'il  s'était  éveillé  le  lendemain  de  la  soirée  où 
il  avait  si  bien  tapoté  sur  le  clavier  sentimental,  Hector 
s'était  demandé  s*il  n'avait  pas  été  le  jouet  de  quelque 
songe  moqueur.  «  Madame  RouUin  est  bien  belle,  pen- 
sait-il, mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  que  je  ne 
pense  plus  qu'à  sa  fière  beauté.  Je  ne  suis  pas  encore 
assez  riche  pour  être  amoureux.  Voilà  pourtant  la 
vie,  ajoutait-il  mentalement,  on  poursuit  un  but  à 
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travers  mille  obstacles,  mille  périls,  mille  traque- 
nards, puis,  un  beau  soir,  on  va  se  heurter  à  de 
blanches  épaules  et  Ton  se  pend  à  un  cou  charmant, 
comme  Thomme  qui  veut  se  tuer  à  une  espagnolette. 
Dieu  a  placé  la  femme  auprès  de  l'homme  pour  qu'il 
ne  fasse  pas  de  trop  grandes  choses,  je  sais  cela  ; 
mais,  après  tout,  la  question  se  réduit  à  ceci  :  me 
soustraire  à  la  domination  féminine  et  aller  de  Pavant. 
J'étais  seul,  je  serai  deux.  Envisagé  sous  ce  point  de 
vue  raisonnable,  le  concours  de  Clémence  doit  abré- 
ger pour  moi  les  étapes  de  la  réussite.  Une  maîtresse 
est  comme  un  piano,  un  meuble  inutile  si  Ton  n'en 
sait  pas  jouer.  Essayons  donc  et  voyons  quels  accords 
je  vais  tirer  de  ce  magnifique  instrument,  » 

Le  soir,  à  neuf  heures,  Hector  se  présentait  à  Thôtel 
du  banquier,  mais  il  fut  désagréablement  surpris,  en 
entrant  dans  le  salon,  de  voir  que  madame  Roullin 
n'était  pas  seule.  Roullin  et  Charolles  étaient  là;  il 
avait  cru  qu'il  pourrait  lui  parler  sans  témoins,  et  sa 
figure  exprima  un  désappointement  qui  fit  sourire  la 
belle  Clémence  étendue  sur  sa  causeuse  comme  une 
sultane. 

—  Voici  monsieur  Chabot,  dit-elle  en  lui  présentant 
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sa  main  qu'Hector  porta  à  ses  lèvres  après  avoir  senti 
une  petite  pression  qui,  dans  la  pensée  de  madame 
RouUin,  devait  le  dédommager  de  la  présence  des  im- 
portuns ;  il  arrive  à  propos,  car  nous  avons  besoin  de 
ses  conseils. 

—  Je  lance  demain  mon  article  en  faveur  de  votre 
candidature,  dit  Hector  en  s'adressant  à  RouUin. 

—  Le  banquier,  pour  toute  réponse,  serra  avec  ef- 
fusion la  main  d'Hector. 

—  Serait-il  vrai,  demanda  Clémence,  que  le  minis- 
tère hésite  à  inscrire  le  nom  de  M.  RouUin  sur  la  liste 
de  ses  candidats? 

—  Rien  n'était  plus  vrai  ce  matin,  madame,  et  la 
position  du  ministre  est  tellement  difflcUe,  qu'U  ne 
faut  pas  trop  lui  en  vouloir.  M.  RoulUn  ne  peut  pas 
être  le  député  de  l'arrondissement  d'Angoulôme,  et 
vous  allez  en  comprendre  la  raison.  Le  député  actuel 
est  un  des  signataires  de  l'adresse  des  221  ;  or,  les  221 
doivent  tous  être  réélus. 

—Alors,  reprit  Clémence,  qui  devint  pâle,  M.  Roui- 
lin  reste  encore  cette  fois-ci  sur  le  carreau? 

—  M.  RouUin,  continua  Hector,  a  eu  le  tort,  qu'il 
me  permette  de  le  dire,  de  ne  pas  voir  le  ministre 
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aussitôt  qu*a  été  lancée  Tordonnance  de  convocation 
des  collèges;  il  a  voulu  absolument  être  député  d'An- 
goulême,  et  c*est  impossible;  on  lui  aurait  trouvé  un 
autre  arrondissement. 

Roullin  avait  été  tellement  abasourdi  par  l'appari- 
tion de  Changobert,  que  depuis  trois  jours  le  pendule 
de  ses  idées  s'était  arrêté.  Les  paroles  d'Hector  le 
tirèrent  de  son  engourdissement. 

—  Est-il  donc  trop  tard  aujourd'hui?  demanda- 
t-il. 

—  A  l'heure  qu'il  est ,  la  liste  ministérielle  est 
complètement  close;  mais  soyez  tranquille,  dit  Hector 
en  jetant  sur  madame  Roullin  un  regard  triomphant, 
j'ai  eu  le  bonheur  de  réparer  ce  matin  le  mal  causé 
par  votre  apathie.  J'ai  vu  le  minisire,  et  il  a  été  con- 
venu que  vous  seriez  député,  et  député  du  départe- 
ment de  la  Charente,  où  vous  avez  des  propriétés. 
Vous  êtes  le  candidat  ministériel  de  Tarrondissement 
de  Barbezieux. 

— •  Que  de  remerciments  ne  vous  dois-je  pas  !  bal- 
butia Roullin  en  serrant  la  main  d'Hector. 

Clémence  remercia  le  jeune  homme  par  un  regard 
éloquent. 
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—  Roullin  a-t-il  un  concurrent?  demanda  Cha- 
roUes. 

—  Oui,  nous  avons  un  rival,  un  avoué,,  un  fin  ma- 
tois, qui  exerce  une  certaine  influence  sur  les  tapa- 
geurs de  Fendroit.  Cet  homme,  qui  se  nomme  Rivaud, 
n*est  pas  content  que  la  révolution  se  soit  arrêtée  à 
la  branche  cadette.  Il  se  donne  pour  une  espèce  de 
républicain,  et  il  aurait  peut-être  quelque  chance  de 
succès  si  nous  n'avions  un  excellent  moyen  de  Ta- 
platir. 

—  Quel  est  ce  moyen?  demanda  vivement  Roullin. 

—  Le  premier  consiste  à  Tacheter.  Il  est  mal  dans 
ses  affaires,  et  pour  dix  mille  francs,  il  se  désistera 
peut-être  de  sa  candidature  et  reportera  sur  son 
concurrent  toutes  les  voix  dont  il  dispose.  Quant  au 
second,  le  voici  :  si,  par  hasard,  notre  homme  est 
incorruptible,  il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre;  il 
faut  expédier  tout  de  suite  à  Barbezieux  un  courtier 
électoral  élevé  dans  Tart  de  Téreintement  et  qui  tail- 
lera quotidiennement  des  croupières  au  sieur  Rivaud, 
tout  en  faisant  mousser  votre  patriotisme;  déplus, 
vous  vous  engagerez,  si  vous  êtes  nommé,  à  doter 
Barbezieux  d'un  pon.t,  d'un  chemin  vicinal,  d'une 
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place  ou  de  tout  autre  embellissement.  J'ai  tellement 
insisté  auprès  du  ministre,  que  je  suis  parvenu  à  lui 
enlever  la  promesse  de  deux  bureaux  de  tabac  dont 
vous  pouvez  disposer  en  faveur  des  deux  électeurs  les 
plus  influents.  S'il  le  faut  absolument,  je  me  charge 
de  lui  extorquer,  en  outre,  un  bureau  de  papier  tim- 
bré. Si  vous  n'êtes  pas  nommé  avec  tous  les  éléments 
de  succès  que  vous  avez  dans  la  main,  c'est  que  vous 
ne  le  voudrez  pas. 

Pendant  qu'Hector  parlait,  madame  RouUin  l'en- 
veloppait de  son  regard.  Elle  trouvait  dans  ce  jeune 
homme  audacieux,  peu  scrupuleux  dans  les  moyens, 
mais  prompt  et  déterminé,  le  héros  de  toute  sa  vie; 
en  ce  moment,  elle  eût  voulu  lui  sauter  au -cou  et  lui 
dire  :  «  Je  t'aime.  » 

La  conversation  continua  à  rouler  sur  l'élection  ; 
Hector  se  fit  apporter  des  plumes,  du  papier  et  de 
l'encre,  et  griffonna  sur  le  bout  de  la  table  à  ouvrage 
de  Clémence  une  profession  de  foi  éloquente  où  Roui- 
lin  était  représenté  comme  l'agent  le  plus  actif  de  la 
révolution  bourgeoise  de  Juillet.  L'épisode  de  Lucien, 
habilement  défiguré,  était  incidemment  relaté  et  po- 
sait le  banquier  en  saint  Vincent  de  Paul  des  com- 
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battants  blessés.  Ce  morceau,  d'une  verve  entraî- 
nante, fut  aussitôt  envoyé  chez  un  imprimeur  pour 
être  tiré  à  deux  mille  exemplaires. 

Il  fut  aussi  convenu,  sur  la  proposition  de  madame 
RouUin,  qu'Hector  prendrait  en  main  la  direction  de 
l'élection,  qu'il  enverrait  qui  bon  lui  semblerait  dans 
l'arrondissement  dont  on  voulait  faire  un  bourg 
pourri;  bref,  qu'il  aurait  pleins  pouvoirs.  Quatre 
jours  avant  l'élection,  le  banquier  tomberait  à  Bar- 
bezieux  comme  une  bombe  et  réciterait  une  impro- 
visation destinée  à  entraîner  les  électeurs  flottants,  — 
la  charge  des  cuirassiers  à  Eylau. 

Hector,  par  sa  décision  et  son  aplomb,  venait  de 
s'implanter  dans  la  maison  de  Roullin.  Aussi  inexpé- 
rimenté en  politique  qu'il  était  fin  en  affaires,  le 
banquier  voyait  déjà  dans  Hector  le  directeur  de  sa 
conduite  et  le  blanchisseur  de  ses  discours. 

Quant  à  la  belle  Clémence,  elle  contemplait  Hector 
comme  Julie  dut  contempler  Saint-Preux. 

Hector  ne  comprit  pas  le  regard  plein  d'amour  de 
madame  Roullin.  Il  crut  voir  jaillir  de  ses  yeux  l'étin- 
celle du  sarcasme,  quand,  toutes  les  dispositions  ar- 
rêtées, elle  lui  adressa  des  remerclments  sur  la  peine 
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qu'il  s'était  donnée  pour  enlever  au  ministère  la  can- 
didature de  son  mari,  «c  Elle  m'a  cajolé  hier»  pen- 
sait-il, pour  faire  de  moi  un  agent  électoral.  Je  tire 
les  marrons  au  profit  de  ce  butor  de  Roullin,  et  aus- 
sitôt que  je  serai  parti,  elle  me  persiflera  avec  ce  M 
de  CharoUes.  d 

Dominé  par  cette  idée  saugrenue,  Hector  sortit 
aussitôt  du  salon,  bien  convaincu  qu'il  venait  de  jouer 
un  rôle  profondément  ridicule,  et  il  se  rendit  tout 
droit  à  la  chambre  de  Lucien,  logé,  conmie  on  sait, 
dans  la  maison  du  banquier. 

—  Eh  bien  !  lui  dit-il  en  entrant,  où  en  es-tu  de  ton 
amour?  Ne  vois-tu  pas  que  tu  perds  ton  temps,  et  que 
jamais  ni  RouUin  ni  sa  femme  ne  voudront  donner 
Mia  à  un  homme  qui  n'a  ni  position  ni  fortune? 

—  Je  le  sais,  répondit  tristement  Lucien. 

—  Que  fais-tu  ici  alors,  si  tu  n'as  aucun  es- 
poir? 

.     —  Je  la  vois. 

—  Mais  tu  ne  peux  pas  toujours  rester  dans  cette 
maison?  D'ailleurs,  d'un  moment  à  l'autre  on  peut 
marier  Julia,  et  à  moins  que  tu  ne  veuilles  servir  de 
garçon  de  noce... 
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—  Le  jour  où  ce  que  lu  dis  se  fera,  je  me  tuerai, 
t  tranquillement  Lucien. 
Hector,  qui  ne  parlait  avec  si  peu  de  ménagement 
1  jeune  amoureux  que  pour  donner  une  issue  à  sa 
mauvaise  humeur,  fut  ému  de  Faccent  triste  mais 
ëtenniné  de  son  ami. 

—  Mon  cher  Lucien,  dit-il  en  lui  prenant  la  main 
^i  en  changeant  de  ton,  pardonne-moi  le  mal  que  je 
e  fais,  quoique  ce  mal  ne  soit  rien  auprès  des  souf- 
frances que  te  prépare  ton  impossible  amour.  Ahl 
mon  pauvre  garçon!  Pourquoi  diable  t'es-tu  lancé  à  la 
recherche  de  la  mandragore?  Mettre  toute  sa  vie  sur 
cette  carte  biseautée  qui  s'appelle  une  femme,  c'est 
vouloir  se  perdre  à  coup  sûr.  Parlons  raison  :  ne  peux- 
tu  pas  faire  un  effort  héroïque  et  extirper  de  ton  cœur 
le  souvenir  de  Julia? 
— 11  est  trop  tard. 

—  Un  mot  sinistre  qui  précède  toujours  les  catas- 
trophes. As-tu  au  moins  dressé  tes  batteries?  as-tu 
pris  tes  mesures  ? 

—  Quelles  mesures?  demanda  Lucien. 

—  Julia  t'aime;  fais-lui  comprendre  que  le  seul 
moyen  d'en  finir,  c'est  de  se  compromettre.  Enlève-la. 
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—  Jamais,  répondit  Lucien  avec  force.  Je  ne  veox 
pas  commencer  par  déshonorer  celle  que  j'aime  pins 
que  la  vie,  et  qui  doit  être  un  jour  ma  femme. 

Hector  resta  stupéfait  devant  cette  honnêteté  vi*aie 
qui  s'indignait  d'une  proposition  que  tant  d'autres 
eussent  caressée  avec  joie.  Il  ne  put  réprimer  un  mou- 
vement d'admiration  pour  ce  jeune  homme  dont  la 
loyauté  contrastait  si  profondément  avec  ses  propres 
sentiments  et  avec  ceux  des  gens  qu'il  voyait  chaque 
jour. 

—  Je  ne  suis  pas  ta  voie,  dit-il,  mais  c'est  peut- 
être  la  tienne  qui  est  la  bonne  ;  et  puis,  qui  sait  si 
Dieu  ne  fera  pas  un  miracle  en  ta  faveur? 

Et  il  se  mit  à  arpenter  à  grands  pas  la  chamJ)re  de 
Lucien. 

—  Marche  plus  doucement,  dit  Lucien,  ma  chambre 
est  au-dessus  de  celle  de  madame  RouUin,  et  si  elle 
était  chez  elle  en  ce  moment  ce  tapage  l'incommo- 
derait. 

Le  nom  de  madame  Roullin  raviva  la  colère  d'Hector, 
qui  se  croyait  joué.  Il  fit  une  sortie  contre  les  femmes, 
déclara  que  tout  homme  qui  ne  sait  pas  s'affranchir 
du  joug  de  la  plus  sincère  et  de  la  plus  dévouée  est 


ET  FINANCE  209 

"tin  homme  perdu.  Puis  il  prit  son  chapeau  et  dit  bon- 
soir à  Lucien. 

Après  avoir  descendu  Tescalier  du  second  étage, 
liabité  par  Lucien,  il  se  trouva  en  face  de  la  porte 
entr'ouverte  de  Tappartement  de  madame  RouUin.  , 
Tout  à  coup  il  lui  vint  à  Tesprit  qu'il  ne  pouvait 
s'en  aller  sans  faire  comprendre  à  la  belle  Clémence 
qu'il  n'était  pas  dupe  de  la  comédie  jouée  la  veille  à 
son  prétendu  bénéfice. 

Il  plongea  son  regard  dans  l'appartement,  hésita  un 
instant,  puis  appelant  à  lui  toute  son  énergie  :  «  Si  je 
n'entre  pas,  pensa-t-il,  je  suis  un  lâche.  » 

Et  poussant  la  porte,  il  pénétra  dans  l'appartement 
avec  fracas,  se  réservant  de  mettre  sur  le  compte 
d'une  erreur  l'inconvenance  de  sa  démarche.  Ne  pou- 
vait-il pas  dire  qu'il  croyait  entrer  chez  Lucien? 

Mais  la  première  pièce  était  vide,  et  il  arriva,  sans 
trouver  personne,  dans  la  chambre  à  coucher,  dont  la 
vue  calma  tout  à  coup  le  tumulte  de  ses  pensées. 
Cette  chambre,  doucement  éclairée  par  la  lueur  va- 
cillante d'une  lampe  d'albâtre  suspendue  au  plafond, 
était  Je  plus  gracieux  réduit  que  pût  rêver  l'imagina- 
tion capricieuse  d'un  artiste.  Si  le  mauvais  goût  du 

12. 
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banquier  éclatait  dans  les  grossières  magnificences  de 
salon,  là  tout  respirait  la  fenime,  tout  avait  une  âme. 
Malgré  l'émotion  quMl  ressentait,  Hector  resta  stu- 
péfait à  la  vue  de  ce  luxe  royalement  féminin  qui 
rayonnait  dans  toute  sa  perfection.  Ce  paysan  de  h 
veille,  qui  n'avait  jamais  vu  la  chambre  d'une  Pari- 
sienne, fut  effrayé  des  adorables  richesses  contenues 
dans  cet  appartement:  souvenirs  reliés  en  émail  et 
bordés  de  perles,  coupes  pleines  de  bagues  charmantes, 
chefe-d'œuvre  de  Saxe  ou  de  Sèvres  naontés  avec  un 
goût  exquis^  porcelaines  de  Chine  on  du  Japon,  des 
tableaux,  des  statuettes  et  ces  mille  colifichets,  — 
qpalente  superfiuité  qui  est  le  nécessaire  dans  la  vie 
d'une  fename  à  la  mode. 

Évidenmient,  madame  Roullin  s'était  créé  dans  ce 
coin  de  l'hôtel»  qui  eq  était  le  paradis,  un  chez  soi, 
un  hortie,  comme  disent  les  Anglais.  Cette  chambre, 
c'était  la  femme  tout  entière.  Au  seuil  de  cet  Éden 
s'était  arrêté  le  luxe  poncif  de  la  finance.  C'est  du 
moins  ce  que  pensait  Hector,  enivré  du  parftim 
qu'exhalait  ce  temple  où  rien  ne  manquait  que  la 
divinitét  • 

Cependant,  le  premier  mouvement  de  bravoure 


ET  FINANCE  211 

dissipé,  il  commença  à  réfléchir  sur  Tinconvenance  de 
sa  démarche,  sur  son  procédé  de  Cosaque,  et  il  son- 
geait déjà  à  opérer  une  retraite  prudente,  lorsqu'un 
brait  de  pas,  venant  du  corridor,  le  retint  cloué  au 
tapis.  Les  pas  se  rapprochaient.  Hector,  perdant  la 
tête,  regarda  autour  de  lui  pour  chercher  un  abri  et 
alla  se  cacher,  comme  un  écolier,  derrière  les  rideaux 
de  la  fenêtre.  Il  pensa  que  ce  devait  être  la  femme  de 
chambre,  et  qu'il  pourrait  partir  aussitôt  qu'elle  se 
serait  éloignée. 

Une  seconde  après,  madame  Roullin  entrait  dans 
sa  chambre,  dont  elle  fermait  la  porte  à  double  tour. 
La  jeune  femme  alluma  deux  bougies  et  vint  co- 
quettement se  poser  devant  la  glace  de  la  cheminée, 
relevant  avec  précaution  les  splendides  tresses  de  sa 
chevelure,  lorsque,  par  une, maladresse  à  son  insu 
intelligente ,  ses  beaux  cheveux  dénoués  ruisselèrent 
comme  un  fleuve  d'ébène  sur  ses  épaules  et  offrirent 
à  rœil  ravi  d'Hector  le  vivant  tableau  de  la  plus  ado- 
rable des  Madeleines. 

Le  jeune  homme  n'avait  pu  retenir  un  cri  d'admi* 
ration. 
Madame  Roullin  s'élança  aussitôt  comme  une  pan^ 
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thère  à  Fautre  bout  de  la  chambre.  Par  un  mouve^ 
ment  rapide ,  elle  avait  rapporté  sur  son  sein  décoo! 
vert  les  grappes  éparses  de  ses  cheveux.  AdorabM 
rideau  qui  rendait  plus  éblouissante  encore  la  neigl 
de  ses  épaules. 

Le  moment  critique  est  venu,  pensa  Hector,  mou* 
rons  au  moins  avec  grâce,  et  il  se  montra. 

—  Vous  ici,  monsieur,  s'écria  la  jeune  femme  in- 
dignée, vous... 

— •  Madame ,  dit  Hector  touché  de  sa  douleur,  je 
vous  dirais  la  vraie  raison  qui  m*a  conduit  ici  que 
vous  ne  me  croiriez  pas.  Traitez-moi  donc  comme  un 
misérable. 

—  Quelle  raison  peut  justifier  votre  présence  dans 
ma  chambre  à  cette  heure? 

Hector  fit  aussitôt  une  confession  générale;  il  ra- 
conta Faffreux  soupçon  qui  lui  était  venu,  la  chambre 
entr*ou verte  qu'il  avait  prise  pour  celle  de  Lucien... 
Il  allait  en  sortir  au  moment  où  il  avait  entendu  du 
bruit,  et,  dans  son  trouble,  il  s'était  jeté  derrière  les 
rideaux;  mais  il  réclamait  son  pardon  à  genoux,  et 
jurait  qu'il  n'oserait  plus  désormais  se  montrer  aux 
yeux  de  la  femme  offensée. 
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Si  madame  RouUin  avait  été  offensée,  en  effet,  de 
a  présence  d'Hector,  elle  voyait  dans  cette  démarche 
m  acte  hardi,  qui  annonçait  de  la  part  du  jeune 
tiomme  une  indomptable  résolution,  et  elle  était  flère* 
d'inspirer  de  Tamour  à  un  esprit  de  cette  trempe;  elle 
ne  laissa  pourtant  rien  voir  du  trouble  qui  l'agitait,  et 
elle  dit  à  Hector,  en  cachant  sa  figure  entre  ses  mains 
admirablement  modelées  : 

' —  Mon  Dieu  I  que  vous  avais-je  donc  fait  pour  me 
traiter  comme  une  courtisane? 

—  Moi,  vous  manquer  de  respect!  s'écria  Hector, 
moi  qui  vous  ai  juré  un  étemel  amour!  Si  vous  avez 
cette  idée,  pourquoi  ne  sonnez-vous  pas  et  ne  me  fai- 
tes-vous pas  mettre  à  la  porte  comme  un  laquais? 

La  jeune  femme,  qui  avait  réparé  le  charmant 
désordre  de  sa  toilette,  s'était  assise  sur  un  fauteuil, 
dans  l'attitude  de  la  statue  de  la  Douleur. 

—  Clémence,  dit  Hector  en  se  mettant  à  genoux, 
me  pardonnez-vous? 

—  Oui,  dit  madame  Roullin  en  se  laissant  aller 
dans  les  bras  de  son  amant,  mais  à  une  condition. 
Yous  allez  partir. 

Hector  sortit  en  effet  de  la  chambre  de  Clémence 
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par  on  escalier  dérobé,  et  à  quatre  heures  du  matin. 

Amour  I  tu  exaltes  les  croyants  et  tu  transformes  les 
sceptiques.  Cest  par  toi  que  tout  naît,  que  tout  res- 
pire, que  tout  se  renouvelle;  tu  es  rétemel  diende 
ce  monde  qui  a  chassé  tous  les  autres ,  et  si  grande 
est  ta  puissance,  que  tu  pénètres  jusque  dans  le  coeof 
de  ceux  qui  te  nient  I 

Hector  n'avait  été  d'abord  pour  madame  RouDid 
qu'un  homme  résolu,  d'une  activité  dévorante  ^ 
qu'elle  dirigerait  à  son  gré  dans  le  labyrinthe  de  la 
politique;  jetée  toute  jeune  dans  les  bras  de  Roullin, 
elle  n'avait  vu  jusqu'à  ce  jour  dans  l'union  des  sexes 
qu'une  odieuse  brutalité.  Étonnée  et  ravie  de  décou- 
vrir, dans  le  monde  inconnu  où  elle  venait  d'entrer, 
tant  d'horizons  nouveaux  et  de  sensations  nouveUes, 
elle  se  prit  à  aimer  son  vainqueur  d'un  amour  in- 
sensé, d'un  de  ces  amours  violents  qui  ne  connaissent 
ni  restriction  ni  calcul.  Elle  avait  voulu  soumettre,  et 
c'était  elle  qui  était  domptée.  Tous  ses  projets  ambi- 
tieux, tous  ses  rêves  de  dominatrice  avaient  fait  place 
à  un  sentiment  unique  qui  emplissait  son  âme  renou- 
velée et  rajeunie.  Quand  Hector  n'était  pas  auprès 
d'elle,  elle  restait  des  heures  entières  à  penser  à  lui, 
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i  r  attendre  et  à  souffrir.  Tout  ce  qui  n'était  pas  lui  la 
pouvait  indifférente  ou  ennuyée.  La  passion  éclatait 
dans  son  attitude»  dans  sesi  gestes  et  ses  regards.  Il  lui 
semblait  qu'elle  ne  vivait  que  depuis  quelques  jours, 
et  elle  se  demandait  pourquoi  elle  s'était  sevrée  pen- 
dant si  longtemps  du  bonheur  d'aimer.  Cette  femme, 
qui  n'avait  été  dévorée  jusque-là  que  du  désir  de  bril- 
ler dans  le  monde  de  parvenus  où  elle  se  trouvait 
lancée,  apportait  en  effet  à  son  amant  un  cœur  vierge 
et  une  nature  ardente  qui  se  révélait  avec  d'autant 
plus  d'énergie  qu'elle  avait  allumé  plus  tard  cette 
lampe  merveilleuse  qu'on  appelle  l'amour. 

Un  matin  Hector,  qui  l'avait  quittée  quelques  heu- 
res auparavant,  la  vit  entrer  chez  lui  à  l'impro- 
viste. 

—  Que  venez-vous  faire  ici?  lui  demanda*t-il  stu- 
péfait. 

—  Me  compromettre ,  répondit-elle  ;  toute  femme 
qui  ne  risque  pas  sa  réputation  pour  son  amant  ne 
Taime  pas. 

Hector  la  pressa  sur  son  cœur  et  eut  un  moment 
d'indicible  ivresse. 
Hector  n'était  pas  moins  fier  de  l'empire  absolu 
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qu'il  exerçait  sur  Faîtière  Clémence;  il  éprouvait! 
joie  d'enfant  à  penser  qu'il  tenait  à  ses  genoux 
femme  de  l'archi-millionnaire  Roullin,  et  quele  ji 
où  il  le  voudrait,  cette  femme  s'afficherait  pourJ 
aux  yeux  de  tout  Paris.  Si  la  vanité  tenait  sa  pi 
dans  la  joie  que  lui  faisait  éprouver  son  triomph<(| 
était  aussi  attiré  et  retenu  par  l'éclatante  beauti 
Clémence,  qui  l'enivrait  de  toutes  les  liqueurs  d^ 
volupté. 

Les  élections  allaient  se  faire  dans  trois  jeu 
Roullin  était  parti  pour  Barbezieux,  répétant  dans  si 
chaise  de  poste  le  discours  destiné  à  enlever  les  éieoj 
teurs.  Le  soir  du  départ  du  banquier,  Hector  étai 
assis  auprès  de  Clémence,  dans  cette  même  chambn 
dont  il  s'était  rendu  maître  par  un  coup  d'audace;  i 
lui  parlait  de  Lucien  et  de  Julia,  de  leur  mulud 
amour  et  du  désespoir  qui  attendait  ces  deux  enfanti 
si  on  ne  leur  tendait  pas  une  main  secourable.  Gé- 
mence  frémit  quand  son  amant  lui  rapporla  la 
réponse  que  Lucien  lui  avait  faite  au  sujet  du  ma- 
riage éventuel  de  Julia  avec  un  prétendant  imposé  paï 
M.  Roullin. 

—  Quoi!  il  se  tuerait!  s'écria-t-elle  en  arrêtant  sou 


ET  FINANCE  217 

gard  sur  Hector;  que  Julia  est  heureuse  d'être 
mée  ainsi  ! 

—  Méchante!  dit  Hector  en  Tembrassant,  qui  vous 
it  qu'on  n'en  ferait  pas  autant  pour  vous? 

—  Mais  je  veux  que  personne  ne  se  tue,  dit-elle, 
is  môme  Lucien.  Le  grand  malheur  de  Julia,  c'est 
avoir  un  million  de  dot.  Il  est  bien  évident  que 
L  RoulUn  voudra  pour  elle,  ou  plutôt  pour  lui, 
aelque  fleur  des  pois  séchée  sur  pied,  quelque  nom 
aîné  du  faubourg  Saint-Germain,  ou  tout  au  moins 
n  paladin  en  haute  situation  du  nouveau  régime; 
aais  la  petite,  que  j'ai  consultée  à  ce  sujet,  résistera 
omme  une  barre  de  fer.  D'ailleurs,  puisque  tu  veux 
t)solument,  mon  amour,  que  Lucien  épouse  Julia, 
tourquoi  le  mariage  ne  se  ferait-il  pas?  Est-ce  que 
juelque  chose  peut  résister  à  mon  Hector?  Est-ce  que 
0  ne  suis  pas  là,  moi,  son  amie,  son  esclave,  sa  ser- 
tote,  pour  brouiller  tout  Técheveau  des  intrigues 
îèvidé  par  mon  auguste  époux?  Va,  je  sais  comment 
il  faut  le  prendre,  et  j'agirai  si  bien,  que  jej'amènerai 
à  faire  tout  ce  que  je  voudrai.  Ce  qu'amante  veut,  le 
diable  le  veut;  et  le  diable  fait  plus  de  mariages  que 
îe  bon  Dieu. 

13 
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Hector  s'était  jeté  au  cou  de  Clémence»  il  lai  baisail 
les  mains,  il  lui  dévorait  les  lèvres  et  les  yeux;  elle 
était  folle  de  bonheur. 

—  Dame!  ajouta-t-elle  avec  toutes  sortes  de  mine 
charmantes,  il  faut  commencer  à  dresser  nos  batteri» 
tout  de  suite.  Mais  si  Tabbé  veut  qu'on  travaille  pour 
lui,  il  faut  aussi  qu'il  nous  aide;  tant  qu'il  passert 
son  temps  à  regarder  les  beaux  yeux  de  Julia,  ses  af- 
faires n'avanceront  guère.  Sais-tu  à  quoi  je  pense? 
Lucien,  lancé  dans  la  diplomatie,  peut  être  secrétaire 
d'ambassade  en  très-peu  de  temps,  et  M.  Roullin 
n'aura  plus  aucun  prétexte  de  refuser  sa  fille  à  un 
honune  en  passe  d'être  un  jour  ministre  plénipoten- 
tiaire ou  même  ambassadeur. 

—  C'est  vrai,  dit;  Hector;  mais  de  tous  les  départe- 
ments, celui  des  affaires  étrangères  est  le  plus  ba^ 
ricadé. 

—  Est-ce  que  Bourniquet,  qui  était  un  petit  jour- 
naliste de  rien  du  tout  l'autre  jour,  ne  vient  pas  d'être 
nommé  ministre  en  Grèce?  D'ailleurs,  n'avons-nous 
pas  CharoUes  à  notre  disposition;  CharoUes,  plus  so- 
lidement établi  que  jamais  à  l'hôtel  des  Capucines  et 
qui  fait  tout  ce  qu'il  veut  de  sa  nouvelle  Excellence? 


ET  FINANCE  219 

—  C'est  juste,  dit  Hector. 

—  Ahl  monsieur  Thomme  grave!  vous  voyez  bien 
que  les  femmes  sonl  quelquefois  de  bon  conseil..  Puis 
elle  ajouta  en  souriant  :  Ce  pauvre  CharoUes  I  quand 
je  pense  que  voici  cinq  grandes  années  qu'il  soupire 
pour  moi,  qu'il  m'est  dévoué  comme  un  caniche  et  que 
je  ne  peux  m'empêcher  de  rire  quand  il  me  parle  de 
ses  souffrances,  pendant  que  ce  cher  monstre  que 
voilà  n'a  eu  besoin  que  de  paraître  pour  faire  de  moi 
son  esclave! 

En  sortant  de  chez  madame  RouUin,  Hector  alla 
prévenir  Lucien  de  la  sainte  alliance  formée  en  sa  fa- 
veur. Celui-ci  eut  un  accès  de  joie  à  en  perdre  la 
raison  et  ne  dormit  pas  de  toute  la  nuit. 
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Le  lendemain^  le  baron  de  CbaroUes,  mandé  par 
un  billet,  élait  à  midi  chez  madame  RouIIin,  qui  le 
mit  tout  de  suite  au  courant  de  la  question.  Avec 
cette  fdcilité  qu'ont  les  femmes  à  ne  pas  voir  d'obsta* 
cle  quand  il  s'agit  de  la  réussite  d'un  projet  auquel 
elles  s'intéressent,  madame  Roullin  voulait  que  son  ^ 
protégé  entrât  de  plain-pied  au  ministère  des  affaires 


â22  AMOUR 

—  Ce  que  vous  me  demandez  là  est  impossible, 
avait  répondu  CharoUes. 

—  Impossible!  s'écria  Clémence;  si  vous  répéta 
encore  ce  vilain  mot,  j'exigerai  pour  Lucien  l'ambas- 
sade de  Londres. 

Charolles,  désespéré  de  repousser  la  demande  d'une 
femme  qu'il  adorait,  se  mit  l'esprit  à  la  torture  et 
trouva  un  expédient. 

—  On  confiera  à  votre  petit  héros,  lui  dit-il,  une 
mission  facile,  et  s'il  la  remplit  avec  intelligence,  je 
me  charge  d'en  faire  avant  trois  mois  un  second  se- 
crétaire à  Rome  ou  à  Madrid.  Envoyez-moi  M.  Lucien 
à  deux  heures,  je  lui  donnerai  mes  instructions. 

—  Vous  êtes  le  meilleur  des  hommes,  dit  Clé- 
mence. 

—  Et  vous  la  plus  ingrate  des  femmes. 

—  Vous  voyez  bien  que  non,  puisque  je  vous  offine 
le  plus  souvent  que  je  peux  l'occasion  de  me  rendre 
service. 

Charolles  prit  la  main  de  madame  RoulUn  et  ap* 
puya  ses  lèvres  sur  l'extrémité  des  doigts  minces 
et  fluets  de  la  jeune  femme  avec  l'onctioDi  d'oo 
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unoureux  qui  comprend  que  c'est  la  dernière  fa- 
veur. 

Lucien,  prévenu  par  madame  Roullin,  se  trouva  à 
rheure  dite  à  Thôtel  des  Capucines. 

—  Mon  cher  ami,  lui  dit  Charolles  après  l'avoir 

fait  asseoir,  si  vous  aviez  le  temps  d'attendre,  je  vous 

dirais  de  commencer  par  le  commencement  ;  on  ferait 

de  vous  un  attaché  libre  ou  un  rédacteur  appointé,  et 

avec  des  protections,  vous  pourriez  peut-être,  d'ici  à 

quelques  années,  gagner  la  haute  mer;  mais  vous 

êtes  pressé  et  vous  avez  besoin  de  prendre  le  chemin 

de  traverse.  Ce  n'est  pas  toujours  le  plus  sûr,  mais 

c'est  quelquefois  le  plus  court. 

—  Pourvu,  interrompit  Lucien,  qu'il  soit  hono- 
rable... 

-^  Sans  doute,  répondit  Charolles  en  réprimant 
un  sourire;  et  cependant  vous  comprendrez  qu'on  ne 
peut,  de  prime  abord,  vous  conférer  un  grade  dans 
le  corps  dont  vous  serez  un  jour,  je  n'en  doute  pas, 
un  des  membres  les  plus  distingués;  tout  ce  que  l'on 
peut  faire,  c'est  de  vous  fournir  l'occasion  de  le  con« 
quérir. 
.  f-- C'est  juste,  dit  Lucien. 
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—  Donc,  mon  jeune  ami,  nous  allons  vous  confier 
une  mission  délicate.  Oh  I  ne  craignez  rien,  reprit-il 
en  riant,  on  ne  vous  enverra  ni  en  Orient  ni  en  Amé- 
rique, la  politique  n*est  pas  aussi  barbare  qu'elle  en 
a  l'air  ;  elle  ne  vous  séparera  pas  de  certaine  personne 
à  laquelle  je  vous  sais  très-attaché. 

—  Si  j'accepte  la  mission  dont  vous  parlez,  je  la 
remplirai  avez  zèle,  dit  Lucien  en  rougissant  un 
peu. 

—  Voici  de  quoi  il  s'agit.  Vous  savez  peut-être  que 
le  prince  régnant  de  ...  a  refusé  de  reconnaître  le 
nouveau  roi  des  Français,  Louis-Philippe  I".  Le  gou- 
vernement se  préoccupe  assez  peu  du  bon  ou  du  mau- 
vais vouloir  de  ce  principicule  italien,  qui  ne  peut 
mettre  cinq  cents  hommes  sur  pied;  cependant,  il 
importe,  dans  l'intérêt  de  la  dignité  et  du  respect  du 
nouveau  trône,  que  le  prince  de  ...  cesse  de  donner 
ce  mauvais  exemple  d'une  attitude  hostile.  La  du- 
chesse Albanoni,  une  Française  qui  est  la  maltresse 
du  prince,  et  qui  depuis  dix  ans  gouverne  despoti- 
quement  la  principauté,  est  en  ce  moment  à  Paris. 
Nous  croyons  savoir  qu'elle  n'y  est  venue  que  pour 
sonder  l'opinion  et  examiner  la  situation  de  près. 
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C'est  donc  elle,  et  elle  seule,,  qu'il  s'agit  de  circonve- 
nir; il  faut  la  gagner  peu  à  peu  par  la  persuasion, 
lui  démontrer  que  l'établissement  de  Juillet,  appuyé 
sur  les  sympathies  populaires,  est  inébranlable,  et 
que  la  bouderie  du  prince  régnant  de  ...  ne  peut  se 
prolonger,  sous  peine  de  faire  de  lui,  d'ici  à  très-peu 
de  temps,  un  personnage  ridicule.  Eh  bien!  mon 
cher  ami,  c'est  sur  vous  que  nous  comptons  pour 
amener  tout  doucement  la  duchesse  à  des  Idées  rai- 
sonnables. 

—  Comment  cela?  interrompit  Lucien. 

—  La  duchesse  a  besoin  d'un  secrétaire;  vous  en- 
trerez dans  sa  maison  en  cette  qualité.  Il  est  bien 
entendu  que  vous  ne  nous  connaissez  pas,  que  vous 
n'avez  jamais  eu  aucun  rapport  avec  nous;  vous  êtes 
recommandé  à  la  duchesse  par  un  homme  influent 
de  l'ancien  parti  congréganis^.  Vous  arrivez  chez 
elle  avec  des  opinions  légitimistes  qui  se  modiflent 
insensiblement  à  mesure  que  les  faits  marchent  et 
tordent  le  cou  aux  principes.  C'est  ainsi  que  vous 
amènerez  tout  doucement  la  duchesse  à  comprendre 
que  la  position  hostile  prise  par  F  Altesse  ilalienne  n'a 
plus  ni  rime  ni  raison.  Si  vous  réussissez  dans  cette 

13. 
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mission  délicate,  je  crois  pouvoir  vous  promettre  Totie^ 
prochaine  nomination  de  second  secrétaire  d'ooe' 
grande  ambassade. 

Lucien  fit  un  signe  de  tète  imperceptible  qui  poa- 
vait  passer  pour  une  adhésion  aux  paroles  du  direo 
teur. 

--  La  duchesse,  reprit  CharoUes,  peut  avoir  qua- 
rante ans;  elle  est  encore  très-belle.  Réglez-vous  ià- 
dessus.    * 

—  Oui,  monsieur,  répondit  naïvement  Lucien,  qui 
ne  comprit  pas. 

—  Soyez  d'abord  très -circonspect,  très-timide 
même,  puis  devenez  galant,  empressé.  Une  femme 
de  quarante  ans  est  toujours  flattée  qu'un  jeune 
homme  bien  tourné  élève  un  autel  discret  à  sa 
beauté. 

Lucien  ouvrit  des  ]^ux  de  porte  cochère. 

•—  Vous  me  tiendrez  au  courant  de  votre  mission; 
mais  il  ne  faut  plus  remettre  les  pieds  au  ministàre. 
Nous  nous  rencontrerons  chez  RouUin. 
'  — -  Et  comment  dois-je  me  présenter  à  Thôtel  de  la 
duchesse? 

—  Voici  une  lettre,  dit  CharoUes  en  prenant  mr 


ET  FINANCE  1«7 

LaL  fable  un  papier  cacheté  ;  vous  la  remettrez  au  cha- 
pelain de  la  duchesse,  qui  vous  croira  envoyé  vers  lui 
par  Tabbé  Baudru. 

—  L'abbé  Baudru,  interrompit  Lucien,  ce  cory- 
pliée  de  la  congrégation... 

-^  Lui-même.  Il  est  à  nous.  Je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  recommander  le  secret, 

Lucien  mit  sa  lettre  d'introduction  dans  sa  poche, 
prit  congé  de  Charolles  et  se  rendit  tout  droit  chez 
Hector. 

-^  Je  n'ai  rien  de  caché  pour  toi,  lui  dit-il,  toi  et 
moi  ne  faisons  qu'un.  Voici  la  mission  diplomatique 
qui  m'est  •confiée. 

Et  il  lui  raconta  la  conversation  qu'il  venait  d'avoir 
avec  le  baron  de  Charolles. 

—  Eh  bieni  dit  Hector,  tu  n'es  pas  trop  malheu- 
reux, tu  débutes  dans  la  carhëre  par  une  ambassade 

*   auprès  d'une  jolie  femme^ 

-^  Le  double  rôle  que  je  dois  jouer  dans  tout  ced 
est-il  acceptable? 

—  Pourquoi  non?  La  poUtique  est-elle  autre  chose 
qu'un  double  rôle  perpétuel?  Janus  n'est-il  pas  le  pa- 
tron de  la  diplomatie  !  Si  tu  ne  rengaines  pas  tes  scru- 
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~  Je  n'aurais  pas  osé,  monsieur  Tabbé»  répondit 
Lucien,  me  faire  suivre  de  mon  bagage  sans  être  cer- 
tain d'être  agréé  par  madame  la  duchesse. 

—  On  peut  l'envoyer  chercher,  dit  le  chapelain. 
'  --^  Je  vous  demanderai  la  permission  de  retourna 
ebez  moi. 

~  Comme  voub  voudrez,  dit  le  gros  chapelain, 
mais  faites  votre  installation  aujourd'hui*  Madame  la 
duchesse  peut  avoir  besoin  de  vos  services  dès  de- 
main. 

Lucien  revint  assez  triste  à  Thdtel  du  banquier  D 
fit  ses  malles  et  éprouva  un  serrement  de  cœur  an 
moment  de  quitter  cette  petite  chambre  qui  lui  rap- 
pelait tant  de  souvenirs. 

n  descendit  ensuite  au  salon  pour  prendre  congé 
de  Julia  et  de  madame  Roullin. 

CelleM^i^  qui  avait  annoncé  à  Julia  le  prochain  dé^ 
part  de  Lucien,  releva  le  courage  des  deux  amou- 
reux, et  sortit  presque  aussitôt  pour  qu'ils  pus- 
sent donner  un  libre  cours  à  TeSusion  des  derniers 
instants. 

Alors  il  fut  convenu  qu'ils  s'écriraient  tous  les  jours, 
que  Lucien  viendrait  deux  ou  trois  fois  par  semaine, 
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;  que  nulle  puissance  humaine  ne  pourrait  les  empé- 
ler  d'être  Fun  à  Tautre.  «  C'est  Dieu  qui  nous  a  rap- 
rochés,  disait  Lucien,  il  ne  nous  séparera  pas.  »  Et 
es  lèvres  de  ces  deux  enfants  réunis  dans  la  même 
ensée ,  dans  le  même  enthousiasme,  dans  la  même 
louleur,  s'échappaient  tous  les  serments ,  toutes  les 
louces  paroles  que  gazouillent,  depuis  des  siècles,  les 
ioméos  et  les  Miettes  de  tous  les  temps. 

Lucien,  ne  pouvant  maîtriser  Témolion  qui  débor- 
dait, se  dirigea  tout  à  coup  vers  la  porte  du  salon. 

—  Remember^  lui  dit  Julia  au  moment  où  il  lui  en- 
voyait son  dernier  adieu. 

Il  revint  aussitôt,  tomba  aux  pieds  de  Julia,  prit  sa 
main  qu'il  inonda  de  larmes,  et  pour  la  première  fois 
il  se  sentit  assez  de  courage  pour  déposer  un  baiser 
d'amant  sur  les  lèvres  de  la  jeune  fille. 

Le  soir  il  était  installé  dans  l'hôtel  de  la  duchesse 
Albanoni. 


XV 


Le  jour  même  où  Lucien  quittait  la  Chaussée-d'An- 
tin  pour  le  faubourg  Saint-Germain,  Roullin  revenait 
de  Barbezieux,  il  revenait  triomphant. 

Hector  avait  siJbien  préparé  les  voies,  la  profession 
de  foi  avait  produit  un  tel  effet,  des  courtiers,  répan- 
dus dans  la  ville  et  dans  la  campagne,  avaient  nroi- 
mis  tant  de  tableaux  pour  les  églises,  tant  de  chemins 
vicinaux,  tant  de  bureaux  de  tabac,  que  RouUia  d^ 
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son  arrivée  à  Barbezieux,  avait  pa  s'appliquer  le  mot 
de  César. 

Le  républicain  Rivaud,  demeuré  incorraptible, 
était  resté  sur  le  champ  de  bataille  avec  vingt-doq 
voix. 

Roullin,  nommé  député  à  Cimmense  majorité  <fa 
suffragesy  rapportait  dans  sa  poche  une  énorme  carte 
à  payer  qui  devait  être  acquittée  par  le  ministre  de 
rintérieur. 

Aussi  pouvait-il  dire  avec  une  certaine  apparence 
de  vérité  à  tous  les  gens  qui  le  félicitaient  : 

—  Dans  tous  les  cas,  mon  élection  ne  m'a  pas  coûté 
un  sou.  On  ne  m'accusera  pas  d'avoir  corrompu  mes 
électeurs. 

Ce  triomphe  politique  de  Roullin  fut  troublé  par  la 
nouvelle  d'un  désastre  financier.  En  arrivant  à  Paris 
il  apprit  qu'une  forte  maison  de  banque  de  Londres^ 
avec  laquelle  il  était  en  relation  d'affaires,  venait  de 
déposer  son  bilan. 

Il  partit  aussitôt  pour  l'Angleterre,  afin  de  mesu- 
rer l'étendue  de  sa  perte.  Il  revint  au  bout  de  trois 
jours,  avec  la  figure  d'un  honune  qui  relève  de  mala- 
die; il  avait  perdu  quatre  millions. 
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Si  la  perte  de  quatre  millions  est  presque  insigni- 
iante  pour  certains  banquiers  d'apjourd'hui  »  elle 
(tait  énorme  pour  les  plus  fortes  maisons  de  ce  temps- 
Èt  où  les  chemins  de  fer  n'existaient  pas,  non  plus 
pote  les  institutions  de  crédit  de  toute  sorte ,  et  où 
^exploitation  de  la  société  en  conunandite  était  en<- 
x>re  dans  Fenfance. 

Roullin  était  atterré.  Désarçonné  par  ce  coup  inatr 
tendti,  il  fut  sur  le  point  de  perdre  la  tète.  Cependant 
il  fit  honneur  à  toutes  ses  obligations,  et  pour  que 
son  crédit  ne  fût  pas  entamé,  il  paya  d'audace  :  il  fit 
vendre  sous  main  ses  propriétés  de  la  Charente  et 
acheta  bruyamment  dans  les  environs  de  Paris  une 
villa  de  huit  cent  mille  francs. 

Les  fâcheuses  rumeurs  qui  avaient  circulé  à  la 
Bourse  se  dissipèrent  devant  ce  trait  de  génie. 

Il  ne  s'en  tint  pas  là.  Il  augmenta  le  luxe  et  le  per- 
sonnel de  sa  maison,  eut  deux  chevaux  de  plus  dans 
son  écurie  et  se  colla  sur  le  visage  un  masque  sou- 
riant; bref,  il  sauva  du  naufrage  cette  chose  énorme 
pour  un  banquier  :  le  crédit. 

Une  circonstance  favorable  pouvait  lui  rendre  ce 
qu'il  venait  de  perdre,  il  n'avait  qu'à  attendre. 
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Sar  ces  entrefaites ,  il  y  eut  une  modification 
le  personnel  ministériel;  Hector  se  démena  pourfs 
de  Roullin  un  ministre  du  commerce,  mais  la  C01&- 
binaison  avorta  ;  seulement ,  un  ancien  collaborateni 
d'Hector  auquel  venait  d'échoir  le  portefeuflle  de 
l'intérieur,  proposa  à  celui-ci  d'abandonner  défini- 
tivement le  journalisme  et  en  fit  son  chef  de  ca- 
binet. 

Madame  Roullin,  qui  n'avait  plus  d'ambition  qœ 
pour  son  amant,  battit  des  mains  à  cette  nouvelle,  et 
elle  voulut  donner  un  grand  dîner  pour  célébrer  l'aïé- 
nement  d'Hector  dans  la  haute  administration. 

Â  ce  dîner  assistaient  trois  ou  quatre  députés,  le 
baron  de  CharoUes,  quelques  notabiUtés  financières 
et  M.  le  comte  de  Changobert,  qui  se  trouva  placé  à 
table  à  côté  de  Julia. 

Lucien,  retenu  par  ses  nouvelles  fonctiotis  auprès 
de  la  duchesse  Albanoni,  brillait  par  son  absence. 

Madame  Roullin,  qui  ignorait  que  son  mari  eûi 
invité  Changobert,  ne  fut  pas  médiocrement  surprise 
quand  elle  vit  le  ci-devant  jeune  homme  assis  à  c6\é 
de  la  fille  de  M.  Roullin. 

Changobert  se  montra  ti^ès-empressé  auprès  de 
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Oia,  qui»  ne  soupçonnant  pas  rarriëre-pensée  ma- 
imoniale  du  comte,  accueillit  d'un  visage  souriant 
(  feu  d'artifice  de  compliments  et  de  galanteries  tiré 
a  son  honneur. 

Hector,  placé  à  la  gauche  de  madame  Roullin,  lui 
lit  tout  bas  : 

—  A  propos  de  quoi  ce  M.  de  Changobert  se 
Touve-t-il  ici?  Est-ce  qu'il  serait  un  de  vos  amis? 

—  Je  le  connais  à  peine,  répondit  Clémence;  il  a 
fetë  invité  par  M.  RouUin,  qui  est  lié  avec  lui  depuis 
longtemps. 

—  Votre  mari  sait-il  ce  qu'on  dit  de  ce  comte 
ruiné? 

—  Que  dit-on? 

—  On  assure  que  c'est  un  grec. 

—  Qu'est-ce  qu'un  grec? 

—  Un  homme  qui  corrige  les  caprices  de  la  fortune 
par  une  grande  dextérité  de  mains  dans  le  manie- 
ment des  cartes. 

—  Merci  du  renseignement,  dit  Clémence,  je  pren- 
drai mes  dispositions  pour  qu'il  ne  remette  plus  les 
pieds  chez  moi. 

Pendant  cet  aparté,  le  banquier,  qui  n'avait  jamais 
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paru  plus  joyeux,  étalait  sur  la  nappe  ses  principei 
politiques  et  soutenait  avec  Ghangobert  une  discos- 
sion  entrelardée  de  mon  cher  comte  et  mon  cber 
ami. 

Le  dtner  sembla  d'une  longueur  mortelle  à  nu- 
dame  Boullin. 

Le  soir,  quand  tous  les  convives  furent  partis,  ma- 
dame Roullin  retint  son  mari,  qui,  de  son  côté,  se 
préparait  à  la  retraite. 

—  Mon  ami,  lui  dit-elle,  pourquoi  donc  ne  m'aviez- 
vous  pas  prévenue  de  la  présence  de  M.  de  Ghango- 
bert? 

—  La  vue  de  M.  de  Ghangobert  vous  est  décidé- 
ment désagréable,  car  c'est,  si  je  ne  me  trompe,  la 
seconde  fois  que  vous  vous  étonnez  si  fort  de  sa  pré- 
sence au  milieu  de  nous. 

—  Oui,  dit  madame  Roullin  d'un  ton  bref,  je  m'en 
étonne  beaucoup,  car  je  ne  connais  pas  assez  votre 
ami  pour  qu'il  dîne  chez  moi  sans  que  je  sois  an 
moins  prévenue. 

—  Mon  Dieu!  balbutia  le  banquier,  j'avoue  qne 
j'aurais  peut-être  dû...  Mais  je  l'ai  rencontré  par 
hasard  et  invité  sans  façon;  d'ailleurs,  le  comte  de 
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Changobert  est,  je  vous  le  répète,  un  ancien  ami  et 
■3.n  homme  du  meilleur  monde. 

—  Vraiment,  interrompit  en  riant  madame  Roullin, 

on  dirait,  à  vous  entendre  faire  Ténumération  de  ses 

qualités,  que  vous  avez  un  intérêt^  à  le  vanter...  et 

même  à  le  surfaire...  Voudriez-vous,  par  hasard,  me 

présenter  un  Jour  cet  incomparable  comte  comme 

votre  futur  gendre? 

—  Et  quand  cela  serait?  dit  vivement  Roullin,  qui 
prit  la  balle  au  bond. 

Madame  Roullin,  devenue  tout  à  coup  sérieuse,  re- 
garda son  mari  en  face,  et  crut  remarquer  qu'il  était 
assez  vivement  agité. 

—  Vous  plaisantez!  dit-elle  en  tenant  son  regard 
arrêté  sur  celui  du  banquier. 

—  Je  ne  fais  qu'une  supposition,  reprit  celui-ci,  et 
je  vous  demande  en  quoi  la  chose  vous  paraîtrait  si 
extraordinaire. 

—  Ainsi,  vous  donneriez  votre  fille,  qui  a  dix-huit 
ans,  à  un  homme  qui  va  bientôt  friser  la  cinquan- 
taine? 

—  Changobert  a  de  quarante-trois  h  quarante- 
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quatre  ans.  Un  homme  de  sens  ne  se  marie  jamais 
avanl  la  quarantaine. 

—  Ce  projet  de  mariage  est  donc  sérieux?  demanda 
vivement  madame  Roullin. 

—  Je  ne  dis  pas^  balbutia  Roullin ,  que  tout  soit 
définitivement  arrêté,  mais... 

—  Vous  avez  sans  doute  consulté  votre  fille? 

—  Ma  fille! 

—  Oui,  votre  fille... 

—  Non.  Je  crois  que  Julia  est  encore  trop  jeune 
pour  avoir  une  préférence,  et  qu'elle  serait,  dans  tous 
les  cas,  très-heitfeuse  d'être  comtesse. 

—  Et  si  Julia  aimait  quelqu'un  qui  ne  fût  pas  M.  de 
Changobert? 

—  Ma  fille  aimer  quelqu'un  sans  mon  autorisa- 
tion... 

Un  imperceptible  sourire  glissa  sur  les  lèvres  de 
madame  Roullin. 

—  Oui,  si  elle  adorait  un  jeune  homme  qui  n'est 
pas  comte,  et  si  pour  ce  jeune  homme  elle  faisait 
toutes  les  folies,  toutes,  entendez-vous,  excepté  celle 
que  vous  voudriez  lui  faire  faire  en  lui  donnant  pour 
mari  votre  M.  de  Changobert? 
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—  Madame  I  dit  Roullin  d'un  ton  superbe. 

—  Teoez,  mon  cher,  continua  la  belle  Clémence  en 
changeant  de  ton,  vous  êtes  parfaitement  ridicule, 
permettez-moi  de  vous  le  dire;  depuis  dix  minutes, 
irous  me  faites  de  la  peine  ;  vous  suez  sang  et  eau  pour 
déguiser  votre  pensée,  et  vous  êtes  si  maladroit  que 
vous  n'y  pouvez  parvenir. 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  Roullin. 

—  Je  veux  dire  qu'il  y  a  un  mystère  sous  roche. 
Vous  êtes  embarrassé  et  mal  à  Taise.  Vous  prétendez 
que  M.  de  Changobert  est  votre  ami,  et  vous  ne  le 
connaissez  pas. 

—  Je  ne  connais  pas  Changobert? 

—  Cet  aventurier  tombe  ici  un  beau  soir  sans  crier 
gare;  je  vous  demande  qui  il  est,  vous  me  répondez 
d'un  air  de  mauvaise  humeur  que  c'est  un  ancien  ami 

.  rencontré  au  foyer  de  l'Opéra;  puis,  un  mois  après 
cette  sentimentale  rencontre,  vous  parlez  d'en  faire 
votre  gendre,  et  vous  voulez  que  tout  cela  me  paraisse 
naturel. 

—  J'avoue  que. . .  au  premier  abord . .  : 

—  Avouez  donc  tout  de  suite  que  vous  n'avez  pas 
le  sens  commun.  Savez-vous  ce  qu'est  votre  ami 

14 
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intime,  M.  de  Changobert?  Un  homme  taré,  on 
homme  qui,  dit-on,  fréquente  les  tripots  et  triche  au 
jeu... 

—  Ah!  mon  Dieu!  dit  Boulin  en  tombant  sur  un 
fauteuiL 

~  Et  vous  l'amenez  ici,  sans  prendre  d'informa- 
tions,  et  vous  le  placez  à  table  à  côté  de  votre  fille, 
sans  même  remarquer  Tétonnement  que  produit,  sur 
certaines  physionomies,  la  présence  de  cet  ami  intime, 
qui  parait  vous  être  complètement  inconnu! 

Roullin,  atterré,  ne  répondait  pas.  L'aspect  de  ses 
traits  bouleversés  effraya  Clémence,  qui  lui  demanda 
s'il  se  trouvait  mal. 

n  garda  le  silence  pendant  quelques  minutes,  puis 
il  sembla  tout  à  coup  prendre  une  résolution  hé«* 
roïque. 

—  Voulez-vous  me  dire  de  qui  vous  tenez  les  dé- 
tails que  vous  venez  de  me  donner?  demanda-t-il  à 
sa  femme. 

—  De  M.  Hector  Chabot. 

—  De  lui  seul? 

—  N'est-ce  pas  assez? 

—  Et  croyez-vous  qu'Hector  ait  quelque  raison 
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d'en  vouloir  à  cet  homme ,  et  de  le  calomnier? 

—  Comment  l  s'écria  en  riant  madame  Roullin,  la 
question  Changobert  n'est  pas  encore  épuisée? 

—  Répondez-moi  sérieusement,  dit  Roullin,  car  il 
s'agit  ici  d'une  chose  sérieuse. 

—  Je  le  veux  bien,  et  je  vous  réponds  que  M.  Chabot 
n'a,  à  mon  avis,  aucune  raison  personnelle  qui  l'excite 
à  calomnier  M.  de  Changobert. 

—  Tant  pis  !  dit  le  banquier. 

—  Comment,  tant  pis?  et  pourquoi  cela? 

—  Parce  que,  honorable  ou  infâme,  honnête  ou 
misérable,  cet  homme  est  plus  fort  que  moi. 

~  Je  ne  vous  comprends  pas,  mon  ami  ;  si  l'on 
vous  entendait  on  ne  saurait  en  vérité  que  penser.  Y 
a-t-il  donc  un  crime  entre  M.  de  Changobert  et 
vous? 

—  Oui!  dit  le  banquier  en  faisant  un  bond  sur  son 
fauteuil  et  en  se  levant  tout  droit. 

Madame  Roullin,  qui  venait  de  prononcer  le  mot 
crime  sans  y  attacher  la  moindre  portée,  fut  foudroyée 
par  la  réponse  de  son  mari.  Elle  devint  horriblement 
pâle  et  sentit  ses  jambes  fléchir. 

—  Écoutez,  dit  RouUm,  il  fallait  me  perdre  aux 
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yeux  du  monde,  vous  entraîner  dans  ma  perte  ou  voie 
dire  toute  la  vérité  ;  je  me  résous,  quoi  qu'il  m'en 
coûte,  à  ce  dernier  parti.  Changobert  a  dans  les  mains 
une  pièce  qui  me  compromettrait  à  ce  point  que  je 
serais  déshonoré.  Cette  pièce,  par  laquelle  je  recon- 
nais, —c'est  une  bien  vieille  histoire,  — que  j'ai  reçu 
de  lui  cinquante  mille  francs  qu'il  ne  me  devait  pas, 
il  ne  veut  me  la  rendre  qu'à  une  condition. 

En  parlant  ainsi,  Roullin  cachait  son  visage  dans 
ses  deux  mains. 

Madame  Roullin  parut  hésiter  pendant  quelques 
instants  sur  le  parti  qu'elle  devait  prendre.  La  révéla- 
tion qu'elle  venait  d'entendre  n'ajoutait  pas  beaucoup 
au  mépris  que  lui  inspirait  depuis  longtemps  son 
mari.  Elle  examina  en  un  clin  d'œil  la  position,  et  vit 
qu'un  éclat  de  sa  part  ne  pourrait  que  la  compro- 
mettre ;  elle  était  attachée  à  cet  homme  par  la  chaîne 
indestructible  du  mariage,  elle  portait  son  nom  ;  elle 
devait  faire  tous  ses  efforts  pour  le  sauver  du  mépris 
et  de  la  ruine.  Madame  Roullin  surmonta  donc  le  dé- 
goût qu'avait  soulevé  en  elle  l'aveu  inattendu  de 
Roullin. 

—  Pourquoi,  reprit-elle,  n'ofifirez-vous  pas  à  ce 
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M.  de  Changobert  le  triple,  le  quadraple  de  la  sonime 
que  vous  lui  devez  ? 

—  Je  lui  ai  offert  cent  mille  écus  :  il  n'a  pas  voulu 
les  accepter. 

—  Serait-il  amoureux  de  Julia  ? 

—  Je  ne  le  pense  pas.  Il  veut  être  mon  gendre, 
parce  qu'il  espère  qu'un  jour  ou  l'autre  je  pourrai, 
par  mon  crédit,  faire  de  lui  un  pair  de  France.  Il  a 
besoin,  pour  la  réussite  de  ses  projets,  de  s'allier  à 
une  famille  honorable. 

~Et  il  choisit  la  vôtre!  dit  vivement  madame 
Roullin. 

—  Vous  êtes  cruelle,  r^ondit  le  banquier. 

—  Monsieur,  reprit-elle  avec  véhémence,  lorsque 
j'ai  accepté  votre  nom,  je  me  doutais  bien  qu'il  n'é- 
tait pas  immaculé,  mais  je  n'aurais  jamais  cru... 

—  Ne  suis-je  pas  déjà  assez  puni?... 

—  Il  ne  s'agit  pas  seulement  de  vous,  m^  de  votre 
fille,  et  vous  devez  tout  faire  pour  qu'elle  ne  soit  pas 
la  victime  d'une  faute  dont  elle  est  innocente.  Vous 
avez  offert,  dites-vous,  cent  mille  écus  à  cet  homme, 
et  il  a  refusé  de  les  prendre?  Désormais  vous  êtes  quitte 
envers  lui. 

14. 
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«--Mais  il  me  tient  par  ce  maudit  ii^erl  s'écria  le 
banquier. 

Madame  RouUia  paraissait  absorbée  dans  ses  ré- 
flexions. 

—  Il  a  refusé  cent  mille  ècos,  reprit-elle,  mais  il  ne 
refuserait  peut-être  pas  cinq  cent  mille  franes... 

-^  n  les  refuserait. 
«—  Et  un  million  ? 

~  Un  million  !  s'écria  Roullin,  eommie  vous  y  allesl 
Où  voulez-vous  que  je  prenne  tout  cet  argeat  ? 

—  Je  vous  engage  à  prendre  celui^  dans  votre 
caisse. 

—  n  faut  que  je  vous  f|^se  un  aveu  complet,  dit 
Roullin,  qui  n'avait  pas  senti  la  pointe  de  Tépigramme. 
Si  d*ici  à  peu  de  temps  je  ne  parviens  à  me  relaver 
par  un  coup  de  bourse,  je  suis  complètement  ruiné, 
car  il  ne  me  reste  plus  que  mon  crédit.  Depuis  un  | 
moi  j'ai  perdu  six  millions  t  ^ 

-—  De  mieux  en  mieux  !  répliqua  madame  RouUifi»      \ 
le  déshonneur  et  la  ruine  :  c^e^  complet!  \ 

—  Dans  tous  les  cas,  madame,  Vom  aurez  touJ4Nms,      | 
quoiqu'il  ariiive,  une  fortune  indépendante.  Je  vous 
ai  reconnu  huit  cent  mille  francs  de  dot  qui  doivent 


ET  FINANCE  247 

échapper  à  tous  las  naufrages.  D'ailleurs,  je  vous  ferai  ^ 
remarquer  que  ma  position  n'est  pas  aussi  mauvaise 
que  vous  le  pensez,  puisqu'une  seule  affaire  peut  me 
rendre,  et  au  delà,  tout  ce  que  j'ai  perdu.  Seulement, 
il  me  serait  impossible  de  réunir  en  ce  moment  le  mil* 
lion  dont  vous  parlez,  et  même  cinq  cent  mille 
francs. 

~  Alors,  s'kria  madame  Roullin,  il  faut  donc  que 
JuUa  se  dévoue? 

-^  nie  faut.  Elle  sera  comtesse,  et  bientôt  femme 
-  d'un  pair  de  France. 

—  Et  qui  se  chargera  de  lui  apprendre  cette  nou<^ 
veUe? 

—  Vous  ou  moi.  Mais  il  me  semble  que  personne 
mieux  que  vous  ne  peut  remplir  cette  commission. 
Mon  honneur  et  ma  fortune  sont  dans  vos  mains. 

Après  ces  paroles,  le  banquier  se  hâta  de  quitter  le 
salon. 

Madame  Roullin  resta  encore  quelques  instants  à 
réfléchir,  puis  elle  se  dirigea  vers  son  appartements 
En  passant  devant  la  chambre  de  Julia,  elle  ouvrit 
doucement  la  porte  et  vit  la  jeune  fille  tranquillement 
endormie^ 
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—  Dors  ta  dernière  nnit  heureuse,  obère  enfant, 
dit-eOe,  ton  rêve  finira  avec  ton  sommeil! 

Madame  Roullin  avait  passé  la  nuit  à  réfléchir  sur 
le  terrible  aven  qne  son  mari  lui  avait  £ût  la  vdlle. 
EQe  voulait  à  tout  prix  le  sauver  de  l'infamie.  Malgré 
Famitië  qu'elle  avait  pour  Lucien  et  sa  tendresse  pour 
Julia,  elle  comprit  qu'elle  avait  liait  Ëiusse  route  en 
encourageant  les  espérances  de  celui  qu'elle  appelait 
le  jeune  abbé.  Le  péril  était  trop  imminent  pour  qu'elle 
ne  tâchât  pas  de  le  prévenir  au  prix  de  tous  les  sacn- 
fices.  Elle  alla  trouver  Julia  le  lendemain  matin,  et 
après  mille  préparations,  après  des  pleurs  versés,  elle 
lui  démontra  la  nécessité  absolue  de  se  sacrifier  au 
salut  de  sa  fam'dle.  Sans  lui  dire  précisément  la  cause 
réelle  du  sacrifice,  elle  lui  fit  entendre  que  son  union 
avec  M.  de  Changobert  était  le  seul  moyen  de  sauver 
son  père  d'une  ruine  qui  compromettrait  en  outre 
l'honneur  de  son  nom.  La  jeune  fille,  qui  s'était 
préparée  à  lutter  contre  la  vanité  de  son  père ,  se 
trouva  sans  défense  quand  elle  comprit  qu'il  s'agis* 
sait  désormais  de  le  sauver  au  prix  de  son  bonheur. 
Elle  resta  d'abord  atterrée,  immobile,  puis  des 
larmes  abondantes  s'échappèrent  de  ses  yeux,  et^ 
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victime  résignée ,  elle  promit  tout  ce  qu'on  voulut. 
Aussitôt  qu'elle  fut  seule,  elle  écrivit  à  Lucien  une 
longue  lettre  d'adieu^  où  elle  lui  racontait  tout  son 
malheur. 


XVI 


Pendant  que  Roullin  se  disposait  &  jeter  sa  flUe 
dans  les  bras  de  M.  le  comte  de  Changobert,  voici  ce 
qtii  se  passait  de  l'autre  cOté  de  la  Seine,  à  Thôtel  de 
la  ducbesse  Albanoni. 

La  duchesse  Albanoni  était,  comme  nous  l'avons 
dityla  maltresse  en  titre  du  prince  régnant  de  X... 
Depuis  dix  ans  qu'elle  était  parvenue  à  s'emparer  du 
cœur  et  de  l'esprit  de  ce  vieillard,  elle  faisait  la  pluie 


259  AMOUR 

et  le  beau  temps  dans  toute  retendue  de  la  prind- 
pauté.  Du  reste,  on  ne  se  plaignait  pas  trop  de  son 
inQuence;  naturellement  douce  et  généreuse,  eOe 
avait  beaucoup  contribué  à  modifier  la  politique  ri- 
goureuse et  tracassiëre  de  son  esclave  couronné.  Le 
vieux  lion  avait  complaisamment  laissé  rogner  ses 
griffes.  Grâce  à  elle,  ce  petit  coin  de  terre  dont  elle 
était  la  reine  respirait  plus  librement.  Les  gens  da 
peuple  de  la  principauté  de  X...,  reconnaissants  de  la 
protection  de  la  maltresse  du  vieux  prince,  TavaieiU 
surnommée  la  belle  étrangère. 

La  duchesse  n'était  pas  Italienne.  Le  prince  avait 
rencontré  à  Rome,  pendant  le  carnaval  de  1821,  une 
belle  Française  qui  était  venue  s'établir  dans  la  ville 
éternelle  quelques  années  auparavant  avec  un  jeune 
homme  qui  se  disait  son  mari.  Reçue  dans  quelques 
maisons,  la  beauté  de  cette  jeune  fenmie  n'avait  pas 
tardé  à  attirer  l'attention.  Un  attaché  à  l'ambassade 
d'Autriche  et  un  monsignor,  fascinés  par  les  charmes 
de  la  nouvelle  venue,  avaient  concurremment  brigué 
l'honneur  de  ses  bonnes  grâces,  mais  on  assurait 
qu'ils  avaient  été  l'un  et  l'autre  repoussés  avec  perte. 
Un  beau  matin,  la  chronique  de  Rome  s'enrichit  d'un 
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grand  scandale.  On  apprit  que  le  jeune  homme  qui 

passait  pour  le  mari  de  la  fière  vertu  avait  disparu, 

sans  s'inquiéter  des  pleurs  et  des  désolations  de  la 

nouvelle  Ariane.  Le  monsignor  et  le  diplomate,  non 

encore  guéris  de  leur  passion ,  crurent  le  moment 

favorable  pour  faire  de  nouveau  le  siège  de  ce  cœur 

abandonné,  et  l'un  des  deux  aurait  probablement  fini 

par  triompher,  si  le  prince  régnant  de  X...,  venu  à 

Rome  incognito,  n'avait  enlevé  l'objet  de  la  lutte  sous 

les  yeux  des  deux  champions^ 

Le  prince  avait  à  cette  époque  cinquante-deux  ans. 
Grand  coureur  d'aventures  et  beau  diseur  de  fleu- 
rettes, il  n'avait  pas  tout  d'abord  calculé  les  consé- 
quences de  son  nouveau  caprice.  La  belle  étrangère 
qu'il  avait  emmenée  dans  sa  capitale,  et  qu'il  ne  visi- 
tait dans  les  premiers  jours  que  discrètement,  prit 
peu  à  peu  un  tel  empire  sur  son  amant,  que  celui-ci 
finit  par  se  rendre  à  discrétion,  et  devint  le  premier 
sujet  de  sa  conquête.  L'amour,  chez  les  vieillards, 
est  le  plus  implacable  des  tyrans.  Le  prince,  de  plus 
en  plus  épris,  afficha  sa  passion.  L'étrangère  fut 
installée  dans  le  palais  ducal,  créée  duchesse  Âlba- 
noni,  et  l'on  disait  même  qu'un  mariage  secret  liait 
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Mite  jeune  Maintenon  à  ce  microscopique  I/Hiis  XIT. 
A  partir  de  ce  moment,  la  duchesse  devint  tout»- 
puissante,  les  ministres  allaient  prendre  le  niot  d'o]^ 
dre  auprès  d'elle,  et  les  courtisans  ne  aamaîssaieBt 
plus  d'autre  astre  au  firmament  de  la  prindpaoté. 

Au  milieu  des  spl^deurs  de  sa  vie»  la  diMshesse 
jetait  quelquefois  un  regard  attristé  vers  la  France; 
die  éprouvait  un  vif  désir  de  voir  une  deroière  fois 
cette  première  patrie  qu'elle  avait  quittée  à  dix-i»it 
ans,  au  milieu  de  circonstances  étranges.  Elle  saisil 
avidement  l'occasion  que  la  politique  lui  offrait,  et 
sous  le  prétexte  d'examiner  de  près  les  hommes  et 
les  choses  du  nouveau  gouvernement  de  1830,  elle  se 
hâta  de  partir  pour  Paris,  chargée  des  pleins  pou- 
voirs du  prince. 

A  cette  époque,  la  duchesse  avait  quarante  ans,  et 
sa  beauté  n'avait  pas  encore  commencé  à  déclina. 
Grande,  un  peu  forte,  l'embonpoint  l'avait  préservée  de 
l'outrage  des  années.  Elle  était  de  ce  très-petit  nom- 
bre de  femmes  qui,  parvenues  à  un  âge  mûr,  ont  été 
oubliées  par  le  temps.  A  peine  installée  dans  son 
hôtel,  elle  reçut  à  petit  bruit  quelques  personnage» 
app.'ilAinawt  au  paiti  foudroyé  par  le  dernier  orage. 
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Comme  elle  n'avait  autour  d'elle  que  des  serviteurs 
italiens,  elle»  se  laissa  donner  un  secrétaire  français 
par  un  membre  de  Fex-faction  congréganiste,  un 
saint  homme,  nommé  Tabbé  Baudru,  et  qui  rendait, 
ainsi  qu'on  Ta  vu  dans  le  colloque  entre  CharoUes  et 
Lucien ,  quelques  services  discrets  et  intéressés  au 
ministère.  Lucien,  héros  de  juillet,  sans  s'en  douter, 
il  est  vrai,  arrivant  dans  l'hôtel  de  la  rue  de  Lille  par 
le  patronage  apparent  de  l'abbé  Baudru,  ne  pouvait 
être,  aux  yeux  de  la  duchesse,  qu'un  jeune  homme 
dévoué  à  l'ordre  de  choses  disparu. 

On  se  rappelle  peut-être  que  Lucien  n'avait  pas 
vu  la  duchesse  le  jour  où  il  s'était  présenté  à  l'hôtel 
de  la  rue  de  Lille.  La  duchesse  étant  indisposée , 
il  ne  devait  être  reçu  que  le  lendemain.  Cepen- 
dant, l'aumônier  à  qui  Lucien  avait  remis  sa  lettre 
d'introduction,  et  qui  se  nommait  l'abbé  Salvo,  s'était 
hâté,  aussitôt  après  le  départ  de  celui-ci,  d'avertir  la 
duchesse  de  l'arrivée  du  secrétaire. 

—  J'ai  remis  la  présentation  à  demain,  ajouta-t-il, 
parce  que  madame  la  duchesse  était  malade. 

—  C'est  bien,  répondit  celle-ci.  Quel  âge  a  ce  jeune 
homme? 
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—  n  parait  avoir  vingt  ans  aa  plus. 

—  Vingt  ans!  répéta  la  ducbesse ;  mats  c'est  donc 
un  enfant  qae  m'envoie  M.  Baudm? 

—  Si  madame  la  dncbesse  le  trouve  trop  j^me,  je 
pourrai  le  prévenir. . . 

—  Ne  faites  rien,  je  le  verrai. 
L'aumônier  s'inclina  et  sortit. 

—  Au  fait,  pcnsa-t-elle  quand  elle  fut  seule,  on 
tout  jeune  homme  me  convient  peut-être  mieux. 

La  duchesse,  entourée  d'Italiens  et  d'Italiennes, 
avait  voulu  avoir  un  secrétaire  français,  moins  pour 
lui  confieiv  la  rédaction  de  sa  correspondance  que 
pour  voir  s'il  ne  pourrait  pas  lui  servir  dans  l'accom- 
plissement d'une  mission  délicate.  Comme  elle  ne 
voulait  dire  à  son  ambassadeur  que  la  moitié  de  son 
secret,  elle  pensait  avec  raison  qu'un  tout  jeune 
homme  serait  moins  porté  qu'un  homme  plus  ex- 
périmenté à  sonder  un  mystère  qui  devait  rester 
caché. 

Lucien  fut  donc  présenté  à  la  duchesse.  La  vue  de 
cette  grande  dame  encore  belle,  et  qui  savait,  à  l'oc- 
casion, se  parer  d'un  très-grand  air,  l'intimida  tout 
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d'abord.  Étonné  de  la  réelle  magnificence  des  appar- 
tements, lui  qui  n'avait  encore  vu  que  le  salon  bour- 
geois de  RouUin,  et  de  la  fiëre  attitude  de  cette 
femme  qu'il  voyait  pour  la  première  fois,  Lucien, 
dont  la  conscience  d'ailleurs  n'était  pas  encore  tran- 
quillisée, perdit  tout  à  fait  contenance.  Il  tint  ses 
regards  baissés  sur  le  tapis  et  répondit  tout  de  tra- 
vers aux  questions  qui  lui  étaient  adressées.  Ce  gros 
animal  d'abbé  Salvo,  qui  lui  servait  d'introducteur, 
comprit  immédiatement  que  M.  le  secrétaire  était  un 
homme  perdu.  Mais,  à  sa  grande  surprise,  la  duchesse 
se  montra  de  plus  en  plus  aimable.  Peut-être  était-elle 
flattée  de  l'effet  que  sa  vue  avait  produit  sur  le  jeune 
homme.  Toujours  est-il  que  Lucien,  encouragé  par 
la  bienveillance  de  son  interlocutrice,  finit  par  re- 
prendre un  peu  d'aplomb,  et  il  osa  même,  à  deux  ou 
trois  reprises,  lever  les  yeux  vers  la  duchesse,  qui, 
de  son  côté,  semblait  le  contempler  avec  une  certaine 

curiosité. 

Elle  voulut  l'installer  elle-même,  et  elle  le  condui- 
sit dans  une  grande  pièce  qui  pouvait,  à  la  rigueur, 
passer  pour  une  bibliothèque.  Deux  ou  trois  cents 
volumes  étaient  empilés  plutôt  que  rangés  sur  des 
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rayoDS.  Un  grand  Christ  en  ivoire,  sur  fond  de  T^ 
lours,  séparait  les  deux  corps  de  la  bibliothèqae.  On 
voyait  aussi  un  beau  portrait  de  Charles  X  et  quel- 
ques médaillons  représentant  les  différents  membres 
de  Tancienne  famille  royale. 

—  Pour  le  moment,  dit  la  duchesse  à  Lucien,  je 
vous  prierai  de  dresser  le  catalogue  de  ces  bouquins. 
Comme  ils  me  sont  venus  par  succession  et  que  je 
n'ai  pas  eu  le  temps  de  les  examiner,  vous  jetterez  au 
feu  ceux  qui  vous  paraîtront  appartenir  à  la  catégorie 
des  livres  dangereux. 

Lucien  s'inclina,  et  la  duchesse  rentra  dans  son 
appartement. 

Resté  seul,  Lucien  ne  put  retenir  un  éclat  de  rire. 
—  Où  commence  le  livre  dangereux?  se  demanda- 
t-il;  où  finit-il? — Et  il  prit  au  hasard  quelques  livres 
dans  la  bibliothèque.  —  Bon!  voilà  le  Génie  du 
Christianisme.  L'auteur  ne  voit  de  la  reUgion  chré- 
tienne que  les  pompes  ext^ieures;  la  pensée  croule 
sous  le  culte...  dangereux!  Passons  à  un  autre...  Les 
Soirées  de  Saint-Pétershourg,..  l'arsenal  où  puiseront 
éternellement  désormais  les  défenseurs  du  passé... 
dangereux!  Les  OEuwes  de  Voltaire..,  passons;  les 
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OEuvres  de  Jearir  Jacques. . .  Cest  donc  la  bibliothèque 
de  don  Quichotte?  Il  faudrait  tout  jeter  au  feu,  et 
c'est  moi  qui  serais  le  bourreau  de  toutes  ces  fières 
intelligences  ! 

Lucien  avait  laissé  les  livres  de  côté,  et  il  était 
tombé  dans  une  profonde  rêverie. — Tout  s'enchaîne, 
pensait-il,  tout  se  suit  dans  la  logique  des  faits.  J'ai 
accepté  une  position  impossible,  et  voici  que  chaque 
jour  nouveau  va  m'imposer  des  actions  dont  j'aurai  à 
rougir.  Je  suis  venu  ici  sous  le  couvert  d'un  traître, 
et  ne  suis-je  pas  moi-même  traître  à  celte  femme  qui, 
me  prenant  pour  un  idiot  de  congréganiste ,  me 
charge  d'être  le  grand  inquisiteur  de  sa  biblio- 
thèque? 

A  dîner,  Lucien  eut  à  subir  un  autre  supplice.  Il 
dut  écouter  pendant  deux  mortelles  heures  la  conver- 
sation de  deux  vieux  gentilshommes  qui  épuisèrent 
contre  la  révolution  et  les  héros  de  juillet  toutes  les 
flèches  émoussées  de  leur  carquois. 

Jusqu'à  ce  jour,  notre  héros  avait  professé  une  assez 
^ande  indifférence  pour  la  politique,  mais  les  épi- 
grammes  saugrenues  des  voltigeurs  de  Coblentz  firent 
vibrer  en  lui  la  fibre  démocratique. 
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—  Encore  quinze  jours  de  conversation  comme 
celle-là,  se  disait-il  en  quittant  la  table,  et  je  deviens 
septembriseur. 

Le  soir,  il  avait  été  oublier  auprès  de  Julia  les  en- 
nuis de  la  journée. 

Cependant,  au  bout  de  quelques  jours  passés  dans 
Fhôtel  de  la  rue  de  Lille,  il  ne  pouvait  trop  admirer 
la  douceur  et  l'aménité  de  la  duchesse,  qui  avait  tou- 
joui*s  un  mot  aimable  sur  les  lèvres. 

Avec  sa  nature  douce  et  son  cœur  honnête,  Lucien  . 
devait  promplement  s'attacher  à  une  femme  qui,  pou- 
vant agir  et  parler  en  maître,  le  traitait  sur  le  pied 
d'une  familiarité  quasi  maternelle.  Un  matin  qu'il 
était  dans  la  bibliothèque,  la  duchesse  entra  à  petit 
bruit  et  vint  causer  avec  lui  de  choses  assez  indiffé- 
rentes; puis  elle  lui  demanda  tout  à  coup  le  lieu  de 
sa  naissance. 

Depuis  que  sa  conscience  n'était  plus  tranquille, 
Lucien  était  devenu  défiant.  Il  crut  que  la  duchesse 
avait  quelque  vague  idée  du  doublç  rôle  qu'on  lui 
avait  en  quelque  sorte  imposé  auprès  d'elle,  et  cette 
pensée  le  troublant,  il  pensa  être  fort  habile  en  re- 
courant au  mensonge. 
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—  Je  suis  né,  dit-il  après  un  momeat  d'hésitation, 
à  Paris. 

—  Ah!  fit  la  duchesse,  qui  parut  presque  désap- 
pointée. 

Puis  elle  ajouta,  au  bout  de  quelques  minutes  : 

—  Vous  avez  encore  vos  parents  ? 

—  Oui,  madame  la  duchesse,  répondit  brièvement 
le  jeune  homme,  étonné  de  l'interrogatoire. 

—  Votre  mère  habite-t-elle  Paris  ? 

—  Ma  mère... 

—  Oui,  votre  mère... 

—  Non,  elle  demeure  à  Lyon. 

—  A  Lyon...  répéta  machinalement  la  duchesse, 
à  qui  chaque  parole  de  Lucien  semblait  causer  une 
émotion  pénible. 

Elle  resta  pendant  quelques  instants  pensive;  puis 
elle  se  retira  après  avoir  froidement  salué  le  jeune 
homme. 

La  princesse  Albanoni,  que  le  lecteur  aura  déjà  re- 
connue sans  doute  pour  la  jeune  fille  enlevée  du  premier 
chapitre  de  cette  histoire,  était  revenue  à  Paris  surtout 
pour  avoir  des  nouvelles  de  son  enfant  abandonné  dans 
une  auberge  de  village.  Séparée  de  son  fils  sans  l'avoir 

15. 
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connu,  elle  avait  moins  obéi,  en  accomplissaDt  ce 
voyage,  au  sentiment  impérieux  de  la  maternité  qu'à 
un  scrupule  religieux.  Elle  s'était  demandé  pendant 
vingt  aussi  cet  enfant  était  heureux,  s'il  était  hon- 
nête, et  si  elle  n'aurait  pas  un  jour  à  rendre  compte 
devant  Dieu  de  la  misère  et  du  déshonneur  de  cet  in- 
fortuné. Elle  était  donc  résolue,  en  arrivant  à  Paris, 
à  faire  faire  des  démarches  discrètes  et  à  assurer  à  ce 
fils,  s'il  était  encore  vivant,  une  fortune  convenable, , 
sans  toutefois  se  faire  connaître  à  lui.  Mais  l'arrivée 
de  Lucien  avait  produit  une  complète  révolution  dans 
le  cœur  de  la  duchesse.  Ce  jeune  homme  lui  avait 
d'abord  rappelé  le  marquis  de  Monthéan,  son  père, 
vieux  gentilhomme  mort  en  maudissant  sa  fille  dés- 
honorée. La  ressemblance  était  si  frappante  qu'elle  ne 
pouvait  admettre  qu'elle  fût  l'effet  du  hasard.  Lucien 
avait  vingt  et  un  ans  ;  son  âge  correspondait  à  la  nais- 
sance de  l'enfant  délaissé,  et  elle  songeait  alors  à  tout 
le  bonheur  qu'elle  pourrait  goûter  un  jour,  quand, 
confinée  dans  la  retraite  par  suite  de  la  mort  du  prince 
de  X. ..,  elle  aurait  auprès  d'elle  ce  fils  reconquis.  Elle 
passa  subitement  de  la  tiédeur  à  l'amour.  La  fibre 
maternelle  vibra  tout  à  coup  dans  ce  cœur  fatigué  des 
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aventureset  rassasié  des  grandeurs.  Si  quelqu'un, 
lui  montrant  un  paysan  malpropre,  lui  avait  dit  : 
«  Voilà  votre  fils!  »  peut-être  aurait-elle  détourné  la 
tête  avec  dégoût  ;  mais  depuis  qu'elle  avait  vu  Lucien, 
elle  se  représentait  ce  fils  adoré  sous  les  traits  de  ce 
jeune  secrétaire,  qui  lui  rappelait  son  père  par  Tatti- 
tude,  la  tournure  et  le  regard. 

La  ducbesse  n'osait  interroger  Lucien,  tant  elle 
craignait  de  voir  s'évanouir  son  rêve,  et  elle  serait 
probablement  restée  longtemps  encore  dans  cette  in- 
certitude, si  elle  n'eût  un  jour  aperçu  au  doigt  du 
jeune  homme  utie  bague  qui  lui  rappela  tout  à  coup 
celle  qu'elle  avait  donnée  au  chirurgien  appelé  auprto 
d'elle  dans  l'auberge  de  Mansle.  Son  cœur  battît  vio- 
lemment à  cette  vue  ;  mais  ce  souvenir^  évoqué  après 
vingt  années,  n'était  pas  assez  présent  à  son  esprit  pour 
qu'elle  pût  tirer  une  induction  certaine  de  l'ai^ct  d'un 
bijou  que  nulle  particularité  ne  distinguait  des  autres 
bijoux.  Cependant,  elle  s'était  retirée  toute  troublée 
dans  son  oratoire,  et  là,  se  précipitant  avec  une  fer- 
veur tout  italienne  aux  pieds  d'une  statue  de  la 
Vierge  :  «  Faites  que  ce  soit  mon  fils  !  y>  s'écria4-elle 
dans  un  élan  passionné. 
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Mais  rinterrogatoire  qu'elle  venait  de  faire  subira 
Lucien  l'avait  fait  passer  de  l'espérance  au  désespoir. 
Lucien  connaissait  sa  mère, Lucien  était  né  à  Paris... 
Tout  l'échafaudage  élevé  depuis  quelques  jours  était 
renversé.  Pourtant  elle  prit  la  résolution  de  découvrir 
ce  fils  au  plus  tôt.  Puisque  Lucien  n'était  pas  l'enfant 
qu'elle  appelait  de  tous  ses  vœux,  il  fallait  qu'il  l'aidât 
à  le  retrouver. 

La  duchesse,  malgré  l'émotion  qui  l'agitait,  n'était 
pas  femme  à  confier  de  prime  abord  à  un  jeune 
homme  un  secret  aussi  gros  que  celui-là.  Elle  voulait 
seulement  charger  Lucien  d'aller  porter  une  lettre  au 
maire  de  Mansle,  qui  lui  remettrait  une  réponse  ca- 
chetée. 

Elle  fit  donc  venir  Lucien,  et  lui  demanda  s'il  était 
prêt  à  entreprendre  un  voyage  qui  pourrait  durer 
quelques  jours. 

—  Est-ce  une  mission  de  confiance  que  madame 
la  duchesse  veut  me  confier?  demanda  le  jeune 
homme,  dont  la  voix  tremblait. 

—  Pourquoi  me  dites-vous  cela? 

—  Parce  que,  si  cela  était,  je  prierais  madame  la 
duchesse  de  choisir  une  autre  personne. 
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—  Quelqu'un  de  ma  maison  vous  a-t-il  offensé? 

—  Non,  madame  la  duchesse,  dit  le  jeune  homme 
en  proie  à  une  violente  agitation.  Je  n'ai  qu'à  me 
louer  de  votre  bonté,  mais  je  ne  suis  pas  digne  de 
rester  plus  longtemps  auprès  de  vous. 

—  Que  voulez-vous  dire,  mon  enfant? 

—  Cet  abbé  Baudru,  sous  les  auspices  duquel  je 
me  suis  présenté  à  vous,  je  ne  le  connais  pas  ;  il  s'est 
donné  à  des  hommes  politiques  qui  m'ont  placé  au- 
près de  vous  pour  tâcher  de  vous  amener  à  des  sen- 
timents plus  favorables  envers  le  gouvernement  nou- 
veau. On  sait  que  vous  pouvez  tout  sur  l'esprit  du 
prince  de  X...,  et  l'on  m'a  placé  à  vos  côtés  comme 
une  sentinelle  chargée  de  surveiller  vos  mouvements. 
Je  ne  veux  pas  rougir  plus  longtemps  de  ma  double 
position.  Maintenant  que  vous  êtes  prévenue,  ma- 
dame la  duchesse,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  me 
retirer. 

La  duchesse  avait  écouté  avec  étonnement  les  pre- 
miers mots  prononcés  par  Lucien  ;  mais,  au  lieu  d'être 
irritée,  elle  partit  d'un  grand  éclat  de  rire. 

—  Je  vous  remercie  de  l'aveu,  mon  cher  enfant; 
mais  si  vous  accomplissez  toutes  vos  missions  comme 
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celle-là»  avouez  que  vous  n'ires  pas  loin  dans  la  car* 
rière. 

—  C'est  vrai»  madame  la  duchesse;  mais  si  j'ai 
accepté  sans  trop  de  réflexion  un  rôle  indigne  de 
moi,  je  n'ai  pas  tardé  à  m'en  repentir.  D'ailleurs,  je 
m'acquitte  comme  je  le  peux  de  vos  bontés  en  vous 
donnant  un  avertissement  dont  vous  pouvez  tirer 
profit. 

—  Poverot  dit  la  duchesse,  qui  revenait  malgré 
elle  à  son  premier  espoir,  si  j'étais  ta  mère»  comme 
je  serais  fiërede  toi! 

Lucien,  qui  s'était  attendu  à  des  reprocher»  t<»Qba 
aux  pieds  de  la  duchesse  et  lui  baisa  la  main. 

La  duchesse  releva  Lucien,  lui  prit  la  main,  et  ses 
regards  s'arrêtèrent  sur  la  bague  qu'il  portait  à  son 
doigt. 

—  Quelque  souvenir  d'amour?  ditHBlle  Au  jéuûe 
homme. 

—  Non,  madame;  cette  bague,  qui  vient  de  ma 
mère,  m'a  été  donnée  par  mon  père  adoptif. 

—  Mais  vous  n'avez  donc  plus  votre  mère?  elle 
n'habite  donc  pas  Lyon»  comme  vous  me  le  disiez  ce 
matin? 
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—  Lyon?  dit  Lucien.  Ahl  pardonnez-moi,  ma- 
dame ;  dans  la  fausse  situation  où  je  me  trouvais  ce 
matin,  je  craignais  qu'on  ne  découvrît  le  triste  rôle 
que  je  jouais  auprès  de  vous,  et  tout  mensonge  me 
semblait  un  abri.  Je  vous  ai  parlé  de  ma  mère,  et  je 
ne  sais  si  j*en  ai  une  :  je  ne  l'ai  jamais  connue  I 

—  Ah  !  dit  la  duchesse  en  bondissant  sur  son  fau- 
teuil, vous  êtes  né,  n'est-ce  pas,  dans  un  village  de 
la  Charente? 

—  Qui  vous  l'a  dit?  s'écria  Lucien. 

—  Vous  avez  été  élevé  par  un  médecin,  un  chirur- 
gien, un  accoucheur,  que  sais-je?  Mais  répondez-moi 
donc  ! 

—  Cela  est  vrai,  madame  la  duchesse. 

La  duchesse,  dont  le  sein  bondissait  d'émotion, 
jeta  sur  Lucien  un  regard  plein  d'amour;  elle  fut  sur 
le  point  de  se  précipiter  au  cou  du  jeune  homme  et 
de  le  presser  contre  son  cœur;  mais,  rappelant  toute 
sa  fermeté  : 

—  J'ai  voulu  vous  prouver,  mon  ami,  dit-elle  d'une 
voix  saccadée  qui  trahissait  le  tumulte  de  son  âme, 
que  j'étais  au  fait  de  vos  antécédents  et  de  vos  dé- 
marches. J'ai  une  contre-police  qui  vaut  bien  la  po- 
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lice  du  ministère,  n'est-ce  pas?  Je  savais  tout,  mais 
j'avais  aussi  devine  que  vous  étiez  un  homme  d'hon- 
neur. Que  vous  avait-on  promis  si  vous  réussissiez 
dans  la  mission  dont  on  vous  a  chargé? 

—  On  m'avait  promis  de  m'ouvrir  les  portes  de  la 
diplomatie. 

—  Vous  allez  écrire  aujourd'hui  même  au  sous- 
secrétaire  d'État  des  affaires  étrangères  que  vous  avez 
réussi  complètement. 

—  Moi  !  s'écria  Lucien  stupéfait. 

—  Oui ,  continua  la  duchesse ,  il  faut  que  vous 
ayez,  aux  yeux  de  ces  gens-là,  l'honneur  de  m'avoir 
amenée  à  composition.  D  faut  que  la  reconnais- 
sance du  gouvernement  que  je  représente  soit  votre 
ouvrage.  Allons,  monsieur  le  secrétaire ,  mettez-vous 
à  l'œuvre. 

Lucien  ouvrait  de  grands  yeux ,  il  ne  savait  s'il 
devait  ajouter  foi  à  tout  ce  qu'il  entendait.  La  con- 
duite de  la  duchesse  lui  paraissait  si  étrange,  qu'il 
soupçonna  un  instant  qu'elle  voulait  se  moquer  de 
lui. 

—  Cet  acte  de  reconnaissance  devait  se  faire  d'ici  à 
quelques  jours,  mon  enfant,  dit  tendrement  la  du- 
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chesse.  Pourquoi  n'en  auriez-vous  pas  tout  l'hon- 
neur? 

—  Madame,  répliqua  Lucien,  il  n'est  pas  naturel 
qu'on  se  venge  d'une  félonie  par  des  bienfaits.  Il  y  a 
depuis  quelques  jours  dans  ma  destinée  des  choses  si 
extraordinaires,  que  je  vous  prie  de  me  les  expliquer 
si  vous  les  connaissez. 

—  Je  vais  tout  vous  dire,  reprit  doucement  la  du- 
chesse en  pressant  la  main  de  Lucien,  et  vous  com- 
prendrez facilement  l'intérêt  particulier,  l'attache- 
chement  que  vous  m'avez  inspiré  tout  d'abord.  J'avais 
un  neveu,  mon  enfant,  un  neveu  que  j'aimais  comme 
une  mère  aime  son  fils.  Vous  êtes  le  portrait  vivant 
de  ce  neveu  que  la  mort  m'a  enlevé.  Tout  l'amour 
que  j'avais  pour  lui  est  retombé  sur  vous.  C'était  mon 
enfant  bien-aimé  à  moi,  qui  n'ai  jamais  eu  d'enfant. 
Lucien ,  voulez-vous  tenir  dans  mon  cœur  la  place 
de  ce  neveu  que  j'ai  perdu ,  voulez-vous  être  mon 
fils? 

—  Oh!  madame  la  duchesse!  s'écria  le  jeune 
homme  en  tombant  à  ses  pieds. 

—  n  n'y  a  plus  de  duchesse  ;  il  y  a  une  mère  qui 
l'aimera,  qui  veillera  sur  toi.  Tu  viendras  avec  moi 
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en  Italie,  n'est-ce  pas?  Tu  quitteras  cette  Franee,  oà 
tu  serais  abandonné.  Là-bas,  je  te  choisirai  une 
femme  jeune»  belle  et  riche.  Et  vous  vivrez  tons  deux 
auprès  de  moi,  et  je  ferai  jouer  vos  enfants,  qui  se- 
ront aussi  les  miens. 

Lucien  était  toujours  aux  pieds  de  la  duchesse. 
Celle-ci  le  prit  dans  ses  bras  .et  Tenlaça  dans  une 
étreinte  maternelle. 

Sur  l'invitation  de  la  duchesse»  Lucien  lui  fit  le  r^ 
cit  de  sa  vie.  Il  n'oublia  pas  l'épisode  qui  se  rappor- 
tait à  Julia. 

—  Puisque  tu  l'aimes  tant»  mon  enfant»  disait  la 
duchesse,  rien  ne  t'empêche  plus  de  l'épouser.  Tu 
vas  être  nommé  secrétaire  d'ambassade»  et  j'obtien- 
drai qu'on  t'envoie  à  Rome.  Là,  je  pourrai  aller  te     ( 
voir  de  temps  en  temps.  | 

D  fut  donc  convenu  que  Lucien  allait  épouser  Juliai  i 
grâce  à  la  protection  de  la  duchesse  »  qui  lui  conque-  | 
rait  d'emblée  une  position.  * 

A  partir  du  moment  où  elle  avait  eu  la  conviction 
que  Lucien  était  son  ûls ,  la  duchesse  avait  failli  se 
trahir  deux  ou  trois  fois;  mais  elle  avait  fait  tous  ses 
efforts  pour  se  contenir.  Elle  ne  voulait  pas  avouer  à 


ET  FINANCE  571 

cet  enfant  qu'elle  était  sa  mère ,  pour  n'avoir  pas  à 
rougir  devant  lui.  Si,  pour  la  plupart,  elle  était  une 
demi-souveraine ,  elle  craignait  que  ce  cœur  fier  et 
honnête  n'eût  honte  un  jour  de  retrouver  sa  mère 
dans  une  courtisane  couronnée. 


xvn 


A  la  suite  de  sa  conversation  avec  la  duchesse,  Lu- 
cien était  resté  abasourdi;  tout  ce  qui  venait  de  se 
passer  lui  semblait  si  extraordinaire,  qu'il  ne  savait 
encore  ce  qu'il  devait  croire.  Lui,  sans  appui  la  veille, 
il  avait  tout  à  coup  rencontré,  au  moment  où  il  s'y 
attendait  le  moins,  une  fée  protectrice,  dont  la  ba- 
guette enchantée  devait  aplanir  tous  les  obstacles.  Par 
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quel  mystérieux  prodige  cette  grande  dame  s'était-eile 
éprise  de  lui  au  point  de  vouloir  faire  son  fils  d'un 
jeune  homme  qu'elle  connaissait  depuis  quinze  jours 
à  peine?  Lucien  ne  put  dormir  de  toute  la  nuit,  et 
quand  il  se  leva  le  lendemain,  il  se  demandait  encore 
si  la  scène  de  la  veille  au  soir  n'était  pas  un  rêve.  Il 
descendit  à  la  bibliothèque  à  Theure  accoutumée ,  et 
il  y  trouva  la  duchesse  :  il  la  salua  respectueusement  ; 
mais  celle-ci,  qui  semblait  attendre  sa  venue,  lui  prit 
la  tête  entre  les  deux  mains  et  déposa  sur  son  front 
un  baiser  de  mère. 

—  Tiens  !  mon  enfant,  lui  dit-elle  en  lui  présentant 
une  lettre ,  voici  un  billet  qui  vient  d'arriver  à  ton 
adresse.  Gela  m'a  bien  l'air  d'une  épître  d'amour. 

—  Une  lettre  de  Julial  s'écria  Lucien,  qui  avait  re- 
connu l'écriture. 

—  Je  vous  désolerais  bien ,  monsieur  l'amoureux , 
reprit-elle ,  si  je  ne  vous  donnais  la  permission  de  la 
lire  tout  de  suite. 

Lucien  profita  de  l'autorisation  et  rompit  le  cachet; 
mais  la  duchesse  vit  aussitôt  les  traits  du  jeune  homme 
se  couvrir  d'une  mortelle  pâleur. 

C'était  le  fatal  billet  par  lequel  Julia  apprenait  à 
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Lif^ten  qu'dle  se  sacrifiait  à  l'iumneur  de  son  père , 
et  qu'eUe  était  forcée  d'épouser  le  comte  de  Cban* 
gobert 

Le  coup  était  si  vi(^nt  et  si  inattendu,  que  Loeîen 
demeura  comme  pétrifié. 

—  Qu'as-tu,  mon  enfant?  demanda  kt  duchesse. 
w*«  J^sois  perdu,  lisez. 

I^a  duchesse  parcourut  la  lettre,  et  resta  dh-mèmé 
anéantie  quand  son  regard  s'arrêta  sur  le  nom  de 
Gbangobert!... 

—  Changobert  !  le  père  rival  du  fils.  Cet  homme, 
toi^oars  cet  homme,  pensait-elle;  il  n'aura  pas  seu- 
lement causé  le  déshonneur  de  la  mère,  il  veut  flaire 
encore  le  malheur  de  l'enfant.  Après  avoir  égaré  ma 
Jeunesse,  perdu  ma  vie,  il  vient  se  dresser  comme  un 
obstacte  devant  ce  pauvre  être  qu'il  a  abandonné 
comme  plus  tard  il  devait  m'abandonner  moi-même. 
Ce  fils  contre  lequel  il  lutte,  a-tr-il  jamais  pensé  à  lui  ? 
a-t-il  fait  une  démarche  pour  le  retrouver?  Il  est  son 
rival,  et  il  ne  se  doute  seulement  pas  qu'il  joue  un 
rôle  criminel  et  ridicule.  D  a  vu  Lucien,  et  nulle  voix 
inconnue  ne  lui  a  crié  comme  à  moi  :  <c  Voilà  ton 
fils.  »  Dieu  soit  loué  l  et  qu'il  ne  le  connaisse  jamais. 
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La  duchesse  fit  toas  ses  efforts  pour  relever  le  cou- 
rage de  Lucien. 

—  Tout  n'est  pas  désespéré,  lui  dit-elle,  je  suis  là. 
Je  ne  vous  demande  qu'une  seule  chose,  mon  en&nt» 
c'est  que  vous  soyez  calme.  Laissez-moi  faire  et  ac- 
cordez-moi seulement  jusqu'à  ce  soir. 

Ghangobert  avait  été  bien  étonné  quand  0  avait 
appris  que  la  jeune  fille  délaissée  par  lui  était  deve- 
nue, sous  le  nom  de  duchesse  Àlbanoni,  la  fenmie  la 
plus  puissante  d'une  petite  principauté  italienne.  Il 
n'avait  pu  admettre  tout  d'abord  que  cette  femme, 
sur  laquelle  il  avait  pendant  quelques  années  exercé 
un  si  funeste  empire,  fût  complètement  indépendante 
de  lui,  et  soit  par  un  sentiment  de  vanité,  soit  que  le 
bonheur  d'un  rival  couronné  eût  rallumé  une  flamme 
mal  éteinte ,  il  avait  tout  fait  auprès  de  son  ancienne 
maltresse  pour  justifier  l'abandon  dans  lequel  il  ra- 
yait laissée.  Un  embarras  d'argent  momentané  l'avait 
forcé  de  prendre  un  parti  extrême,  mais  il  n'était  ren- 
tré en  France  que  pour  se  procurer  de  nouvelles  res- 
sources ,  et  au  moment  où  il  se  disposait  à  revenir 
auprès  de  la  seule  femme  qu'il  eût  aimée,  il  avait  ap- 
pris que  c'était  elle  qui  l'avait  délaissé  pour  un  autre. 
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Il  ne  faisait  pas  de  reproches ,  il  ne  réclamait  même 
plus  qu'une  affection  fraternelle,  puisque  Fespoir  d'un 
sentiment  plus  tendre  lui  était  interdit.  Bref,  Ghango- 
bert  avait  écrit  à  la  duchesse  deux  lettres  auxquelles 
celle-ci  avait  répondu  avec  calme  et  dignité.  A  peine 
arrivée  à  Paris,  Changobert  lui  avait  écrit  de  nouveau 
pour  lui  demander  la  faveur  d'un  entretien,  mais  la 
duchesse  s'était  retranchée  derrière  de  graves  occu- 
pations qui  ne  lui  permettaient  de  recevoir  personne 
pour  le  moment. 

Le  billet  de  Julia  changea  la  résolution  de  la  du- 
chesse. Elle  surmonta  le  sentiment  pénible  que  devait 
lui  causer  la  vue  d'un  homme  qui  avait  payé  son  dé- 
nuement et  sa  jeunesse  sacrifiée  par  le  plus  lâche 
abandon,  et  elle  lui  dépêcha  un  billet  pour  lui  dire 
qu'elle  l'attendrait  dans  la  journée. 

La  duchesse  avait  ordinairement  une  mise  très- 
simple.  Ce  jour-là  elle  passa  deux  heures  à  sa  toilette 
pour  se  faire  belle,  il  semblait  qu'elle  n'eût  besoin 
que  de  se  souvenir  ;  elle  voulait  livrer  un  dernier 
combat  en  faveur  de  Lucien  ;  peut-être  à  son  insu 
n'était-elle  pas  fâchée  de  réveiller  en  même  temps  un 
regret  dans  le  cœur  de  l'ingrat.  Profiter  du  dernier 
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raymi  de  la  beauté  pour  réchauffer,  dans  te  souTenk 
de  rhomane  qui  les  a  trahies,  la  cendre  du  bonheur 
passé,  c'est  la  vengeance  de  toutes  les  femmes,  éi 
lecnr  plus  grand  bonheur. 

La  duchesse  venait  de  mettre  ki  dernière  mai»  à  sa 
nûse  savante,  lorsqu'on  vint  hi  prévemr  que  M.  le 
comte  de  Changobert  Fattendait. 

Elle  passa  au  salon  calme  et  rayonnante,  et  sdla 
droit  au  comte,  auquel  elle  donna  la  imim  cosonie  à 
un  ancien  ami. 

Celui-ci  s'était  attendu  à  une  réception  plus  céré- 
monieuse ;  il  balbutia  quelques  compliments  que  la 
duchesse  accepta  avec  un  air  de  coquetterie  parfaite- 
ment joué;  puis  comme  ii  voulait  reprendre  le  cha- 
pitre de  sa  justification  : 

—  Je  vous  cçpis,  Raoul,  lui  dit-elle,  mais  laissons 
le  passé,  ni  vous  ni  moi  ne  pouvons  changer  ce  qui  a 
été;  le  ciel  m'est  témoin  que  je  n'ambitionnai  pas  la 
haute  position  où  je  suis  parvenue. 

—  Ne  seriez-vous  pas  heureuse?  interrompit  vive^ 
ment  Changobert. 

—  Heureuse  !  oui,  s'il  ne  faut  pour  être  heureuse 
qu'une  immense  fortune  et  qu'une  grande  puissance; 
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mais  à  quoi  cela  me  sert-il,  à  moi,  qui  n'ai  ptofi  ni 
famille  ni  amis,  à  moi  qui,  entourée  d'hommages  et 
de  respects,  vis  seule  avec  mes  souvenirs? 

Changobcrt  avait  été  surpris  de  trouver  la  duchesse 
encore  si  belle;  les  derniers  mots  qu'elle  venait  de 
prononcer  semblaient  un  appel  direct.  Il  crut  qu'il 
avait  toujours  vécu  dans  le  souvenir  de  cette  femme, 
et  qu'il  n'aurait  qu'à  vouloir  pour  être  maître  un  jour 
de  cette  immense  fortune  que  la  duchesse  avait  fait, 
avec  intention,  étincelèr  à  ses  regards. 

—  Vous  êtes  injuste,  lui  dit-il  quand  vous  pré- 
tendez que  vous  n'avez  plus  d'amis. 

—  Où  sont-ils?  reprit-elle  en  le  regardant  avec  une 
sorte  de  tendresse. 

Changobert  lui  prit  la  main  et  l'effleura  galamment 
de  ses  lèvres. 

—  Ne  vous  ai-je  pas  écrit,  dit-il,  pour  vous  expli- 
quer ma  conduite?  croyez-vous  que  je  n'ai  pas  sout 
fert  en  vous  voyant  séparée  de  moi  pour  toigours?  Le 
premier  amour  reste  encore  cuisant  et  douloureux 
quand  tous  les  autres  sont  effacés. 

—  Mais  comment  prétendriez-vous  aujourd'hui  à 


tSO  AMOUB 

ce  titre  d'ami,  dit  la  duchesse,  vous  qui  bientôt  me 
serez  plus  étranger  que  jamais? 

—  Comment  cela? 

—  N'allez-vous  pas  vous  marier?  dit-eUe  vive- 
ment. 

—  Quoi  !  vous  savez  déjà?. . . 

Changobert  n'eut  plus  de  doute.  Il  comprenait 
pourquoi  on  l'avait  fait  venir.  Il  était  toujours  le 
maître  de  ce  cœur  que  lui  avait  disputé  un  prince 
souverain.  Un  seul  mot  dit  par  lui  et  il  couronnait  sa 
vie  en  enlevant  à  ce  petit  potentat  une  maltresse  belle 
encore,  riche,  et  qui  avait  joué  un  certain  rôle  dans  la 
politique  des  dernières  années.  Il  savourait  d'avance 
ce  triomphe  où  s'enivrait  sa  vanité. 

—  Il  est  vrai,  répondit-il  légèrement,  que  je  suis 
sur  le  point  de  faire  cette  foUe.  Figurez-vous,  du- 
chesse, que  j'épouse  une  jeune  fille  de  dix-sept  ans, 
la  fille  d'un  banquier,  à  qui  je  n'ai  parlé  qu'une 
fois. 

—  Vous  l'aimez? 

—  Moi  !  je  l'épouse  parce  qu'elle  est  riche,  parce 
que  je  suis  las  de  ne  rien  être,  et  que,  grâce  à  son 
coquin  de  père,  j'escamoterai  je  ne  sais  quelle  haute 
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situation  dans  le  gouvernement  bourgeois  sous  lequel 
nous  avons  le  bonheur  de  vivre. 

—  Quoi  !  Raoul,  esl-il  nécessaire  de  faire  le  mal- 
heur d'une  jeune  fllle  pour  avoir  ce  que  vos  amis  vous 
auraient  fait  obtenir  sans  conditions?  Vous  voulez 
jouer  un  rôle;  que  ne  me  le  disiez-vous?  J'ai  une 
certaine  influence  sur  les  ministres. 

, —  Vous  feriez  de  moi  un  pair  de  France? 

—  Pourquoi  pas? 

—  Ah  !  duchesse,  que  je  dois  être  coupable  à  vos 
yeux,  et  que  je  serais  coupable  aux  miens  si  je  n'avais 
le  témoignage  de  ma  conscience  ! 

La  duchesse  eut  beaucoup  de  peine  à  dissimuler  un 
sourire. 

—  Si  vous  aimiez  la  fille  de  ce  banquier,  reprit  la 
duchesse,  je  comprendrais  que  vous  fissiez  ce  que 
vous  appelez  vous-même  une  foUe,  mais  je  ne  suis 
pas  assez  votre  ennemie  pour  vous  voir  de  gaieté  de 
cœur  lier  votre  sort  à  une  enfant  que  vous  n'aimez 
pas,  et  qui  peut-être  en  aime  une  autre... 

—  Est-ce  que  réellement  vous  vous  intéressez  en- 
core assez  à  moi  pour  voir  avec  peine  Taccomplisse- 

ment  de  ce  mariage?  dit  tendrement  le  comte  sub- 
ie. 
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jugaé  par  les  adorables  càlmeries  de  la  duchesss. 
La  duchesse  prit  une  attitude  embarrassée  et  baissa 
les  yeux. 

—  Si  vous  ne  m'avez  pas  comprise»  dit-eDe  d'un 
air  piqué,  je  n'ai  plus  rien  à  dire. 

Changobert  garda  pendant  quelques  instants  le 
silence.  Cette  position  et  cette  fortune  qu'il  devrait  à 
Roullin,  à  un  homme  qu'il  avait  connu  dans  une 
situation  servile,  il  pouvait  la  devoir  à  une  femme 
sur  le  cœur  de  laquelle  il  croyait  toujours  régner.  Son 
intérêt  serait  donc  satisfait,  et  de  plus  sa  vanité  y 
trouverait  son  compte.  Il  pensa  d'ailleurs  qu'il  pour* 
rait  toujours  tirer  parti  de  l'écrit  de  RouUin,  en  le  lui 
rendant  contre  une  somme  raisonnable. 

—  Un  seul  mot  de  vous,  duchesse,  reprit-il  après 
ce  rapide  examen,  et  je  cours  chez  le  banquier  lui 
rendre  sa  parole. 

—  n  vous  faut  donc  absolument  des  conditions  ? 
— 11  s'agit  d'une  grande  fortune,  d'une  position 

éminente. 

—  Cette  position,  vous  l'aurez  dans  trois  jours.  La 
fortune... 

~  Je  ne  demande  plus  rien,  duchesse,  dit  Chan- 
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gobert  comme  un  bomme  qui  rougirait  d'en  entendre 
davantage. 

-—  Lâche,  égoïste  et  niais,  dit  la  dnchesse  quand 
ChaDgobert  fut  parti.  Voilà  Thomme  à  qui  je  me  suis 
sacrifiée  quand  j'avais  dix-huit  ans.  Et  elle  courut 
auprès  de  Lucien. 

^-  Victoire,  mon  enfant  1  Va  annoncer  à  Julia  que 
son  mariage  avec  M.  de  Changobert  est  rompu. 

•— ^  Mais  qui  donc  étes-vous,  madame?  dit  Lucien 
stupéfait. 

La  duchesse  succombait  à  tant  d'émotions  préci- 
pitées... Elle  enveloppa  le  jeune  homme  d'un  regard 
si  tendre  que  celui-ci,  devinant  tout,  ne  se  contint 
plus... 
—  Oh  l  vous  êtes  ma  mère,  n'est-ce  pas  ?  s'écria-t-il 

en  se  précipitant  dans  ses  bras 

En  quittant  l'hôtel  de  la  rue  de  Lille,  Changobert 
s'était  dirigé  tout  droit  chez  Roullin.  Il  le  trouva  dans 
un  état  de  surexcitation  fiévreuse.  Le  banquier,  con- 
fidentiellement averti  par  Hector  Chabot,  qui  était  le 
chef  du  cabinet  du  ministre  de  l'intérieur,  de  la  dis- 
location prochaine  du  ministère,  s'était  lancé  sur  la 
haute  mer  de  la  spéculation  et  avait  mis  tout  ce  qu'il 
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possédait,  fortune  et  crédit,  sur  la  hausse.  La  chute 
d'un  ministère  de  gauche,  dont  les  aspirations  belli- 
queuses donnaient  des  inquiétudes  à  une  bourgeoisie 
qui  ne  demandait  qu'à  se  reposer  et  à  jouir,  devait 
déterminer  une  hausse  considérable  sur  toutes  les 
valeurs.  Les  renseignements  d'Hector  venaient  d'être 
confirmés  par  le  Moniteur.  Une  nouvelle  administra- 
tion, composée  des  sommités  du  centre,  avait  été  sa- 
luée à  la  Bourse  par  un  écart  de  un  franc  cinquante, 
et  RouUin  avait  regagné  en  un  seul  jour  tout  ce  qu'il 
avait  perdu  dans  les  derniers  temps  et  au  delà. 

—  Entrez,  monsieur  le  comte,  dit  Roullin  avec 
exaltation,  vous  voyez  un  homme  victorieux,  car  la 
Bourse  est  aussi  un  champ  de  bataille. 

—  Monsieur  Roullin,  répondit  froidement  Chango- 
bert,  combien  donneriez-vous  pour  que  je  ne  fusse 
pas  votre  gendre  ? 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  le  banquier. 

—  Jouons  cartes  sur  table,  reprit  le  comte,  ma  ven- 
geance a  duré  assez  longtemps.  Voulez-vous  votre 
billet  contre  cinq  cent  mille  francs?... 

—  Cinq  cent  mille  francs  !  s'écria  Roullin,  cinq 
cent  mille  francs 
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—  Vous  hésitez...  qaand  je  pourrais  exiger  la  main 
de  votre  fille. 

—  Marché  conclu!  dit  vivement  RouÙin,  où  est  le 
billet! 

—  Le  voici.  Donnant  donnant. 

RouUin  prit,  un  morceau  de  papier,  écrivit  un  bon 
de  cinq  cent  mille  francs  payables  à  sa  caisse,  et  le 
remit  au  comte  qui  lui  rendit  un  billet  ainsi  conçu  : 

<t  Je  reconnais  avoir  reçu  de  M.  le  comte  de  Change- 
bert  la  somme  de  cinquante  mille  francs  pour  la  par- 
ticipation que  j*ai  prise  à  Tenlèvement  d'une  jeune 
fille  mineure. 

»  Signé  :  Matthieu  Roullin.  » 

Roullin  parcourut  avidement  le  billet  et  le  brûla  à 
la  flamme  d'une  bougie. 

—  Maintenant  nous  sommes  quittes,  monsieur,  dit 
Roullin  avec  hauteur. 

—  Et  bons  amis,  mon  cher,  répondit  en  riant  Chan- 
gobert. 

Dès  le  lendemain,  la  duchesse  proposa,  au  nom  du 
prince  dont  elle  était  le  plénipotentiaire,  de  recon- 
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naittre  le  gouvernement  issu  de»  barricades.  La  reooD- 
naissance  de  ce  petit  potentat,  qu*on  avait  suroomoé 
Shahabaham,  était  nulle  au  point  de  vue  politique, 
mais  el!e  avait  une  très-grande  importance  aux  yeux 
de  Louis-Philippe,  Cfui  voulait  effacer  la  tache  origi- 
nelle de  son  avènement.  Lucien  passa  pour  an  bomme 
habile  et  fut  nommé  second  secrétaire  à  l'ambassade 
de  Rome.  La  duchesse  s'acquitta  avec  Ghangobert  a 
lui  faisant  obtenir  la  pairie. 

Six  mois  après  les  événements  dont  nous  venons 
de  parler,  Lucien,  devenu  Vépoux  de  Julia,  vivait 
pendant  Tété  dans  une  charmante  villa  sur  les  bords 
du  lac  de  Côme,  entre  sa  femme  et  sa  mère,  rendue  à 
Tobscurité  et  au  repos  par  la  mort  de  Shahabaham. 

Hector,  tombé  dans  Topposition  pendant  deux  ou 
trois  mois,  avait  abordé  au  conseil  d'Etat  poussé  par 
une  brise  protectrice, — le  crédit  de  madame  Roollin, 
dont  le  salon  était  devenu  le  centre  de  réunion  de 
toute  l'aristocratie  bourgeoise. 

Jollivet  tint  parole  à  Hector.  A  peine  celui-ci  fut-il 
conseiller  d'État  que  le  journaliste  fit  résonner  à  ses 
oreilles  toutes  les  clochettes  de  la  petite  presse.  Hector, 
importuné  par  Tessaim  d'épigrammes  qui  bourdoo- 
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laient  à  ses  oreilles,  se  surprenait  quelquefois  à  dife, 
3n  parlant  de  ses  anciens  confrères  :  «  Ces  gredins 
le  journalistes!  » 

Quant  à  Roullin,  il  demeura  fidèle  à  son  pro- 
gramme. Il  vota  pour  tous  les  ministères  et  vit  arri- 
ver la  révolution  de  février  au  moment  où  il  allait 
être  créé  baron.  Cette  grande  secousse  ne  Tébranla 
pas.  Le  24  février  à  midi,  il  était  républicain,  le  soir 
il  était  ouvrier. 
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